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pif unît
ïïummer 43 - XIII. Jatjrgang

Cin Blatt für tjeimatlidje Art unb Kunft
öeDrudrt unb uerlegt oon Jules Olerber, Budjbruckerei, Bern

Bern, ben 27. Oktober 1923

£oß ber Soten.
3«m 9lllerfcelett=3mi].

Von Habel le Kaij'er.
6s gebt fo raid) im IDenfdxnreigen Gs uaelkt der Strauß in deinen bänden, Die Opferfcßale bricht in Scherben,

Verloren deiner Schritte Spur, Das 6old zerftiebt toie eitel Spreu, Der Sturm löfcht deiner Sacke! Eicht,

Du nennft Hienieden nichts dein eigen Der £iebfte kann fieb non dir tuenden Der Quell oerfiegt — die Sterne fterben
Jlls deine Coten nurl Die toten nur find treu. Die Coten fterben niebt!

Stille ©efdjidjte.
33» it 93t a r t ßa 9t i g g 1 i.

©£==£?

VJiaiic l)üb ben Vopf. Das fcf)iuai"3C -öaar fiel ißr über
9taden unb Sdjultem 3uriicl, baß es ausfaß, als bat te fie

tinroillig bas Daupt gefcßüttelt unb batte bod) nur eine

ibrer roeidjen 23eroegungen getan. „Dann mag id) aud)

uicßts bringen, bas id) nicf)t felbft gefunben babe," ant=

luortete fie. Die 9Jtutter nidte aufrieben unb ber oortge
3lnflug einer Sorge, btc ißrer bier arglofen 9tatur beute

aunt erftenmal getommen roar, roar gan3 aus ihrem ütntliß
oerfdjrounben. 9Iber Varl roiberfprad). „3d) babe bir nod)

nid)t gefagt, rote cs anbers 3U madjen uxire, fonberu bir
nur ben 93unft ge3eigt, oon bent aus bu anbers geben mußt.
Das barfft bu morgen bei einer eoentuellen Umfrage rußig
gefteßen unb Eanuft bod) bie Vöfuitg fiir bid) in 3lnfprudj
uebnten."

9Jtarte feßroieg unb aueß bie 9Jtutter roollte nießt auf
einer ßaarfpalterifcßeit 9ted)tßaberei beßarren. Ginige 9Jii=

nuten blieb es ftill in ber Stube. 93iarie batte biie Stirn
in bie Vinte geftüßt unb bas Vodettßaar fiel ißr roieber

über Sdjultem unb ôianb. Varl fdjroieg, um fie nidjt au

ftörcu unb ließ fieß oon ber trauließen SUtübigtcit biefer
Stube unb bes ÏBinterabenbs rooßlig eittfpinneu. Sie hatten
anbeut btefett 9tacßmittag baßeim 93efucß gehabt unb es

roar 93talaga eingefdjentt tuorben unb er hatte aud) baoon
befontmen. 9tuu faß ißm ber fiiße Dranf im Vopf unb

in ben Vnien uttb jauberte ißm fanfte, licblkße Silber cor.
„9Jtarie," fagte er, „roenit bu fo unter beitren fdjroat'aen

Vodeit fißeft roie unter einem Dad), fo tomrnt mir in ben

Sinn, roie rotr früher unter bem 3Beibcubauiu faßett unb
93tann unb grau roaren." Gr faß nod) immer in feinen
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Stußl aurüctgekßut, trduinerifd) lädjelitb, unb roußte ivrcßt,

baß er eine ilngeßörigteit begangen hatte.

grau 3urfrnbens 9lntliß überfdjattete fieß 311111 31» eitern
mal. Dod) gab fie fid) 93tübe, eilte Sadje, bie ißr ernft=

ßaft 311 roerben fdjieit, ins, Sd>eraßafte 311 roenben unb
lad)te. „SUiacf) nur, baß beitte SötitfcßiUcr fold) tinbifd)c
33ergleicße nidjt ßöreit. 93ïaries Daare unb ein Sßeiben»

bäum! llebrigens tonnte 93tarie baburd) Sdjabeit leiben,"
feßte fie nießt oßne tlbfkßt ßittau. '

^ 3n biefem 9liigeitblid hatte ißm bas 93täbd)cn, fei es

aus 93erroirruitg, fei es, roeil fie gerabe in biefem 9lugen=

blid fertig geworben roar, bas ijeft ßingefdjoben. Die
93tutter beugte fid) mit Varl barüber. Unb bann faßte
fie itarls Vopf unb breßte ißit gana naß ßerau, unb
eilt fiäd)elit bes Sieges unb bes Wbfdjeus augleid) ocr=

breitete fid) über ißr ©efkßt. „9Bas ßaft bu beim beute

getrunten?" fragte fie, „bu riedjft ja foitberbar." Varl
rourbc glührot. „O, ein ©las äRalaga," bammelte er,
fid) ücrtcibigcub, „roir hatten öefud)." Die 93tuttcr, rocldje

ießt gerüftet roar, ißr Vittb 31t oerteibigen, fragte graufant:
„Drintt ißr beim 93talaga aus 2Beingläfcru?"

Die g rage roar Varl ein Sd)lag mitten ins ©efkßt.
Gr roußte rooßl, baß int 33iiffet ber grau Vurlittben tleine,
feiugefdjliffeitc ©läsdjen ftanben, aus benett fie gelegen^
ließen 33efucßerit Vitör uub Süßroein anbot. Vlber fie hatten
baßeim leine foldje (öläsd)en uttb bie 93hitter [teilte bie

SBeingläfer auf.
Gr erßob fid) unb grau Vurlinben hielt ißit aud)

nid)t auriid, foitbem fagte mit einer angeftrengten fiuftig=
teit in ber Stimme, bie ißit oerfößnen unb äugleid) ab=
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^ Lob der Toten. ^Zum Allerseelen-Tag.

Von lsabel le Kaiser.
6s geht so rasch im wenscheiireigen 6s welkt den 5ttarih in deinen bänden. Die Opserschale bricht in Zcherbe»,

Verloren deiner Schritte Spur, Das Sold Zerstiebt wie eitel Spren, Der Sturm löscht deiner Sackel Licht,

vu nennst hienieden nid)ts dein 6igen Der Liebste kann sid) von dir wenden Der Stlell versiegt —die Sterne sterben

NIs deine Loten nur! vie Loten nur sind treu. vie Loten sterben nicht!

-----SS Stille Geschichte.
Von M a r t ha N ig gli.

SS---S

Marie hob den Ropf. Das schwarze Haar fiel ihr über
Nacken und Schultern zurück, daß es aussah, als hätte sie

unwillig das Haupt geschüttelt und hatte doch nur eine

ihrer weichen Bewegungen getan. „Dann mag ich auch

nichts bringen, das ich nicht selbst gefunden habe." ant-
wartete sie. Die Mutter nickte zufrieden und der vorige
Anfing einer Sorge, die ihrer hier arglosen Natur heute

zum erstenmal gekommen war. war ganz aus ihrem Antlitz
verschwunden. Aber Rarl widersprach. „Ich habe dir noch

nicht gesagt, wie es anders zu machen wäre, sondern dir
nur den Punkt gezeigt, von dem aus du anders gehen muht.
Das darfst du morgen bei einer eventuellen Umfrage ruhig
gestehen und kannst doch die Lösung für dich in Anspruch

nehmen."

Marie schwieg und auch die Mutter wollte nicht auf
einer haarspalterischen Rechthaberei beharren. Einige Mi-
nuten blieb es still in der Stnbe. Marie hatte die Stirn
in die Linke gestützt und das Lockenhaar fiel ihr wieder
über Schultern und Hand. Karl schwieg, um sie nicht zu

stören und lieh sich von der trauliche» Müdigkeit dieser

Stube und des Winterabends wohlig einspinnen. Sie hatten
zudem diesen Nachmittag daheim Besuch gehabt und es

war Malaga eingeschenkt worden und er hatte auch davon
bekommen. Nun sah ihm der sühe Trank im Ropf und

in den Rnien und zauberte ihm sanfte, liebliche Bilder vor.
„Marie," sagte er, „wenn du so unter deinen schwarzen

Locken sitzest wie unter einem Dach, so kommt mir in den

Sinn, wie wir früher unter dem Weidenbaum sahen und

Mann und Frau waren." Er sah noch immer in seinen
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Stuhl zurückgelehnt, träumerisch lächelnd, und wuhte nicht,

dah er eine llngehörigkeit begangen hatte.

Frau Zurlindens Antlitz überschattete sich zum zweiten-
mal. Doch gab sie sich Mühe, eine Sache, die ihr ernst-

haft zu werden schien, ins- Scherzhafte zu wenden und

lachte. „Mach nnr, dah deine Mitschüler solch kindische

Vergleiche nicht hören. Maries Haare und ein Weiden-
bäum! Uebrigens könnte Marie dadurch Schaden leiden."
setzte sie nicht ohne Absicht hinzu. '

^ In diesem Augenblick hatte ihm das Mädchen, sei es

aus Verwirrung, sei es, weil sie gerade in diesem Augen-
blick fertig geworden war, das Heft hingeschoben. Die
Mutter beugte sich mit Rar! darüber. Und dann fahte
sie Rarls Rvpf und drehte ihn ganz nah heran, nnd
ein Lächeln des Sieges lind des Abscheus zugleich ver-
breitete sich über ihr Gesicht. „Was hast du denn hellte

getrunken?" fragte sie. „du riechst ja sonderbar." Karl
wurde glührot. „O, ein Glas Malaga," stammelte er,
sich verteidigend, „wir hatten Besuch." Die Mutter, welche

jetzt gerüstet war, ihr Rind zu verteidigen, fragte grausam:
„Trinkt ihr denn Malaga aus Weingläsern?"

Die Frage war Rarl ein Schlag mitten ins Gesicht.

Er wuhte wohl, dah im Büffet der Frau Zurlinden kleine,

feingeschliffene Gläschen standen, aus denen sie gelegen!-
lichen Besuchern Likör und Sühwein anbvt. Aber sie hatten
daheim keine solche Gläschen und die Mutter stellte die

Weingläser auf.

Er erhob sich und Frau Zurlinden hielt ihn auch

nicht zurück, sondern sagte mit eurer angestrengten Lustig-
keit in der Stimme, die ihn versöhnen und zugleich ab-
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Breden Tollte: „Du wirft jeßt wohl nid)t imftanbe fein,
apiaries Sedjttungen su tomgieren, ©el) 3u Sett, fleiner
Sub unb tomm morgen wieber, wenn bu beine 9läufd)e

ausgefdjlafen baft."
Als er gegangen war, fagte bie Stutter: „©in Slebejer

wirb oon einem ©las Süßwein betrunteu unb oeriiert bie

Haltung."
Starie padte if>r Sdjulseug in bie Stappe unb man

wußte wieberum uid)t, batte fie Sîitleib mit beut greunb
ober war ibr ber gaii3e Sorgaug gleichgültig.

*

itarl follte im grüfjling -an eine Jg>anbelsfd)ule ber

i3auptftabt übergeben, ©r hätte es gerne gefebeit, wenn

Starie ebenfalls oon bu Saufe weggefommen wäre, etwa

in ein Seufionat ber fransöfifdjen Schweis, wie es Sitte
war. Dann hätte er ihr bie unb ba einen ©rufe, eine

Starte fenben bürfen. So lange fie unter ber Aufficht
ihrer Stutter blieb, wagte er's nicht.

©r halte halb uad) jenem Vorfall im porigen SBinter

wieber int Saufe 3urlinben oertehrt wie fonft. Hub bod)

nicht wie fonft. ©twas war geblieben unb blieb.

©nblid) hatte es bodj ben Anfchein, als follte aud)

Starie aus bem Stutterßaufe weggebradjt werben. grau
3urlinben hatte oon ihres Stanttes Seite her Verwanbte,
bie in ber Sähe ©enfs ein großes unb herrfchaftlidjes ©ut
befaßen. Starie hatte in leßter 3eit blaffer als fonft aus»

ausgefehn unb bies änberte ben urfprünglichen Slatt, bie

Dod)ter itoid) ein ober 3wei 3aßre in ber ©nge unb ©in»

förinigteit ber teleinftabt Burüdäubehalten. Sénés ©ut bei

©enf fdjieit gerabe ber rechte Ort für einen Buftwecßfel

ju fein, unb nach einigem Sin unb Ser reifte bie Stutter
felber hin, um bie Angelegenheit enbgiiltig 311 regeln.

Am 3weiten Dage ihrer Abwefenßeit tant 3arl ins

Sadjbathaus ßeciiber. Starie war im ©arten unb faß

uad), ob bie Krotus fcßon ftoßen wollten, beult es war
Sîârs unb man hatte fdjon warme Dage. Sie wanberteu
eine Steile Btoifdjen ben Veeteu hin unb her, feßteu fiidj

aud) auf einen Augenblid in bie table ßaube; aber bann

fröftelte Starie unb fie gingen ins Saus.
Starie machte fid) in ber Stube 3U fdjaffen, wäßrenb

tearl betlomtnen in einem fießnftußl faß. ©r war buiu

erftenmal mit Starie allein im Saufe unb er empfanb,

baß bas etwas Verbotenes war.
„SJaruin follft bu benn iticßt in eine Sd)ule gehen?"

fragte er, an bas ©efpräd) im ©arten anfniipfenb.
„3d) foil reiten unb Sab fahren lernen, mid) über»

ßaupt oiel int greien bewegen unb turnen, benn Stutter
forgt fid) um meine ©efuubßeit."

Slarl faß oor ficß hin. „So, fo, reiten unb Sab fahren?"
murmelte er. „Das tut hier niemanb. Unb wer lehrt
bid) benn bas?"

,,©s hat Söhne unb Dödjter bort," entgegnete fie,

„aud) immer junge ©leoeit aus ber Verwanbtfd)aft unb

Vefanutfdjaft, weld>e bie ßanbwirtfcßaft erlernen follen, ba»

mit fie nad)bet auf ausläitbifd)e ©üter gehen tönneu."

„llnb fdjeuft bu bid) benn nid)t oor fo oielen Sten»

fdjen?"
Sie befatut fid) einen Augenblid. „Ad) nein, fie wollen

mir ja nichts 3" leibe tun."

„Unb geßft bu benn gern unb lernft bu bas alles

wirtlid) gern?" fragte tearl einbringlid).
Sie befantt fid) wieber auf bie ißr eigene Steife, eße

fie bie Antwort gab. Dann fagte fie: ,,©ern? 3d) weiß

nidjt. Stutter wünfcßt es fo unb alle ßeute haben oor
Stutter Sefpelt."

„3a," brad) er aus, 3U111 erftenmal feine ßeibenfdjaft
uerratenb, „unb weil alle ßeute Aefpett oor ißr haben,

fo haft's aud) bu unb ßaft nie einen eigenen Stellen."
Sie faßen ficß beibe erfd>redt, ja entfetjt an, als hätten

fie gewagt, ein unbeeüßrbares Seiligtiiin 3U berühren, tearl

war aufgefprungen unb faßte nun ihre Sänbe. Sie 3it»

terteu beibe unb es rang fid) enblid) aus feiner tiefften
Seele los: „Du mußt nicht immer nur tun, was anbere

wollen. Du mußt manchmal aud) tun, was b u willft."
Sie entBog ißm ihre öänbe unb er wagte nicßt, fie länger

feft3ußälten. Unb bie freoelßaften Sterte burd)Bitterteii bie

Stube.
Staric machte ßid)t. Die frühe Dämmerung war herein»

gebrodjen. tearl lehnte am gettfter. ©r wußte nicht, follte
er gehen ober bleiben. Die ©lode ertönte, ©r ging hin»

unter, um iiad)3ufef)eu. ©s war grau 3urlinben, bie fcßon

am 3weiten Dage wieber Burüdfeßrte. „Aß, bu bift ba,"
fagte fie freunblidj, „unb leifteft Starie ©efellfdjaft. Das

ift red)t. 3ßr werbet ja nun halb genug auseinauber»

loiitmen." ilarl empfanb biefelbe Sri» u>ie banials bei ber

©efd)id)te mit ben ßitörgläfern. ©r fagte, er fei eben brauf
unb bran gewefen, auf3ubred)en unb fei aud) er ft oor fur»

Bern getoimnen. Sie Hielte in immer gleidjer greunblid)»
feit. „So fomnt morgen wieber, wenn id) mid) 0011 meiner

rafcßen Seife ausgeruht habe; bann will id) euch ersäßten."

Sie oerfcßloß bie Haustür hinter ißm. Als fie oben

ißre Dodjter umarmte, fpiirte fie bereu Aufatmen unb fie

fd)loß baraus, baß in ißrer Abwefenßeit Sterte gefprodjen

worben waren, bie nid)t hätten gefprocßen werben bürfen.
Doch ging fie in ißrer Vermutung gerabe nur fo weit, wie

es eben ber Steßrßeit entfprad) unb freute ficß nun, baß

fie in ©enf fo rafd) unb günftig abgefdjloffen hatte.

©ine halbe Stunbe fpäter faßen fie fid) beim Sadjt»
effeu gegenüber. „Du wirft nun in eine anbere Umgebung
tommen," fagte grau 3urlinben, „in eine Umgebung, bie

größer, freier, lebenbigcr, fo3ufagen weltmänuifcßer ift als

uufere eintönige hier. Unb wenn bir mandjes freiub unb

feltfam uorüommt, fo beute, baß bies ungefähr bie Ver»

ßältniffe fittb, in betten beine Stutter aufgewacßfen unb in
betten fie bas geworben, was fie jeßt ift."

Starie faß bie Stutter an unb bie Vetuuuberuitg, bie

fie für fie hegte, fcßaute fcßeu aus ißreit Augen, ©s tonnte

uid)ts Vefferes geben als fo 31t werben wie bie Stutter war,
eben fo, wie es fonft teilte anbere grau gab.

„3d) werbe mir gewiß Stühe geben," fagte fie, mehr,

um eiufad) 311 antworten als unt eilt befonberes Vetfpredjen
ab3ulegen. „Aber," feßte fie ßinju, „hier war es bod)

aud) fcßött."

„Das beftreite id) aud) nicßt," entgegnete bie Stutter,
„aber bu blcibft nid)t immer teinb uttb id) wünfdje, baß

bu bicß beiuem Staube gemäß entwidelft. Stenn wir hier
lebten, fo gefeß-aß es nur, um' unfer Vermögen 311 fdjoiten,
bas nicßt bebeutenb ift. Aber bas entfd)eibet nidjt, fonbern,
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schrecken sollte: „Du wirst jetzt wohl nicht imstande sein.

Maries Rechnungen zu korrigieren. Geh zu Bett, kleiner
Bub und komm morgen wieder, wenn du deirie Räusche

ausgeschlafen hast."
Als er gegangen war, sagte die Mutter: „Ein Plebejer

wird von einem Glas Süßwein betrunken und verliert die

Haltung."
Marie packte ihr Schulzeug in die Mappe und »ran

wußte wiederum nicht, hatte sie Mitleid mit dem Freund
oder war ihr der ganze Vorgang gleichgültig.

Karl sollte im Frühling >an eine Handelsschule der

Hauptstadt übergehen. Er hätte es gerne gesehen, wen»

Marie ebenfalls von zu Hause weggekommen wäre, etwa

in ein Pensionat der französischen Schweiz, wie es Sitte
war. Dann hätte er ihr hie und da einen Gruß, eine

Karte senden dürfen. So lange sie unter der Aufsicht

ihrer Mutter blieb, wagte er's nicht.

Er hatte bald nach jenem Vorfall im vorigen Winter
wieder im Hause Zurlinden verkehrt wie sonst. Und doch

nicht wie sonst. Etwas war geblieben und blieb.

Endlich hatte es doch den Anschein, als sollte auch

Marie aus dem Mutterhause weggebracht werden. Frau
Zurlinden hatte von ihres Mannes Seite her Verwandte,
die in der Nähe Genfs ein großes und herrschaftliches Gut
besaßen. Marie hatte in letzter Zeit blasser als sonst aus-
ausgesehn und dies änderte den ursprünglichen Plan, die

Tochter noch ein oder zwei Jahre in der Enge und Ein-
förmigkeit der Kleinstadt zurückzubehalten. Jenes Gut bei

Genf schien gerade der rechte Ort für einen Luftwechsel

zu sein, und nach einigem Hin und Her reiste die Mutter
selber hin, um die Angelegenheit endgültig zu regeln.

Am zweiten Tage ihrer Abwesenheit kam Karl ins

Nachbarhaus hevüber. Marie war im Garten und sah

nach, ob die Krokus schon stoßen wollten, denn es war
März und man hakte schon warme Tage. Sie wanderten
eine Weile zwischen den Beeten hin und her, setzten sich

auch auf einen Augenblick in die kahle Laube: aber dann

fröstelte Marie und sie gingen ins Haus.
Marie machte sich in der Stube zu schaffen, während

Karl beklommen in einem Lehnstuhl saß. Er war zum

erstenmal mit Marie allein im Hause und er empfand,

daß das etwas Verbotenes war.
„Warum sollst du denn nicht in eine Schule gehen?"

fragte er, an das Gespräch im Garten anknüpfend.

„Ich soll reiten und Rad fahren lernen, mich über-

Haupt viel im Freien bewegen und turnen, denn Mutter
sorgt sich um meine Gesundheit."

Karl sah vor sich hin. „So, so. reiten und Rad fahren?"
murmelte er. „Das tut hier niemand. Und wer lehrt
dich denn das?"

„Es hat Söhne und Töchter dort." entgegnete sie.

„auch immer junge Eleven aus der Verwandtschaft und

Bekanntschaft, welche die Landwirtschaft erlernen sollen, da-

mit sie nachher auf ausländische Güter gehen können."

„Und scheust du dich denn nicht vor so vielen Men-
schen?"

Sie besann sich einen Augenblick. „Ach nein, sie wollen

mir ja nichts zu leide tun."

„Und gehst du denn gern und lernst du das alles

wirklich gern?" fragte Karl eindringlich.
Sie besann sich wieder auf die ihr eigene Weife, ehe

sie die Antwort gab. Dann sagte sie: „Gern? Ich weiß

nicht. Mutter wünscht es so und alle Leute haben vor
Mutter Respekt."

„Ja," brach er aus, zum erstenmal seine Leidenschaft

verratend, „und weil alle Leute Respekt vor ihr haben,

so Hast's auch du und hast nie einen eigenen Willen."
Sie sahen sich beide erschreckt, ja entsetzt an, als hätten

sie gewagt, ein unberührbares Heiligtum zu berühren. Karl
war aufgesprungen und faßte nun ihre Hände. Sie zit-
terten beide und es rang sich endlich aus seiner tiefsten

Seele los: „Du mußt nicht immer nur tun, was andere

wollen. Du mußt manchmal auch tun. was du willst."
Sie entzog ihm ihre Hände und er wagte nicht, sie länger
festzuhalten. Und die frevelhaften Worte durchzitterten die

Stube.
Marie machte Licht. Die frühe Dämmerung war herein-

gebrochen. Karl lehnte am Fenster. Er wußte nicht, sollte

er gehen oder bleiben. Die Glocke ertönte. Er ging hin-

unter, um nachzusehen. Es war Frau Zurlinden, die schon

am zweiten Tage wieder zurückkehrte. „Ah, du bist da,"
sagte sie freundlich, „und leistest Marie Gesellschaft. Das
ist recht. Ihr werdet ja nun bald genug auseinander-

kommen." Karl empfand dieselbe Pein wie damals bei der

Geschichte mit den Likörgläsern. Er sagte, er sei eben drauf
und dran gewesen, aufzubrechen und sei auch erst vor kur-

zein gekommen. Sie nickte in immer gleicher Freundlich-
keit. „So komm morgen wieder, wenn ich mich von meiner

raschen Reise ausgeruht habe: dann will ich euch erzählen."

Sie verschloß die Haustür hinter ihm. Als sie oben

ihre Tochter umarmte, spürte sie deren Aufatmen und sie

schloß daraus, daß in ihrer Abwesenheit Worte gesprochen

worden waren, die nicht hätten gesprochen werden dürfen.
Doch ging sie in ihrer Vermutung gerade nur so weit, wie

es eben der Wahrheit entsprach und freute sich nun, daß

sie in Genf so rasch und günstig abgeschlossen hatte.

Eine halbe Stunde später saßen sie sich beim Nacht-
essen gegenüber. „Du wirst nun in eine andere Umgebung
kommen." sagte Frau Zurlinden, „in eine Umgebung, die

größer, freier, lebendiger, sozusagen weltmännischer ist als

unsere eintönige hier. Und wenn dir »ranches fremd und

seltsam vorkommt, so denke, daß dies ungefähr die Ver-
Hältnisse sind, in denen deine Mutter aufgewachsen und in
denen sie das geworden, was sie jetzt ist."

Marie sah die Mutter an und die Bewunderung, die

sie für sie hegte, schaute scheu aus ihren Augen. Es konnte

nichts Besseres geben als so zu werden wie die Mutter war.
eben so, wie es sonst keine andere Frau gab.

„Ich werde mir gewiß Mühe geben." sagte sie. mehr,

uni einfach zu antworten als um ein besonderes Versprechen

abzulegen. „Aber," setzte sie hinzu, „hier wär es doch

auch schön."

„Das bestreike ich auch nicht," entgegnete die Mutter,
„aber du bleibst nicht immer Kind und ich wünsche, daß

du dich deinem Stande gemäß entwickelst. Wenn wir hier
lebten, so geschah es nur. um' unser Vermögen zu schonen,

das nicht bedeutend ist. Aber das entscheidet nicht, sondern,
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ukis Den Stusfchtag gibt, bas finb Sa-

milie, £erïommen, Œïjtcljiing, Drabition.
Das mactjt 311111 23eifpiel ber llnterfdjieb

aus 3wiidjen uns imb ben Duchhänblers»

leutcn brühen."
„Slber es finb botl) gute Sente," ent=

gegnete SDÎarie.

„(gute Seilte!" î)ie SRutter tädjclte.

„3cber ift gut, ber nicht liigt, ftieblt ober

fonft ein Serbrectjcn begebt. SBir wollen

einmal tagen : Ces ift achtbar, wenn man

ebrjiam lebt unb oou (generation 3» ©e=

reration ein SBermögen 3ufaniinen [part.
©s finb gute Sente, aber fie finb arm=

félin, îaro. înl)l, freiheitslos, Unb es gibt

auf (Erben ©roheres als bas."

SJtarie ocrmochtc nichts 311 crwibern

unb bie SShitter plauberte in biefem Sinne

weiter unb rebete wie 3» einem erwaebfenen

unb lebensreifen SReufchcn. 30tatie begriff
unb begriff boeb nicfjt gan3 unb obwohl

fie nid)t baran baebte, fie lönnte ihre SJtiiT

ter auch nur in einem einigen S3untt wiber»

legen, fo wagte fie bod) nod) einmal, ihre

Srrcunbe 311 oerteibigen unb fagte: „Sari
foil einmal weite Steifen madjen, nach (Eng--

tanb unb ôollanb gebtt unb auch nad)

Wmerita. kleinlich fi'ttb feine (Eltern nicht."

Die SRutter lächelte wieber, freunb»

lid), gütig. „Unb wenn er surüdlommt,
ftebt er hinter bem Sabentifd) unb mif;t
SBoIIe unb Seinen aus unb feine $rau
pertauft an ben SRarfttagen bcn Säuer»

innen Strumpfgarn."
Dann erhob fie fid) unoerinittelt, fagte,

fie tonnten morgen nod) alles Stöbere he»

fpredjcn, SJÎarie folic abtragen unb bann

wollten fie 31t Sette gefyn.

Slm anbern SOtorgen begab fid) Siran 3urlinben mit
ihrer Docfjter fogleidj 311 Sd)neiberin unb SBeihnätjerin unb

beftcllte biefe auf beftiminte 3eiten in ihr Saus. Seoor
fie beimtebrten, wählte fie im Duchlaben gegenüber einige

Stoffe aus, lief; fid) and) bie Seibenmufter geben, W0311

ber Stoff erft aus ber öauptftabt bejogen werben muhte,

benti Serbe führte man hier nid)t auf Säger, unb fagte

cnblid), Sari tonnte am Stachmittag ober morgen alles
miteinanber bringen, ba fie es etwas eilig hätten unb

nicht warten tonnten.

Die Dudjhänblersleiite griihten fehr bemiitig, fdjidten
aber am Stben b bod) ben tleinen Slus taufjung en, ben fie

für foldje Dienfte angcftellt hatten. Satt lief; fid) nirgenbs
blidett. (Er tarn erft, als nad) ein paar Dageu bie Stäh*

mafchinc im Saufe ratterte unb er annehmen tonnte, we=

ber mit Statu 3urlinben nod) mit SJtarie allein fein 311

müffen. (Er fagte, bah er fidj für bie Striifung in ber

Öauptftabt tiid)tig uor3iibereiten habe unb beshatb wenig

3cit übrig habe. Siran 3urliitben lobte ihn 1111b fagte,

er würbe gewih ein tüchtiger SJlenfd) unb 93iirger werben

Crnsl Krcidolf: Jakobsleiter.

unb bas ©efdjäft feiner (Eltern ehrenhaft weiterführen. Dar»

auf fagte er, er müffe jet;t wieber gehn, er habe nod) 311

arbeiten.

(Er fah SJtarie nicfjt mehr allein. Sie reifte einige Dage
beoor er in bie öauptftabt iiberfiebelte. Slls er ihre §anb
in ber feinen hielt, hätte er wieber fagen mögen: „Du
inufjt manchmal and) tun, was b 11 willft." Sfber bas tonnte

er nicht fagen unb er wufjte auefj, bah fie immer nur tun
würbe, was Sfnbere, Stärtere wollten, wenn aitef) ihre biiu»

fein Singen eine aubère Spradjc rebeten.

(Sfortfehung folgt.)

'• —

3fob uitb £ebett.
Dein 2Beg fei gerabe ober trumin,
Du tommft nidjt um bas Dor herum,
Dahinter Sreti3 au ftteu3 fid) reiht.
Dod) feiig, wem bie ©öfter fdjenten
Die Sraft, bie bod) ihm Dauer leiht:
Sid) in bas Driibfte 3U oerfenten,

Sid) burd) bert Dob hinbitrchsubenîen!

ö. Dhurow.
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was den Ausschlag gibt, das sind Fa-

milie. Herkonimeu, Erziehung, Tradition
Das nracht znin Beispiel der Unterschied

ans zwischen uns und den Tuchhändters-

lenten drüben."

„Aber es sind doch gute Leute," ent-

gegnete Marie.
„Gute Leute!" Die Mutter lächelte.

„Jeder ist gut, der nicht lugt, stiehlt oder

sonst ein Verbrechen begeht. Wir wollen

einmal sagen: Es ist achtbar, wenn man

ehrsam lebt und von Generation zu Gc-

neration ein Vermögen zusammen spart.

Es sind gute Leute, aber sie sind arm-

selig, karg, kahl, freiheitslos. Und es gibt

ans Erden Größeres als das."

Marie vermochte nichts zu erwidern

und die Mutter plauderte in diesem Sinne

weiter »nd redete wie zu einem erwachsenen

und lebensreifen Menschen. Marie begriff
und begriff doch nicht ganz und obwohl

sie nicht daran dachte, sie könnte ihre Mut-
ter auch nur in einem einzigen Punkt wider-

legen, so wagte sie doch noch einmal, ihre

Freunde zu verteidigen und sagte: „Karl
soll einmal weite Reisen machen, nach Eng-

land und Holland gehn und auch nach

Amerika, kleinlich sind seine Eltern nicht."

Die Mutter lächelte wieder, freund-

lich, gütig. „Und wenn er zurückkommt,

steht er hinter dem Ladentisch und mißt
Wolle und Leinen aus und seine Frau
verkauft an den Markttagen den Bauer-
innen Strumpfgarn."

Dann erhob sie sich unvermittelt, sagte,

sie könnten morgen noch alles Nähere be-

sprechen, Marie solle abtragen und dann

wallten sie zu Bette gehn.

Am andern Morgen begab sich Frau Zurlinden mit
ihrer Tochter sogleich zu Schneiderin und Weißnäherin und

bestellte diese auf bestimmte Zeiten in ihr Haus. Bevor
sie heimkehrten, wählte sie im Tuchladen gegenüber einige

Stoffe aus. ließ sich auch die Seidenmnster geben, wozu
der Stoff erst aus der Hauptstadt bezogen werden mußte,

denn Seide führte man hier nicht ans Lager, und sagte

endlich, Karl könnte am Nachmittag oder morgen alles
miteinander bringen, da sie es etwas eilig hätten und

nicht warten könnten.

Die Tuchhändlerslente grüßten sehr demütig, schickten

aber am Abend doch den kleinen Auslanfjungen, den sie

für solche Dienste angestellt hatten. Karl ließ sich nirgends
blicken. Er kam erst, als nach ein paar Tagen die Näh-
Maschine im Hause ratterte und er annehmen konnte, we-

der mit Frau Zurlinden noch mit Marie allein sein zu

müssen. Cr sagte, daß er sich für die Prüfung in der

Hauptstadt tüchtig vorzubereiten habe und deshalb wenig

Zeit übrig habe. Fran Znrlinden lobte ihn und sagte,

er würde gewiß ein tüchtiger Mensch und Bürger werden

erna weiâoU: Jakobsleiter.

und das Geschäft seiner Eltern ehrenhaft weiterführen. Dar-
auf sagte er, er müsse seht wieder gehn, er habe noch z»

arbeiten.

Er sah Marie nicht mehr allein. Sie reiste einige Tage
bevor er in die Hauptstadt übersiedelte. Als er ihre Hand
in der seinen hielt, hätte er wieder sagen mögen: „Du
mußt manchmal auch tu», was du willst." Aber das konnte

er nicht sagen und er wußte auch, daß sie immer nur tun
würde, was Andere, Stärkere wollten, wenn auch ihre dnn-
kelu Augen eine andere Sprache redeten.

(Fortsetzung folgt.)
»»»'. MM» ' ' "-e M»M

Tod und Leben.
Dein Weg sei gerade oder krumm,
Du kommst nicht um das Tor herum,
Dahinter Kreuz an Kreuz sich reiht.
Doch selig, wem die Götter schenken

Die Kraft, die doch ihm Dauer leiht:
Sich in das Trübste zu versenken,

Sich durch den Tod hindurchzudenken!

H. Thurow.
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