

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 14 (1924)
Heft: 17

Artikel: Peters Erkältung
Autor: Ryser, Hermann
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-636628>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 06.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Im Eilschritt ging's nun wieder Schwenden zu, wo sich Gelegenheit bot, all' die äußern und innern Schäden in Ordnung zu bringen.

Abends 6 Uhr nahm die Bahn uns dann in ihre freundliche Obhut und führte die drei Nebelfahrer in gemächlichem Tempo zurück, dem Alltag entgegen. Otto Braun.

Die junge Mutter.

Die junge Mutter steht im Garten.

Sie lauscht.

Der Frühling flüstert in den Bäumen,

Wo halbverschloß'ne Blüten träumen...

Sie denkt zurück —

O Lenzesglück!

Was flötet dort aus jener Tanne?

Sie lauscht.

Die Amsel dichtet Minnelieder,

Die sel'ge Zeit kehret nun wieder...

Sie denkt zurück —

O Liebesglück!

„Mutti, Mutti!“ tönt's vom Rasen.

Sie lauscht.

Wie Engelstimme klingt ein Lachen:

„Ich kann für Mutti Kränze machen!“

Sie hebt den Blick —

O Mutterglück! Emma Schleitner.

Peters Erkältung.

Skizze von Hermann Ryser, Bern.

Peter war Artillerierekrut und bestand seine Schule in Thun. Kernig gesund und von ungewöhnlich heiterem Gemüte trogte er spielend allen Unbilden militärischer „Erziehung“ (wie das wundersame Neuwort nun einmal heißt). Und das war doch eigentlich keine Kleinigkeit bei diesem Wetter: Immerfort Regen, Sturm, Regen, Nebel. Seit Wochen folgten sich diese Witterungsformen in ausgeglichener Abwechslung. Doch dem Peter machte dies nichts aus. Tag für Tag ließ er sich nach einem Dauerlauf das eiskalte Brunnenwasser über das lockige Haupt rinnen und mit klatschnassem Tuch rieb er sich den Oberkörper ab. Auch die giftigste Biß hielt ihn von diesem Tun nicht ab, und die Leute, die ihn dabei sahen, bekamen langandauernde Gänsehaut. Peter trug keinen Schnupfen davon, aber auch gar nichts derartiges befiehl ihn. Und doch schwebte das Verhängnis über ihm.

Am Sonntag nachmittag schritt er das Bälliz hinunter und sah schon von weitem eine Menschenansammlung unter einem geschlossenen Dach von Regenschirmen. Wie er näher trat, wurde er gewahr, daß die Heilsarmee eben dabei war, den ohnehin so braven Thunern Wegleitung für eine gottwohlgefällige Lebensführung zu vermitteln. Obschon nun Peter zwar keinen zwingenden Grund fand, sich die Sache anzuhören, machte er sich dennoch heran und lauschte der Rede. Ein junger Mensch legte von seiner Befehrung soeben Zeugnis ab. Er zählte eine lange Reihe seiner Vergehen auf und Peter fühlte, daß es für den Jüngling in der Tat hohe Zeit gewesen, sich vom weltlichen Trubel abzuwenden. Es regnete inzwischen flott weiter. Peter war innert weniger Minuten von andern Andächtigen fest eingekleidet und konnte sich kaum mehr rühren. Von mehreren Schirmen erhielt er die Traufen bald den Nacken hinunter, bald auf die Schultern oder übers Gesicht. Außerdem belehrte ihn ein Blick nach unten, daß er in einer Pfütze stand. Aber die Versammlung war etwas Neues für ihn und er beehrte noch etwas auszuharren. Näher konnte er ja

nun doch nicht mehr werden. Und eben wurde der zerfurchte Jüngling durch einen ältern Mann abgelöst, der seine Rede durch einen leidenschaftlichen Gesang einleitete. Dann enthüllte auch er den frühern Zustand seiner Seele in ihrer ganzen Schwärze und gab Anhaltspunkte, wie man sich auf geeignete Weise den Krallen des Teufels entwinden könne. Dann folgte noch ein dritter und ein vierter Redner und zwischenhinein wurden Soldatenlieder mit etwas abgeändertem Text gesungen. Es folgte noch ein Gebet und die Versammlung löste sich auf, während die Heilsarmee in wohlgeordneten Rotten singend abging.

Noch am gleichen Abend lag Peter mit 40 Graden Fieber im Krankenzimmer und andern Tags wurde er, als die Körperwärme auf 41 gestiegen, ins Spital verbracht. Hier angelangt fing er an, von allerhand Dingen zu reden, die sonst nicht gerade seine bisherigen Gespräche beherrscht hatten. Sein ans Krankenbett geeilter Vater war erstaunt, aus dem Munde seines sonst so lebenslustigen Peters düstere Schilderungen aus dem Bereiche des Höllenfürsten zu hören und die Andeutungen des Arztes, daß die Sache ganz hoffnungslos aussehe, konnten ihn auch nicht beruhigen. Wenn man den Kranken so recht ins Schwitzen bringen könnte, wäre die Rettung noch möglich, hieß es. Aber Peter konnte nicht schwitzen, alle Widel und sonstigen Mittel schlugen fehl. Peter blieb trocken wie ein gelagerter Rienspan. Aber in der Nacht brachte er es dennoch fertig, in aller Stille seine Fieber auf 38 Grade zu vermindern und am Dienstag morgen in aller Herrgottsfrühe verlangte er von der Krankenschwester seine Kleider. „Aber dir heit doch e ganz schwäri Lungeentzündig?“ schrie die Gute entsetzt auf, als sie den Peter auf dem Bettrand sitzend fand. „Ghaaa, weit dr läge“, gab der Kranke treuherzig zurück. Der Arzt raste wutschnaubend an und befahl dem Peter in jenem vielversprechenden militärischen Kurston, sofort seinen Rahn wieder zu besteigen. Dann wurden die Fieber gemessen und es waren halt nicht mehr als der Grade 38. Natürlich sei das Thermometer faul, hieß es, aber auch drei andere Fiebermesser weigerten sich, mehr als 38 Grade anzugeben. Man einigte sich schließlich darauf, daß es gar keine Lungenentzündung gewesen sein könne, sondern bloß ein heftiger Fieberanfall. Aber im Bette mußte er heute gleichwohl noch bleiben. Als er dann das Spital verließ, war ihm bloß noch ein recht auffälliger Brustkatarrh geblieben. Peter hustete und hatte eine ganz rauhe Stimme. Er sprach um eine halbe Tonleiter tiefer als sonst. Seinen Dienst als Rekrut konnte er bloß zeitweilig erfüllen, da er sich viel im Krankenzimmer aufhalten und Unmengen Tee trinken mußte. Immer zwischen zwei solchen Teehluten pinselte ihm der Sanitätsleutnant im Nacken herum oder kitzelte seinen Schlund vermittelt einer kleinen Zeigerkelle. Sprechen, atmen und essen taten ihm weh und mehrere Tage und Nächte wurde er wie eine Mumie eingewickelt, um ihn einmal zum Schwitzen zu bringen. Aber es half nichts. Ja, nicht einmal ein ganz besonderer Tee vom Pfarrer Rünzle half und doch hatte die Mutter, die ein halbes Pfund geschickt, ausdrücklich geschrieben, dies sei das einzig richtige Mittel. Der Krankwärter war ein leidenschaftlicher Raucher und er bat den Peter um die Erlaubnis, sich aus dem Badet mal eine Pfeife stopfen zu dürfen. Peter hatte nichts dagegen und der Wärter ging hinaus. Nach kurzer Weile fand ihn der Arzt auf dem Flur im Delirium und zwei Tage später mußte der Mann aus der Schule entlassen werden.

Peters Gesundheit machte keine Fortschritte. Seine Baßstimme war ungeründlich tief geworden. Die roten Wangen waren hin und die Augen eingesunken. Aber trotzdem hatte er es durchgezogen, wieder mit der Truppe auszurücken. Nur nicht aus der Schule entlassen werden! Wie er sich in einem solchen Falle geschämt hätte! Was gäbe er nicht drum, einmal tüchtig schwitzen zu können!

Ein kleiner Ausmarsch mit Gefechtschießen wurde durch-

geführt. Auf 5 Kilometer wurde mit Granaten und auf verringerten Abstand mit Schrapnellen geschossen. Es regnete wieder einmal und war ekkig kalt. Da erhielt der Batteriekommandant Meldung, daß es dem Peter plötzlich schlecht gehe, er habe Erstickungsanfälle. Rasch wurde der Kranke in ein nahegelegenes Wohnhaus verbracht und warm eingebettet. Der Arzt machte ihm eine Einsprühung, dann hörte Peter noch wie aus weiter Ferne den Geschützdonner und schlief ein. „Der Mann muß derart schwitzen“, sagte der Sanitätsoffizier, „daß es dampft“.

Und der Wunsch des Arztes sollte sich erfüllen. Peter stand nämlich beim Schulhaus Thierachern und hatte Befehl, auf den Telephonoffizier zu warten. Eben öffnete er den Brotsack, um etwas unter die Zähne zu nehmen, da hörte er tief unten auf der Ebene ein Geschütz brummen: Bu-ummm — und widerhallend ääch-ääääm — und gleich darauf das mit — fffffffiiiiiiüüü — vorüberfliegende Geschöß. Mit Donnergekrach plähte die Granate hundert Schritte entfernt im Grashang. Aber gleich brummte es wieder unten und dann nochmals: Bu-uummm — ääch-ääch-ääääääm — fffffffiiiiiiüüü — frach!!! Die zweite Granate holzte glatt eine vierzigjährige Fichte um, die dritte schlug ein mächtiges Loch in die Schulhausfirn und die vierte machte aus dem Garten eine rauchende Wüste. Wenn es auch ganz anregend sein mochte, die Geschößeinschläge aus nächster Nähe beobachten zu können, so schien dem Peter der Posten doch etwas ungemütlich. Es kam ihm so vor, es könnte sich um einen kleinen Berechnungsfehler der Kanoniere handeln, wußte er doch, daß man es in der Regel zu vermeiden suchte, bewohnte Häuser zu beschießen. Nun, er war hierher befohlen und mußte jedenfalls die Suppe nicht ausessen. Zudem sah sich der Lehrer nicht einmal bewogen, den Unterricht zu unterbrechen, er schien an derartige Zwischenfälle gewöhnt zu sein. Ganz merkwürdig war auch das Verhalten der Kinder, denn nicht ein einziges muckte auf. Aber es war vielleicht doch sicherer, wenn er sich hinter's Haus begab. So ging er denn herum und setzte sich auf den Holzstoß. Wieder nahm er den Brotsack vor und machte sich ans Imbissen. Aber schon grollte es wieder weit unten: Buu-mmmm-bu-ummm — äch-äch-äch-ääächch-äämm — fffffffiiiiiiüüüüü — frach!!! Ein gutes Stück Dach wurde weggerissen, im Oberstod räumte das Geschöß ein Wohnzimmer aus und rasierte im Vorbeigehen eine prächtige Anlage von Geranien weg. Eine Kuh, die auf der Straße langsam daher trottete, wurde in einen dampfenden Fleischhaufen verwandelt. Der sie begleitende Bub lief an den Hang und stocherte mit einer Gerte dort, wo eben eine Granate eingebrungen war. Ein anderes Geschöß war der Länge nach durchs Schulzimmer gedrunen und hatte die Wandtafel zerschmettert. Dies bewog den Lehrer, ans Fenster zu treten und den Peter zu fragen, ob die Übung voraussichtlich den ganzen Tag andauere. Peter wußte es aber nicht und der Lehrer, nun doch scheinbar wegen den Störungen etwas ärgerlich, zog sich wieder zurück und schloß das Fenster. Bumbumbum — ächäääämm — fffffffiiiiiiüüüüü — gings gerade wieder los, als eben die Kinder die Schule verließen. Nun wurde aber dem Peter doch himmelangst. „Heeee! Goooofen!“ schrie er ihnen zu, „macht, daß ihr fortkommt“. Doch seine Warnung ging unter im Donnergetöse des in Stücke gehenden Schulhauses. Unaufhörlich kreppten drüben im Feld und auf dem Schulplatz die Granaten und schleuderten einen Hagel von Eisen, Holzstücken, Erdreich und anderem umher. Die nächste Salve forderte unter den Kindern mehrere Opfer, Peter wagte vor Grauen kaum mehr die Augen zu erheben. Auf einmal spürte er im Rücken einen gräßlichen Schmerz, dann einen andern im rechten Bein. Er fühlte hin und zog die Hand blutig zurück. Nun schien es Zeit, sich in Sicherheit zu bringen, aber er vermochte nicht aufzustehen. Drunten fiel immer noch Schuß auf Schuß. Die Trümmer des Schulhauses brannten lichterloh. Kein Glied konnte Peter

mehr richtig rühren. Jeden Augenblick erwartete er das Einschlagen eines Geschosses in den Holzstoß, der ihm bisher notdürftig Deckung geboten. Wo bloß der Telephonoffizier stehen mochte? Der hätte ihn allenfalls noch rechtzeitig wegschleppen können. Aber der hatte offenbar auch schon dran glauben müssen. Da — fffffffiiiiiiüüü — frach! wurde er samt seinem Holzstoß in die Luft geschmettert. Wo war nur sein linkes Bein hingelaten? Und dabei hatte ihm ein Splitter glatt den prächtigen Haarschopf weggenommen. Der Blutverlust schwächte ihn derart, daß er nicht einmal mehr Schmerzen verspürte. Er wurde ganz matt und wünschte bloß noch, daß er vollends getötet würde. So als hilfloser Krüppel mochte er nicht mehr unter die Leute. Wie sein Bein, verschwand auch der rechte Arm spurlos. Alles war ihm so gänzlich gleichgültig geworden, daß er auf die fortschreitenden Verstümmelungen seines Körpers gar nicht mehr achtete. Er wurde müde und ein unüberwindliches Schlafbedürfnis bemächtigte sich seiner. Er schloß denn auch die Augen und schlief ein. —

Und gerade in diesem Augenblicke erwachte Peter in seinem Bette und sah neben sich den Telephonoffizier stehen. Aber gleich erkannte er, daß es nicht dieser, sondern der Refrutenarzt war. Mit Staunen begann der Aufgewachte sogleich seinen Körper abzutasten und nach den Schäden zu suchen, die ihm ein gütiges Geschick bloß im Unterbewußtsein zugefügt. Aber noch zweierlei fühlte er deutlich. Einmal war er vom Kopf bis zu Füßen tropfnass, denn die heftigen Aufregungen beim Schulhaus Thierachern hatten ihn gründlich in Schweiß gebracht. Und dann fand er, daß die Beklemmungen in Brust und Hals wie weggeblasen waren. Sogar seine Stimme hatte den frühern Wohlklang zurückgewonnen und Appetit war ein übermäßiger vorhanden.

Zwei Tage später konnte Peter aufstehen und sich wieder bei der Truppe melden, die er bis zum Schluß der Refruten Schule nicht wieder verließ.

Das sterbende Tier.

(Nachdruck verboten.)

Am Parktor, wo die Blumenranken hangen
Und jüngst noch lebensfroh die Amseln sangen,
Da bricht zu Tode wund ein Hund zusammen,
Durchschauert von des Schmerzes Fieberflammen.

Es hatten schwere Hufe ihn geschlagen
Im rasenden Gewoge wilder Wagen,
Und kriechend noch entkam er dem Verderben,
In dieses Winkels sich'rer Hut zu sterben.

Und manchen, der vorüber wollte eilen,
Zwingt eine flücht'ge Neugier, zu verweilen,
Und um mit Wissen und mit Wit zu pochen,
Wird auch manch fades Urteil ausgesprochen:

„Wie gräßlich! Kann denn un're Stadt nicht sorgen
Daß solch ein Greuel zeitig wird geborgen?“
Und wieder: „Wär's ein Hund von edler Rasse,
Er käme spielend durch die regste Gasse.“

Ein Kind nur höre ich in Mitleid flagen,
Und allgemach mit stumpfem Unbehagen,
Gepeitscht von ewig neuer Langeweile
Stürzt alles in die alte Hast und Eile.

Doch niemand hat erfah't das tiefe Wesen,
Das in des Tieres Augen steht zu lesen:
Wohl könnt ihr heute schauernd vor mir weichen —
Ihr werdet mir im Sterben alle gleichen.

Gottfried Seib.