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feiner intenfioen 2rarbettprad)t aus. Dann fdjroeift bet*

Slid toeiter unb entbedt wohlgeorbnete Anlagen, in be»

neu bie oerfdjiebenften Birten ©cntüfe gepflati3t werben.
Unb weiter fiebt man lange Seiften junger Obftbäunie,
bie in bie mannigfaltigften formen gefdjuitten wur»
beit. Dann ïomnten bie ajicbi3inalpflan3cn. SBelcbe

Stenge Kräuter läfit bie Sahir 31111t Sßoble ber leiben»
ben Kreatur, fei es Stenfdj ober Dier, gebeiben. (Segen
100 Sorten werben ge3ogen. Sie finb ber Samtneb
plats oieler Ijunberter Siettett, bie jid) funtmenb unb
brummenb itt bem (Sejtäube berumtummeln. Hub wei»
ter fontmen ©iftpflan3en, oott beneit wir nur einen
Deil tenuen. Unb bann weitet jid) ber ©arten wie»
ber für Obftbäume, Spaliere, fficmiifcpflaipungeu.
3n einem Dreibbaus gebeiben tropifdje Sfiamtett unb
ffiewäcbfc, wie fie itt unfern groben botanifdjen ©arten
311 feben finb. Der lanbwirtfcbaftlidjc Setrieb bes

Oefdjberges umfafet nod) mebr Obftbäume, au benen

oerfdjiebenartigc Serfudje, bie ber Hebung bes Obft»
baucs gelten, gemacht werben, ©r fdjtiefit and) Sieb»
baltung in fid).

Unb nun bas Kebrgebäitbe. Sudj bie 3nneneinrid)tung
ift prad)tooll in ibrer DerftänbnisooIIen Sad)lid)feit, bie aber
jebweber Südjtembeit ferne ftebt- Sdjott bie überaus gut
gewählten Silber an bett 2Bänben ber Korribore, ber Sehr»
^itnmer, ber Schlafzimmer, beioiefen bieg. Sebeë Limmer
ber Senfiouäre seigt einen anbertt tlnftrid), einen aitbcrn
©baratter.

2ßas werben bie Sdjiiler gelehrt? ©in Sus3ug aus
bem 2Bod)entebrpIaii gibt einen Segriff. Kwcrgobftbau,
Obftbauttt3ud)t, Obft» uttb ©emüfetreiberei, Sflctn3ett=Sl)t)fio=
logie, SfIaii3en»Stiatontie, Sotanit, ©eböl3tunbe, ©eometrie
unb (îeibnteffett, SIan3eid;nen, Satui*3eid)nen, Sbotograpbie,
Stobellieren, Sienenfunbe, ©efefcesfunbe ufw. ufw. Dem
3abresberidjt finb Sd)ü[er3eidjnungett oon ©artenplänen bei

öetnüfebaukurs tttr Sraueti und CöcUtcr.

gelegt, bie bie äftbetifdjen Unterridjtsbeftrebuugen in ber
©artenteebnit bartun. Sowohl bie Sommer» als bie SBiitter»
furfe werben oott Sdjiilertt aus allen ©egenben ber Sdjwep
febr gut befudjt. äßeldjett ©ittflujj bie ffiartenbaufdjule in
weitem ilmfreis befibt, beweifen bie oielett Sorträge, 3U
benett bie Sebrer ber Snftalt lebten SBinter eingelabten
würben.

Dem 3abresbcrid)t finb Seridjte über Serfudje mit
oerfebiebenen lanbwirtfdjaftlidjcn Siafdjinen beigegeben. Die
Sd)ule ftebt unter ber Direttion ber Sanbwirtfdjaft bes
Kantons Sern. Sräfibent ber 2luffid)tsbebörbe ift Serr
ÜB. Däbler, Süfenad)t; Seiter ber Schule Sert Wbolf ©rb.

H.C.

Staudengarieti mit Secrojenbaftln.

3)er 3ret>el.
Sott 5 a n n a S e f).

2Ils id) nad) 3al)ren bie Stabt auffud)te, in ber
id) meine Sugett, 3unt erftenmal in bie Seere ftaunenb,
öffnete, erging es mir, wie wenn matt nad) langer 3eit
ein altbefaimtes ffiefiebt wieberfieljt, oon bem man mit
Sidjerbeit glaubte, es bis in bie tleinften ©iii3clbeiten
genau 311 tennen. Unb nun merft matt plöblicb, bah bie
©rinnerung oertraute Stertmale oerwifd)te unb bie 3eit
neue bin3ufiigte. Ober finb es nur unferc Sugcn, bie an»
bers feben lernten unb als uttwidjtig übergeben, was ein»
mal bebeutungsooll fdjien, unb feine einft unbemertte
Sefonberbeiten entbeden.

2ßol)l befafj bie Stabt nod) immer ihre engge»
brängten Säufer, bie tleinftäbtifd) neugierigen ©efidjter
uttb bas Sdjlof? an bem trägen Stufo; ober neu mutete
mid) bie Serfdjiebenartigfeit ber ©artengefidjter an. ©c»
fidjter? 3ßäbrenb id) früher ©arten nur als Sabinen
311 Säufern uttb Stettfdjen betrachtet hatte, betauten fie
für mich nun plötilid) eigene ©efidjter, ladjenbe, oornebme,
oerträunite ober fpiefjbiirgerlidje ©efidjter. ©s war mir
eine neue Suft, itt biefcit grünbunten ©artengefidjtern
3üge beraus3ufinbett, bie fie mit ihren Seffern gentein
haben mochten.

3d) ftanb in tinblid)er Stitfrcube oor bent weif?
geftriebenen 3oun, hinter bent Kittber ©roquet fpielten,
ausgelaffctt uttb wilb, wie wir einft auf betn gleidjeu
Safcnteppid) unfere Kinberluft austobten. Sachte nicht
ber gatpe ©arten mit, bie blauen unb roten Kugeln,
bie unbeweglidjen 3tocrgIeitt mit ben brollig=bärtigen
Sausbaden, bie fdfjon feit 3abrctt an bett gleichen Slunicn»
wägelein fdjoben uttb fie bod) nie oorwärts brad)ten?
3d) fab braoe ©emüfegärten itt fauberer ©rablinigteit
glän3Ctt wie glattgefämntte, frifdjgewafd)ene Sauern»
gefiebter. 3d) ftrid) an einem oerträumten ©arten oor»
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seiner intensiven Farbenpracht aus. Dann schweift der
Blick weiter und entdeckt wohlgeordnete Anlagen, in de-

neu die verschiedensten Arten Gemüse gepflanzt werden.
Und weiter sieht man lange Reihen junger Obstbäume,
die in die mannigfaltigsten Formen geschnitten wur-
den- Dann kommen die Medizinalpflanzen. Welche
Menge Kräuter lässt die Natur zumWohle der leiden-
den Kreatur, sei es Mensch oder Tier, gedeihen. Gegen
199 Sorten werden gezogen. Sie sind der Sammel-
plah vieler Hunderter Bienen, die sich summend und
brummend in dem Eestäude herumtummeln. Und wei-
ter kommen Giftpflanzen, von denen wir nur einen
Teil kennen. Und dann weitet sich der Garten wie-
der für Obstbäume. Spaliere, Gemüsepflanzungen.
In einem Treibhaus gedeihen tropische Pflanzen und
Gewächse, wie sie in unsern grossen botanischen Gärten
zu sehen sind. Der landwirtschaftliche Betrieb des

Oeschberges umfaßt noch mehr Obstbäume, an denen
verschiedenartige Versuche, die der Hebung des Obst-
baues gelten, gemacht werden. Er schließt auch Vieh-
Haltung in sich.

Und nun das Lehrgebäude. Auch die Inneneinrichtung
ist prachtvoll in ihrer verständnisvollen Sachlichkeit, die aber
jedweder Nüchternheit ferne steht. Schon die überaus gut
gewählten Bilder an den Wänden der Korridore, der Lehr-
zimmer, der Schlafzimmer, bewiese» dies. Jedes Zimmer
der Pensionäre zeigt einen andern Anstrich, einen andern
Charakter.

Was werden die Schüler gelehrt? Ein Auszug aus
den, Wochenlehrplan gibt einen Begriff. Zwcrgobstbau,
Obstbaumzucht, Obst- und Gemüsetreiberei, Pflanzen-Phpsio-
logie, Pflanzen-Anatomie, Botanik, Gehölzkunde, Geometrie
und Feldmessen, Planzeichnen, Naturzeichnen, Photographie,
Modellieren, Bienenkunde, Gesetzeskunde usw. usw. Dem
Jahresbericht sind Schttlerzeichnungen von Gartenplänen bei

6emllsevsukurs Itlr ZMuen Unci vöchter.

gelegt, die die ästhetischen Unterrichtsbcstrebungen in der
Eartentechnik dartun. Sowohl die Sommer- als die Winter-
kurse werden von Schülern aus allen Gegenden der Schweiz
sehr gut besucht. Welchen Einfluß die Eartenbauschule in
weitem Umkreis besitzt, beweisen die vielen Vorträge, zu
denen die Lehrer der Anstalt letzten Winter eingeladen
wurden.

Dem Jahresbericht sind Berichte über Versuche mit
verschiedenen landwirtschaftlichen Maschinen beigegeben. Die
Schule steht unter der Direktion der Landwirtschaft des
Kantons Bern. Präsident der Aufsichtsbehörde ist Herr
W. Dähler, Rüfenacht: Leiter der Schule Herr Adolf Erb.

tue.

ZtzuUengmten mit Zeerolenviissw.

Der Frevel.
Von Hanna Heß.

Als ich nach Iahren die Stadt aufsuchte, in der
ich meine Augen, zum erstenmal in die Leere staunend,
öffnete, erging es mir. wie wenn man nach langer Zeit
ein altbekanntes Gesicht wiedersieht, von dem man mit
Sicherheit glaubte, es bis in die kleinsten Einzelheiten
genau zu kennen. Und nun merkt man plötzlich, daß die
Erinnerung vertraute Merkmale verwischte und die Zeit
neue hinzufügte. Oder sind es nur unsere Augen, die an-
ders sehen lernten und als unwichtig übergehen, was ein-
mal bedeutungsvoll schien, und keine einst unbemerkte
Besonderheiten entdecken.

Wohl besaß die Stadt noch immer ihre cnggo-
drängten Häuser, die kleinstädtisch neugierigen Gesichter
und das Schloß an dem trägen Fluß: aber neu mutete
mich die Verschiedenartigkeit der Gartengcsichtcr an. Ee-
sichter? Während ich früher Gärten nur als Nahmen
zu Häusern und Menschen betrachtet hatte, bekamen sie
für mich nun plötzlich eigene Gesichter, lachende, vornehme,
verträumte oder spießbürgerliche Gesichter. Es war mir
eine neue Lust, in diesen grünbunten Eartengesichtcr»
Züge herauszufinden, die sie mit ihren Besitzern gemein
haben mochten.

Ich stand in kindlicher Mitfreude vor dem weiß
gestrichenen Zaun, hinter dem Kinder Croquet spielten,
ausgelassen und wild, wie wir einst auf dem gleichen
Nasenteppich unsere Kinderlust austobten. Lachte nicht
der ganze Garten mit, die blauen und roten Kugeln,
die unbeweglichen Zwerglein mit den drollig-bärtigen
Pausbacken, die schon seit Jahren an den gleichen Blumen-
wägelein schoben und sie doch nie vorwärts brachten?
Ich sah brave Gemüsegärten in sauberer Eradlinigkeit
glänzen wie glattgekämmte, frischgewaschene Bauern-
gesichter. Ich strich an einem verträumten Garten vor-
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über, beffen 3wanglofe Wiege unter golbgelben Birten bin-
tiefen uttb fidj in irgenb einem geheimnisoolten ©rüttbämmer
auflöften. Weben ihm, rotbärtig unb üppig, ein Bürgers«
garten. Wot bie runben Begonienbeete, rot bie fugeligeri
Dahlien, bie über ben grünen Solatia lehnten, rot unb
runb auct) bas ©cfidjt ber grau, bie im ©arten arbeitete.
£ot)c ©ifentore hüteten eine Strafe roeiter bie Bbrnebm*
heil oerfdjwenbcrifdjer Wafenflächett, rueifjov Kieswege, märt)»

tiger Wnrfbäume unb bas ferne Blätfdjertt unfidjtba'rer
Springbrunnen. Kleine Borftabtgärtchen rührten buret) ihre
liebeootl gepflegte Befcbeibenheit.

5teines aber nahm ntid) fo fehl' gefangen roie bas lebte
©ärtchen bicht neben bem griebhof. Wicht bag es burd)
befonbere Auffälligfeiten aus ber Weihe feiner ffiefährten
getreten toäre. SBeber bie ©röfje nod) bie Auswahl feiner
Blumen unb Kräuter roar für biefes Arbeiterpartei aufjer«
gewöhnlich, aber in ber Anorbnung ber frhmaten Beete
unb ber Sorgfalt ber garbenäufainmenftettungen lag fo uiel
Siebe unb ein faft fünftlerifcher Sinn, bafi ich betroffen
ftehen blieb. Bor allem ftaunte id) über bie 3bce, niid)«
terne Küdjehfräuter als Wanboer3ierung 3U Blumenbeeten
311 oerinenben. Schlang fid) bod) ein bidjter Kratt3 oon
Beterfilien um weihe Anemonen, unb oiolette Elftem waren
mit einem 3äuttd)en 001t Sdmittlaud) umfafjt. Kein ©ddjen,
bas nicht Wüfclidjfeit unb Sdjönheit 3ugleid) trug.

Als id) enblid), neugierig nad) ber Bflegeritt biefes
©Örtchens, an bent fdjmalen Räuschen emportai), bemerfte
id) an einem ber geitfter ein 3erfnittertcs Altjungfcrgcficht,
bas triumphierenb unb oerfd)ämt sugleid) 311 mir herabfaf).
Sobalb ihre klugen meinem Blid begegneten, fuhr fie 311=

rüd, um aber fofort wieber 3U erfdjeinen. Audj id) fdjaute
noch einmal genauer hin. WJar mir bod), als hätte id)

biefes fcheue ©efid)tlein oor Sahren oft gefehen.

©ine ©rinnerung an braune, füge ,,9Jtohrenlöpfc"
unb blaugrün gehätelte Sofatiffen uerbanb mich plöh«
lid) mit meiner 3ugenb. 3d) uiclte unb winlte ladjenb
hinauf. 5tur3 barauf ftanb bie alte Sungfer oor mir,
brüdtc mir immer wieber bie |>anb unb ftaunte: „WSie,
bu fommft -- Sie fommen 311 mir!"

3d) hatte nicht ben rohen fOiut, ihr 311 geftehcit, bah
nicht Anhänglichfeit, fonbern 3ufall ntid) hierher geführt
unb lief) fie, eilt wenig befebömt, in beut ©tauben an
mein treues ©cbenfen.

„3d) habe nie mehr fo grobe Schofolabe=9Wohren«
töpfe gegeffett wie bei 3hnen."

Sie lächelte oerlegen unb beglüeft: „Sie erinnern fid)
noch?"

©ewib hatte fie bamals, als fie uns Kiitber 311

Befud) eittlub unb mir Sübigfeiten fütterte, einen Dag
lang barben müffen, um bie Ueberbelaftung ihres fpör«
lidfett ©inlommens als Arbeiterin aus3ugleid)eit. 3uut
Dan! bafiir hatten wir uns bamals mit ihren Sofa«
tiffen eine toilbe Sdjladjt geliefert —

„Daf) Sie aber ein oerfappter ©ärtiter finb, habe
ich nid)t gewubt", fegte ich bewunbentb I)in3u. Sie er«
rötete wie ein junges Wtäbdjen, beut ein Bereljrer ein
erftes Kompliment macht unb lädjelte baitit mit treu«
hersiger Offenheit: „Wicht wahr, bie Anemonen finb heuer
fo grob wie feiten, fo weif) unb ooll wie îleiite SDtonbc,
unb bie Kapu3iner finb noch nie fo hod) gevettert unb
bie —" Sie fdjwieg plöblid), ob ihrer ungewohnten Bc=
rebfamfeit erfchredt, unb [prang unoerntittelt auf anberes
über. Wadjbem id) ihr oerfprochett, ant nädjften Dago
ihr ©aft bu fein, oerlieb id) fie.

An oertrauten Säufern unb frentben ©efidytem oor
übetfd)lenbernb, überfallt mid) bas feltfame Seimweh, bas
uns oft befällt, wenn wir itt einem fötenfehengewühl fein
befanntes ©efidjt finben fönnen. Alle bie Sieben, bie

uns bamals behütet uttb uerwöhnt hatten, waren tot
ober wegge3ogen. Darum brängte es ntid) unwiberfteljlid)
beut gluffe nad) unb beut griebhof 31t, um wenigftens

bie altoertrauten Wanten 311 lefen. Das griebhoftor fnarrte,
als id) es öffnete. Die weiben Steine leuchteten hell, wenn
aud) bie Dämmerung bie Schatten fdjoit oertiefte unb mein
Sudjen nad) Wanten erfdjwerte. Als ich ntidj einmal um«
fonft bemühte, einen efeuumwudjerten Wanten 311 enträtfeln,
hörte id) bas Dor wieber fnarren, 1111b mich umweitbenb,
fah id) meine fleine 3ungfcr ©hriftine unter ben Wlataneu
bahertrippeln mit einem groben Bltnnenftraub im Ann.
3d) rief fie gebämpft an. Sie blieb erfdjrodcn ftehen, als
hätte ich fie auf oerborgenen Wiegen entbeeft. Doch fegrieb
id) ihr ©ebaren ihrer mir oon früher her befannten gurdjt«
famfeit 311 unb trat besljalb oöllig aus bent Schatten ber
Drauerweibe. Drohbent fie ntid) erfannte, blieb fie befangen
unb wortfarg. Sitein ©laube, fie leibe tun oerftorbenc An«
gehörige, oeranlabte ntid) 3u ber grage: „Auch Sic be«

fudjen hier 3hre Bertoanbten?" Sic fchüttelte oerneinenb
ben Kopf: „SWeine ©Item liegen nid)t hier begraben, unb
meine beibett ©efchwifter finb wer weif) wo."

3d) bereute meine poreilige grage unb fuchte burd)
üblid)e Bergleidje oon einft unb jegt über uitfer beiber Ber«
legenheit hinweg3uplaubern.

Da flang hinter einem Dbunabaum Ijeroor lautes Kitt«
berweinen, unb eine fdjeltenbe Wtännerftitume: „WJie! Du
fd)leid)_ft bid) in ben griebhof, um Blumen 31t ftehlen! —
SBas fagft bu? — ©in Krän3lein für bein totes Brüberlein
baheim! — ©s feien hier fo oiele Blumen uttb ihr hättet
feine, welche Unoerfdjämtheit! Scher bid) fofort heim!"

3tt bie fleitte ©eftalt neben mir faut plöglidj Sehen.
SJtit eiligen Drippelfdjrittdjctt bog fie um ben Dhupabaunt
herum, unb ich folgte ihr langfamer. 3ungfer ©hriftine 30g
fdjon mit 3itternben gingern ein Büfdjelchett rofiger 3werg=
aftern aus ihrem Strauf) uttb hielt es ber Kleinen oor
bas tränennaffe ©efid)td)en: „Schiebe fie beinern Brüber«
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über, dessen zwanglose Wege unter goldgelben Birken hin-
liefen und sich in irgend einem geheimnisvollen Gründämmer
auflösten. Neben ihm, rotbackig und üppig, ein Bürgers-
garten. Rot die runden Begonienbeete, rot die kugeligen
Dahlien, die über den grünen Holzzaun lehnten, rot und
rund auch das Gesicht der Frau, die im Garten arbeitete.
Hohe Eisentore hüteten eine Straße weiter die Vornehm-
heit verschwenderischer Rasenflächen, weißer Kieswege, mäch-
tiger Parkbäume und das ferne Plätschern unsichtbarer
Springbrunnen. Kleine Vorstadtgärtchen rührten durch ihre
liebevoll gepflegte Bescheidenheit.

Keines aber nahm mich so sehr gefangen wie das letzte
Gärtchen dicht nebe» dem Friedhof. Nicht daß es durch
besondere Auffälligkeiten aus der Reihe seiuer Gefährten
getreten wäre. Weder die Größe noch die Auswahl seiner
Blumen und Kräuter war für dieses Arbeiterviertel außer-
gewöhnlich, aber in der Anordnung der schmalen Beete
und der Sorgfalt der Farbenzusammenstellungen lag so viel
Liebe und ein fast künstlerischer Sinn, daß ich betroffen
stehen blieb. Vor allem staunte ich über die Idee, mich-
terne Küchenkräuter als Rand Verzierung zu Blumenbeeten
zu verwenden. Schlang sich doch ein dichter Kranz von
Petersilien um weiße Anemonen, und violette Astern waren
mit einem Zäunchen von Schnittlauch umfaßt. Kein Eckchen,

das nicht Nützlichkeit und Schönheit zugleich trug.
Als ich endlich, neugierig nach der Pflegerin dieses

Gärtchens, an dem schmalen Häuschen emporsah, bemerkte
ich an einem der Fenster ein zerknittertes Altjungfergesicht,
das triumphierend und verschämt zugleich zu mir herabsah.
Sobald ihre Augen meinem Blick begegneten, fuhr sie zu-
rück, um aber sofort wieder zu erscheinen. Auch ich schaute
noch einmal genauer hin- War mir doch, als hätte ich

dieses scheue Gesichtlein vor Jahren oft gesehen.

Eine Erinnerung an braune, süße ,.Mohrenköpfe"
und blaugrün gehäkelte Sofakissen verband mich plötz-
lich mit meiner Jugend. Ich nickte und winkte lachend
hinauf. Kurz darauf stand die alte Jungfer vor mir,
drückte mir immer wieder die Hand und staunte: ..Wie,
du kommst ^ Sie kommen zu mir!"

Ich hatte nicht den rohen Mut, ihr zu gestehen, daß
nicht Anhänglichkeit, sondern Zufall mich hierher geführt
und ließ sie, ein wenig beschämt, in dem Glauben an
mein treues Gedenken.

„Ich habe nie mehr so große Schokolade-Mohren-
köpfe gegessen wie bei Ihnen."

Sie lächelte verlegen und beglückt: „Sie erinnern sich

noch?"

Gewiß hatte sie damals, als sie uns Kinder zu
Besuch einlud und mit Süßigkeiten fütterte, einen Tag
lang darben müssen, um die Ueberbelastung ihres spär-
lichen Einkommens als Arbeiterin auszugleichen. Zum
Dank dafür hatten wir uns damals mit ihren Sofa-
kissen eine wilde Schlacht geliefert —

„Daß Sie aber ein verkappter Gärtner sind, habe
ich nicht gewußt", setzte ich bewundernd hinzu. Sie er-
rötete wie ein junges Mädchen, dem ein Verehrer ein
erstes Kompliment macht und lächelte dann mit treu-
herziger Offenheit: „Nicht wahr, die Anemonen sind Heuer
so groß wie selten, so weiß und voll wie kleine Monde,
und die Kapuziner sind noch nie so hoch geklettert und
die —" Sie schwieg plötzlich, ob ihrer ungewohnten Be-
redsamkeit erschreckt, und sprang unvermittelt auf anderes
über. Nachdem ich ihr versprochen, am nächsten Tage
ihr Gast zu sein, verließ ich sie.

An vertrauten Häuser» und fremden Gesichtern vor
überschlendernd, überkam mich das seltsame Heimweh, das
uns oft befällt, wenn wir in einein Menschengewühl kein
bekanntes Gesicht finden können. Alle die Lieben, die

uns damals behütet und verwöhnt hatten, waren tot
oder weggezogen. Darum drängte es mich unwiderstehlich
dem Flusse nach und dem Friedhof zu, um wenigstens

die altvertrauten Namen zu lese». Das Fricdhoftor kuarrte,
als ich es öffnete. Die weißen Steine leuchteten hell, wenn
auch die Dämmerung die Schatten schon vertiefte und mein
Suchen nach Namen erschwerte. Als ich mich einmal um-
sonst bemühte, einen efeuumwucherten Namen zu enträtseln,
hörte ich das Tor wieder knarren, und mich umwendend,
sah ich meine kleine Jungfer Christine unter den Platanen
vahertrippeln mit einem großen Blumenstrauß im Arm.
Ich rief sie gedämpft an. Sie blieb erschrocken stehe», als
hätte ich sie auf verborgenen Wegen entdeckt. Doch schrieb
ich ihr Gebaren ihrer mir von früher her bekannten Furcht-
samkeit zu und trat deshalb völlig aus denn Schatten der
Trauerweide. Trotzdem sie mich erkaunte, blieb sie befangen
und wortkarg. Mein Glaube, sie leide um verstorbene An-
gehörige, veranlaßte mich zu der Frage: „Auch Sie be-

suchen hier Ihre Verwandten?" Sie schüttelte verneinend
den Kopf: ./Meine Eltern liege» nicht hier begraben, und
meine beiden Geschwister sind wer weiß wo."

Ich bereute meine voreilige Frage und suchte durch
übliche Vergleiche von einst und jetzt über unser beider Ver-
legenheit hinwegzuplaudern-

Da klang hinter einem Thupabaum hervor lautes Kin-
derweinen, und eine scheltende Männerstimme: „Wie! Du
schleichst dich in den Friedhof. um Blumen zu stehle»! —
Was sagst du? Ein Kränzlein für dein totes Brüderlein
daheim! — Es seien hier so viele Blumen und ihr hättet
keine, welche Unverschämtheit! Scher dich sofort heim!"

In die kleine Gestalt neben mir kam plötzlich Leben.
Mit eiligen Trippelschrittchen bog sie um den Thupabaum
herum, und ich folgte ihr langsamer. Jungfer Christine zog
schon mit zitternden Fingern ein Büschelchen rosiger Zwerg-
astern aus ihrem Strauß und hielt es der Kleinen vor
das tränennasse Gesichtchen: „Schiebe sie deinem Brüder-
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ins Sänbdjen! Unb nun geölt bu beim, gelt?" 3fjre Stimme
batte io meid) geflungen rnie oor 3ahren, unb über ibrem
faltigen ©efid)td)en lag ein manner Schein. Das 3inb
nidte fd)liid)3enb unb oerlieh, bie Slutnen uor fid) bertragenb,
ben griebhof. Der griebljofgörtner lehrte fid) unmillig ab
unb brummte ctioas uott fdjrulligcn fttltjungfern unb oer»
robenber 3ugenb. 3ungfer ©hriftiite fdjien ibn itidjt 311 oer»
fteben. Sie trug ein Sädjeln um ben ©tunb, bas ibrem
fd)Iid)tcn ©efid)t eine feltfatne, feine Iteberlegenbeit uerlicb
unb fie mir nod) lieber machte. 3d) ftrid) ibr Icife über
bie raube Arbeitsbanb: „Sie baben bie 5Tinber immer nod)
febr lieb?" Sie nidte ftrablenb: „3a, fttnber! 3d) tueih
mir nid)ts fdjötteres als ©lutnen unb ftinber. Unb
meine Toten."

3d) flaute fie ueramnbert an. ©ben batte fie ertlärt,
bier feine ©enoanbten 311 befitsen, unb nun rebete fie non
ihren Toten. Sie gemabrte meine ©ermunberuttg unb fagte:
„Sie merben mit 9îedjt bettfett, baff id) mid) miberfpredje.
Das 3inb, bas bort roeinenb baootteilt, erinnert mid) au
eilt 3ugenberlebnis, barf id) 3biteii er3äf)Ien, mie id) ba3U
fain, „meine" Toten 311 fagctt, obfdjon mir bier int griebhof
tiieniattb blutsuermaubt ift? 2lber roirb es Sie and) nicht
Iangroeilen?"

„3m ©egenteil; iebe itleitiigfeit aus 3brem Seben mirb
mir mertooll fein."

©Sir fd)vitten kutgfam unter ben Platanen auf unb
itieber, ba fid) fdjüdjterne Seelen im ©eben leidjter öffnen,
als menu bie prüfenben 3fugeit gegenüberfifcen. 3ungfer
©hriftine er3ät)Ite erft sögerttb, bann immer lebhafter unb
mariner roerbenb:

„3d) mag Sie ttidjt mit ber Sdjilberung meiner 3u»
genb beläftigen. 3d) fömtte leid)t meinen ©Item unrecht
tun, unb bas mödjte id) nicht. Sie litten mot)I felber unter
ihrem iitnern unb äufeertt Uitgentadj. Vielleicht, bah aber
mir itinber nod) mehr litten; beult mir untren alle tränt»
lid) unb barunt übermäßig empfhtblidj. ©efottbers id) mar
ein heftiges ifiitb, oft faft fdjmermütig unb oft ausgelaffen
fröblid). ©s muh für meine ©Item fdjroer geroefen fein,
mid) 311 eräieben. 3d) tueih nid)t, ob fie uns überhaupt er-
sogen baton; id) hörte bas ©Sort menigfteits erft uiel fpäter.
Sie untren fa fo arm 1111b mit Arbeit überlaben, baf) fie
uns mobl einfad) auf ber ©äffe rnilb madjfeit liehen. ©tid)
mollte aber nid)t einmal bie ©äffe haben. 3d) mar ihr 311

3art. ©efonbers meine trüben Tage boten ber ©affenjugenb
uiel Stoff 3u Spott. ©Settit es gar 3» toll 3iiging, uerftedtc
id) mid) in einem Treppettmittlel unb fann gehörten ober
felbfterfunbenen ©efd)id)ten ttad). 3c tiefer id) in bie ©itt=
midlungsiabre faitt, befto uttglüdlidjer fühlte id) niid). ©leine
5vamerabinnen entmidelten fid) fräftig, mürben frühreife ga=
brifmäbeöen- 3d) blieb blcid) unb ohne gefunbe garbe unb
litt febr barunter, ba id) Schönheit, in meldjer gornt fie
mir aud) begegnete, innig oerebrte. Vielleidjt mar es gut,
baf) id) fo unfdjeinbar blieb. 3d) mürbe fo uor tuandjem
uerfd)ont, rnas meine ilamerabiniteit ©liidbabeit nannten.
3n jener 3eit lief id) in meiner Unruhe oft auf ben |yrieb=
bof. ©s mar fo ftill bort, baf) id) mid) rnie in einer kirdje
geborgen fühlte unb manchmal ftunbenlang hinter einer oer»
milberten ©Seibe faf). 3d) betatn mit ber 3eit ein fcltfam
uertrautes Verhältnis 311 ben bli'tbenben ©räbern, bie id)
als (Gartenbeete lieb gemanu. ©ber marum umreit fo oiele
©räber mit ©ras übermuebert? ©s mar mir jcbesntal,
als liefen bie Sefudjer ber gepflegteren ©räber über mein
Sers, menu fie achtlos auf bie arntfeligen ©rabftätten Ver=
geffeiter traten. Sie merben meine ©efüble oicllcid)t über»
trieben fittbeu, aber alles muhte ich fo tief unb leibenfdjaft»
lid) mitempfinben. 3d) meifi nid)t, mar bas ein Segen
ober ein glud).

©atiirlid) cqäblte idj feinem ©lenfdjeit uott meinen ©e»

filmen. ©Sie hätten fie mich ausgelacht! ©s fud)te mid) nie

jciuanb auf beut griebhof, unb id) fonttte fo ungeftört meinen
Träumen naeöfittneu unb fogar Viicfjer lefen, bie mir einer
unferer ehemaligen Seljrer lief)."

Sie machte eine ©aufe unb id) hing meiner Sefdjäntung
ttad), bafi id) and) hier tnid) mieber einmal getäufdjt unb
iu fchr itad) ber Dürftigfeit ber äufjent ©rfdjeittung aud)
auf innere Sebürfnislofigteit gefchloffen hatte. Das fahle
®cfid)tdjen neben mir hatte burdj bie tiefer tuerbenbe Däm»
merung alle feine galten unb gältdjett uerloreit uub etrnas
gefchloffen ©bles gefdjeitft befomnten. Suitgfer ©hriftiite gab
fid) einen fleinen Dîurf tutb er3äl)Ite aufatmenb meiter:

„©imitai als id) mieber ben griebhof auffudjte, faut
mir plötilid) ein ©ebanfe. 3auitt hotte id) bas Tor hinter
mir gefd)loffen, als id) aud) fchon auf einen überoollcti
©ofeubufd) 3tilief unb mit beiben Sänben hellrote Sänge»
rofen pfliidte. Dann lief id) burd) bie ©eihett uub ftreute
fie auf alle bie oertoilöerteti ©räber. 3d) fühlte mich fo
reich unb flüfterte in meinem ©ifer halblaut uor mich hin:
So, fo, bid) haben fie aud) oergeffen! — ?fuf bie ftinber»
gröber lief) id) bie fauiit aufgeblühten ftnofpen fallen. 2lls
id) eben 311 beut Strand) 3urüdeilen unb neue Vofen holen
mollte, faf3te mich oine ©tännerfauft ait ber Sdjultcr uub
ber griebtjofgärtner fdjrie mich mit heiferer Stimme an:
©Sas foil bas heifeen? ©lumen ftehlen? Sünbljafter greoel!
SoId)e griebhoffdjättbuug ift mir meiner Schlag nod) nie
oorgefominen! —- 3d) begriff uidjt red)t, mas er meinte
unb läd)elte ttod) immer uor mich hin, gliidlid) über mein
Sdjenfcnbürfeit. Da tourbe er nodj 3orttigcr unb mies uad)
bent Tor: Dah id) bid) nidjt fo halb mieber hier antreffe!

Diefc ©usftohung mar für mich ein heftiger Schlag.
3d) bin oft um bie ©tauer gefdjlidjen, hineiugemagt aber
habe id) ntid) lange, lange itidjt mehr. — 3ct)t aber barf
ich mieber hinein, llitb nuit miffeu Sie audj, marum id)
in meinem ©ärtdjeu fo oiele ©lumen pflanje. ©Sollen Sie
luitfommen 311 meinen Toten?"

3d) nidte mortlos uttb folgte ber fleinen ©eftalt burd)
bie fdjmaleit ©Sege.

„Dg.^Iieat unfere alte iUaipfrau. So nannten .mir
bie (ahnte grau, bie immer uor hohen geiertageu felbft»
gemuubene Strän3e oerfaufte. ©s märe bod) miberfinuig,
menu fie ohne ©lumen fdjlafett mühte. — Unb hier bas
rötliche Steinfreu3 in ber ©de" — fie feitfte bie Stimme
311 einem glüftern herab — „hier liegt eine Selbftmörberiu
begraben, ein oomehntes gräuleitt. 3hre ©lama fährt im»
111er 3meifpänitig 3ur 5tirdjc, unb bie Todjter, bie ttidjts
fchlimmeres tat, als baf) fie nidjt uon ihrem armen Sicbften
taffen mollte, befoiumt nie ein ©Iüntleiit aus beut g rohen
©arf. Die befommt immer meihe ©lumen uon mir, meil
fie früher fo fdjlattl uttb meih an uns oorüber ging."

„Sic fannten fie alfo näher?"
3ungfer ©hriftiite erfdjral. ,,©3o beuten Sic hin? ©Sic

hätte fie mid) feheit ober gar mit mir fpredjen föitnen!"
©in triumphierenbes Säd)eltt lief über ihr ©efidjt. „Tiber
nun muh fie's halt fchon bulbeit, bah id) ©cringe ihr
©luuteit bringe." 3ungfer ©hriftiite legte ihre meihett Titte»

monen nieber unb blieb itnfdjlüffig flehen. 3d) erriet ihre
geheimen ©ebanfen unb brüdte ihr, 2fbfd)ieb nehmeiib, bie
53attb: „3ungfer ©hriftiite, id) rnerbe nod) oft 311 3hnctt
3tirüdfehren."

Dann oerlieh id) ben griebhof. Tils id) mich ttod) ein»
mal unuuanbte, fal) id) bie fdjntale ©eftalt uor einem (Grabe
fnieu unb bie lebten roten Dahlien mit liebeooller Sorg-
fait iu ein (Glas orbnett.

3)ie Brufen.
5tur3 uor 2Beibnad)ten bradjteti bie Tages3eitungen eine

©tenge abenteuerlicher ©eridjte über bie ©orgänge ht St)=
rien, mo iu blutigem ftleinlrieg bas fteine ©ölfleiu ber Dru»
fen fid) gegen bie fratt3öfifdje Oberauffid)t erhob unb biefes
frembe ©egittte mit Sift unb graufamer ©emalt ab3iifd)üt=
teln fudjte, rnie bie ©iffabplen an ber VZitteImeerfüfte ©ta»
roftos. ©encrai ffiamelitt, ber Oberbefehlshaber bes fran»
3öfifd)eu ©rpebitionsheeres hatte unter ungeheuren Sdpnierig»
leiten halb ba, halb bort in ber ft)rifdjen Stabt Damasfus
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ins Händchen! Und nun gehst du Heini, gelt?" Ihre Stimme
hatte so weich geklungen wie vor Iahren, und über ihrem
faltigen Gesichtchen lag ein warmer Schein. Das Kind
nickte schluchzend und verlieh, die Blumen vor sich hertragend,
den Friedhof. Der Friedhofgärtner kehrte sich unwillig ab
und brummte etwas von schrulligen Altjungfern und ver-
rohender Jugend. Jungfer Christine schien ihn nicht zu ver-
stehen. Sie trug ein Lächeln um den Mund, das ihrem
schlichten Gesicht eine seltsame, feine Ueberlegenheit verlieh
und sie mir noch lieber machte. Ich strich ihr leise über
die rauhe Arbeitshand: „Sie haben die Kinder immer noch
sehr lieb?" Sie nickte strahlend: „Ja, Kinder! Ich weih
mir nichts schöneres als Blumen und Kinder. Und
meine Toten "

Ich schaute sie verwundert an. Eben hatte sie erklärt,
hier keine Verwandten zu besitzen, und nun redete sie von
ihren Toten. Sie gewahrte meine Verwunderung und sagte:
„Sie werden mit Recht denken, dah ich mich widerspreche.
Das Kind, das dort weinend davoneilt, erinnert mich an
ein Jugenderlebnis, darf ich Ihnen erzählen, wie ich dazu
kam, „meine" Toten zu sagen, obschon mir hier im Friedhof
niemand blutsverwandt ist? Aber wird es Sie auch nicht
langweilen?"

„Im Gegenteil: jede Kleinigkeit aus Ihrem Leben wird
mir wertvoll sein."

Wir schritten langsam unter den Platanen auf und
nieder, da sich schüchterne Seelen im Gehen leichter öffnen,
als wenn die prüfenden Augen gegenübersitzen. Jungfer
Christine erzählte erst zögernd, dann immer lebhafter und
wärmer werdend:

„Ich mag Sie nicht mit der Schilderung meiner Ju-
gend belästigen. Ich könnte leicht meinen Eltern unrecht
tun. und das möchte ich nicht. Sie litten wohl selber unter
ihrem innern und äuhern Ungemach. Vielleicht, dah aber
wir Kinder noch mehr litten: denn wir waren alle kränk-
lich und darum übermähig empfindlich- Besonders ich war
ein heftiges Kind, oft fast schwermütig und oft ausgelassen
fröhlich. Es muh für meine Eltern schwer gewesen sein,
mich zu erziehen. Ich weih nicht, ob sie uns überhaupt er-
zogen haben: ich hörte das Wort wenigstens erst viel später.
Sie waren ja so arm und mit Arbeit überladen, dah sie

uns wohl einfach auf der Gasse wild wachsen liehen. Mich
wollte aber nicht einmal die Gasse haben. Ich war ihr zu
zart. Besonders meine trüben Tage boten der Eassenjugend
viel Stoff zu Spott. Wenn es gar zu toll zuging, versteckte
ich mich in einein Treppenwinkel und sann gehörten vder
selbsterfundenen Geschichten nach. Je tiefer ich in die Ent-
wicklungsjahre kam, destv unglücklicher fühlte ich mich. Meine
Kameradinnen entwickelten sich kräftig, wurden frühreife Fa-
brikmädchen. Ich blieb bleich und ohne gesunde Farbe und
litt sehr darunter, da ich Schönheit, in welcher Form sie

mir auch begegnete, innig verehrte. Vielleicht war es gut,
dah ich so unscheinbar blieb. Ich wurde so vor manchem
verschont, was meine Kameradinnen Glttckhaben nannte».
In jener Zeit lief ich in meiner Unruhe oft aus den Fried-
Hof. Es war sv still dort, dah ich mich wie in einer Kirche
geborgen fühlte und manchmal stundenlang hinter einer ver-
wilderten Weide sah. Ich bekam mit der Zeit ein seltsam
vertrautes Verhältnis zu den blühenden Gräbern, die ich

als Gartenbeete lieb gewann. Aber warum waren so viele
Gräber mit Gras überwuchert? Es war mir jedesmal,
als liefen die Besucher der gepflegteren Gräber über mein
Herz, wenn sie achtlos auf die armseligen Grabstätten Ver-
gessener traten. Sie werden meine Gefühle vielleicht über-
trieben finden, aber alles muhte ich so tief und leidenschaft-
lich mitempfinden. Ich weih nicht, war das ein Segen
oder ein Fluch.

Natürlich erzählte ich keinem Menschen von meinen Be-
suchen. Wie hätten sie mich ausgelacht! Es suchte mich nie

jemand auf dem Friedhof. und ich konnte so ungestört meinen
Träumen nachsinnen und sogar Bücher lesen, die mir einer
unserer ehemaligen Lehrer lieh."

Sie machte eine Pause und ich hing meiner Beschämung
nach, dah ich auch hier mich wieder einmal getäuscht und
zu sehr nach der Dürftigkeit der äuhern Erscheinung auch
auf innere Bedürfnislosigkeit geschlossen hatte. Das fahle
Gesichtchen neben mir hatte durch die tiefer werdende Däm-
merung alle seine Falten und Fältchen verloren und etwas
geschlossen Edles geschenkt bekommen. Jungfer Christine gab
sich einen kleinen Ruck und erzählte aufatmend weiter:

„Einmal als ich wieder den Friedhof aufsuchte, kam
mir plötzlich ein Gedanke. Kaum hatte ich das Tor hinter
mir geschlossen, als ich auch schon auf einen übervollen
Nosenbusch zulief und mit beiden Händen hellrote Hänge-
rosen pflückte. Dann lief ich durch die Reihen und streute
sie auf alle die verwilderten Gräber. Ich fühlte mich sv

reich und flüsterte in meinem Eifer halblaut vor mich hin:
So, so, dich haben sie auch vergessen! — Auf die Kinder-
gräber lieh ich die kaum aufgeblühten Knospen fallen. AIs
ich eben zu dem Strauch zurückeilen und neue Rosen holen
wollte, fahte mich eine Männerfaust an der Schulter und
der Friedhofgärtner schrie mich mit heiserer Stimme an:
Was soll das heihen? Blumen stehlen? Sündhafter Frevel!
Solche Friedhofschändung ist mir meiner Lebtag noch nie
vorgekommen! — Ich begriff nicht recht, was er meinte
und lächelte noch immer vor mich hin, glücklich über mein
Schenkendürfen. Da wurde er noch zorniger und wies nach
dem Tor: Dah ich dich nicht so bald wieder hier antreffe!

Diese Ausstohung war für mich ein heftiger Schlag.
Ich bin oft um die Mauer geschlichen, hineingewagt aber
habe ich mich lange, lange nicht mehr. — Jetzt aber darf
ich wieder hinein. Und nun wissen Sie auch, warum ich

in meinem Gärtchen so viele Blumen pflanze. Wollen Sie
mitkommen zu meinen Toten?"

Ich nickte wortlos und folgte der kleinen Gestalt durch
die schmalen Wege.

„Da liegt unsere alte Kranzfrau. So nannten war
die lahme Frau, die immer vor hohen Feiertagen selbst-
gewundene Kränze verkaufte. Es wäre doch widersinnig,
wenn sie ohne Blumen schlafen mühte. — Und hier das
rötliche Steinkreuz in der Ecke" — sie senkte die Stimme
zu einem Flüstern herab — „hier liegt eine Selbstmörderin
begraben, ein vornehmes Fräulein. Ihre Mama führt im-
mer zweispännig zur Kirche, und die Tochter, die nichts
schlimmeres tat. als dah sie nicht von ihrem armen Liebsten
lassen wollte, bekommt nie ein Blümlein ans dem grvhen
Park. Die bekommt immer weihe Blumen von mir, weil
sie früher so schlank und weih an uns vorüber ging."

„Sie kannten sie also näher?"
Jungfer Christine erschrak. „Wo denken Sie hin? Wie

hätte sie mich sehen oder gar mit mir sprechen können!"
Ein triumphierendes Lächeln lief über ihr Gesicht. „Aber
nun muh sie's halt schon dulden, dah ich Geringe ihr
Blumen bringe." Jungfer Christine legte ihre weihen Ane-
monen nieder und blieb unschlüssig stehen. Ich erriet ihre
geheimen Gedanken und drückte ihr, Abschied nehmend, die
Hand: „Jungfer Christine, ich werde noch oft zu Ihnen
zurückkehren."

Dann verlieh ich den Friedhof. Als ich mich noch ein-
mal umwandte, sah ich die schmale Gestalt vor einem Grabe
knie» und die letzten roten Dahlien mit liebevoller Sorg-
fält in ein Glas ordnen.
»»» W»»

Die Drusen.
Kurz vor Weihnachten brachten die Tageszeitungen eine

Menge abenteuerlicher Berichte über die Vorgänge in Sp-
rien, wo in blutigem Kleinkrieg das kleine Völklein der Dru-
sen sich gegen die französische Oberaufsicht erhob und dieses
fremde Regime mit List und grausamer Gewalt abzuschüt-
teln suchte, wie die Nifkabplen an der Mittelmeerküste Ma-
rokkos. General Eamelin, der Oberbefehlshaber des fran-
zösischen Erpeditionsheeres hatte unter ungeheuren Schwierig-
keiten bald da, bald dort in der syrischen Stadt Damaskus
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