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IN WORT UND BILD 323

t)ot. SHelleidjt Rimbert ©räber finb
ba. Stuf jcbcnt ftefet ein einfaches
3reu3 mit ber Sahuahl bes ©r=
trunfenen. Stiemanb oerläfet bic
Stätte ohne innere Stüferung unb
©rgriffenfeeit. Stuf einem Stein,
ben 1888 bie rumänifebe Königin
©armen Sqloa aufrichten lieb,
ftefeen bie befannten SBorte 3ö«
gets:

„SBir finb eilt SBotï ooiti Strom
ber 3eit,

©cfpiilt 311m ©rbcueilattb.
23oll Unfall unb ooll £er3eleib
33is beim uns führt ber Seilaub.
Das 33aterfeaus ift immer na©
SBie medjfelttb auet) bie £ofe:
©s ift bas ftreuj non ©otgatba
Seimat für Seimatlofe."

Störblich oott SBefterlanb ift
SBenningftebt, ebenfalls ein auf«

ftrebenbes SJcecrbab. £>ier foil es

befonbers fdjött fein, mentt bie

Seibe btübt. Stm Sßattenmeer ift
bas freunblidje Sriefenborf 3ei=
tum, ber Heimatort bes berübmteften Setters, ooit Urne
Sens £omfen, bem natürlich ein Dentrttal errichtet mürbe,
auf bent bie SBorte fteben:

„Stm Sahrestag ber ©rfeebung SdjIesmig«§oIfteirts.
Itnfer Stecht ift ïlar mie bie Sonne.

2Be taoen bat S<hlesmig«.5ölftein blimen eioich tofamen
ungebeett."

fiornfen fämpfte für ben Stnfddufe Sd)lesroig»öoIfteins
an ein ©rofebeutfd)lattb unb trat gegenüber Dânemarï furd)t«
los für bie Sntereffen feiner Seimat ein. ©r ftarb in ber
Skrbannung auf einem £anbgut bei ©enf. 3n Keitum ift
als SJtufeum ein friefifdjes £>aus mit ber altbeimeligen ©in»

ridjtung ber Sriefenfeäufer. F. V." —

93ott ber SBanbertaube rnib »ont

S5ogetfd)uö.
®ie SBett ift botttommeu übereilt,
8Bo ber tOienfd) nictjt tjinîommt mit feiner Oucd.

Stn ber Stidjtigïeit biefes Didjtermortes ift fdjoit oft
ge3meifelt roorbett. SBir mollen nidjt barüber ftreiten. Stber
bod) barf gefagt roerben, bafe ber SJtenfd) oiel .Qual in
bie Statur hineingetragen bat. SBie manches £ebemefen,
Dier ober S3flan3e, bat er fdjon arg bebrängt, gait3 oer«
nid)tet! | f • f%j»| jt|- |

Sit Storbamerila, ooit ber ioubfonsbai bis 3um ©olf
ooit SJterif'o, oom Sltlautifdjcn Oseatt bis ans getfengebirge,
mobnte eine fdjötte, fräftig gebaute, langbälfige Daube: bie

SBanbertaube.
Sie fattb fid) 3U ungeheuren Sliigeit 3ufammen, um

bas £anb 3U burdjmanbern. Der grofee ameritanifdje Statur«
forfdjer Stub üb on fdjrieb 3. 33.:

„Snt foerbft 1813, als id) einige SJieilett unter £ar«
bensbourgb am Ohio über bie bürrett ©betten ging, bemertte
id) einen 3ug Sßanbertauben, ber oon Storboften nach ©üb«
meften eilte. Da mir ihre Sttt3aI)I gröfeer erfdjien, als id)

fie je oorber gefeben hatte, nahm id) mir uor, bie innerhalb
einer Stunbe an meinen Stugen oorübersiefeenben 3üge 3U

3äfelcn. 3dj fefete midj auf eine ©rböbuttg unb ntadjte
mit einem Sllciftift für jebett oorübergefeenben 3ug einen
Dupfeit aufs papier. Stadj ïur3er 3eit erïannte id), bafe

fid) mein 33orfeabett nicht burebfübren liefe, beim bie 33ögel
erfd)ietten in un3ät)lbarer SItenge. 3d) hatte in 21 SItinuten
163 Dupfeit gemacht- 3d) fefete alfo meinen SBeg fort,
aber bie Daubeitmaffett oernteferten fid) immer ftärter. Die

Srieîifdje Brauttractjt.

£uft mar budjftäblid) oon ihnen erfüllt unb bie Stachmittags«
fonne burdj fie oerbuttfelt, mie bei einer SRonbfinfternis.
Der Unrat fiel mie Sdptce herab, unb bas ©eräufd) ber
glügelfdjläge mirtte einfdjlüfernb auf meine Sinne. — litt«
möglid) ift es, bie Schönheit ihrer Sdjmenïuugen 311 be«

fchreiben, mentt eilt Saite eine aus bem Raufen 311 fdjlagen
oerfudjte. SItit einmal ftürsten fie battit unter Dounergeräufd),
3ur feften SJtaffe 3ufaiitiiiettgeballt, mie ein lebettbiger Strom
hernieber, bräitgten bidjtgefdjloffen in melligen unb fefearf«

minfligen £inien oormärts, fanïett bis 3unt 33obett herab
unb ftrid)en über ihn in unoergleidjlidjer Gdjnelle bafein,
ftiegen bann fentred)t empor, einer mäd)tigen Säule oer«
gleichbar, unb entmidelten fid), ttadjbeitt fie bie £öfee mieber
erreid)t hatten, 3U einer £inie, bie ben ©emittben einer
riefigen Sdjlange glich. 33or Sonnenuntergang erreichte id)
fiotiisoille, bas oon Sarbertsbourgfe 55 SJteilen entfernt
ift. Die Dauben 3ogen nodj immer in unoerminberter 3abl
bahitt, unb fo ging es brei Dage ununterbrodjett fort. —
Stn ben Ufern bes Ohio mimmelten SJtänner unb 3nabett
burdjeiitattber unb fd)offen ohne Unterlafe unter bie frentbeit
33ögel, bie hier ben jjlufe treten molltett unb niebriger flogen,
©ine SBodje unb länger afe bie 33eoöI!erung nidjts als bas
SIeifd) ober Sett ber SBilbtauben, unb es mar nid)ts als
oon biefen 33ögeln bie Siebe."

Das mar aber oor mehr als 100 Saferen. 3u SJiil«
liottett mürben bamals bie SBaitbertauben beieinattber an«
getroffen. Der STcettfd) oerurfad)te aber ein furchtbares ©e«
mefeel unter ihnen, namentlich als feilte Seuermaffen oer«
beffert mürben. Sticht nur 3ur eigenen Speife murbett biefe
Stögel oermenbet, nein, auch 3ur Sütterung ber Sd)meine!
Die Stefter fanbeit fid) audj maffenfeaft in beftimtntett 3BäI«
bem, bis 3U 100 unb mehr auf einem einigen 33auttte. Die
33äunte mürben einfad) gefällt, tint rafdj unb bequem 31t

allen jungen Dauben 311 gelangen. Die 33ernid)tungsarbeit
mürbe grünblidj unb mit ed)t ameritanifdjer Solgerichtigteit
burdjgefiifert. ©nbe ber fed)3tger Safere bes oorigett Safer«
feunberts fefete infolge biefer Staubroirtfdjaft ein fefer rafdjer
Stiebergang ber SBanbertaube ein.

3m Safere 1808 fdjäfete ber Drnitfeologe Slleranbcr
SB i I f 0 tt in 3entudt) einen ein3igen ber oon ihm beob«
achteten 3üge ber SBanbertaube auf 2,230,272,000 Stüd!
33is 1850 überflogen nodj grofee Slüge Stem S)ort, fo bafe
ein Sdjüfee an einem SRorgen leicfet 100 Stüd erlegen
fonnte. Snnerljalb ber lefeten 50 Safere mürbe um bie
genannte Stabt herum noch ein einiges SItal ein Geregeltes
Stüd ber SBanbertaube im Strien beobachtet!
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hat. Vielleicht hundert Gräber sind
da. Auf jedeni steht ein einfaches
Kreuz mit der Jahrzahl des Er-
trunkenen. Niemand verleiht die
Stätte ohne innere Rührung und
Ergriffenheit. Auf einem Stein,
den 1888 die rumänische Königin
Carmen Sylva aufrichten lieh,
stehen die bekannten Worte Kö-
gels:

„Wir sind ein Volk vom Strom
der Zeit,

Gespült zum Erdeneiland.
Voll Unfall und voll Herzeleid
Bis heim uns führt der Heiland.
Das Vaterhaus ist immer nah,
Wie wechselnd auch die Lose:
Es ist das Kreuz von Golgatha
Heimat für Heimatlose."

Nördlich von Westerland ist

Wenningstedt, ebenfalls ein auf-
strebendes Meerbad. Hier soll es

besonders schön sein, wenn die

Heide blüht. Am Wattenmeer ist
das freundliche Friesendorf Kei-
tum, der Heimatort des berühmtesten Sylters, von Uwe
Jens Lornsen, dem natürlich ein Denkmal errichtet wurde,
auf den? die Worte stehen:

„Am Jahrestag der Erhebung Schleswig-Holsteins.
Unser Recht ist klar wie die Sonne.

We laven dat Schleswig-Holstein bliwen ewich tosamen
ungedeelt."

Lornsen kämpfte für den Anschlich Schleswig-Holsteins
an ein Grohdeutschland und trat gegenüber Dänemark furcht-
los für die Interessen seiner Heimat ein. Er starb in der
Verbannung auf einein Landgut bei Genf. In Keitum ist

als Museum ein friesisches Haus mit der altheimeligen Ein-
Achtung der Friesenhäuser. UV.
»», -»»» "»»»

Bon der Wandertaube und vom

Bogelschutz.
Die Welt ist vollkommen überall,
Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.

An der Richtigkeit dieses Dichterwortes ist schon oft
gezweifelt worden. Wir wollen nicht darüber streiten. Aber
doch darf gesagt werden, daß der Mensch viel Qual in
die Natur hineingetragen hat. Wie manches Lebewesen,
Tier oder Pflanze, hat er schon arg bedrängt, ganz ver-
nichtet! i

' i^I- I

In Nordamerika, vou der Hudsonsbai bis zum Golf
von Mexiko, von? Atlantischen Ozean bis ans Felsengebirge,
wohnte eine schöne, kräftig gebaute, langhälsige Taube: die

Wandertaube.
Sie faild sich zu ungeheuren Flügen zusammen, uin

das Land zu durchwandern. Der grohe amerikanische Natur-
forscher Audubon schrieb z. B.:

„Im Herbst 1313, als ich einige Meilen unter Har-
densbourgh am Ohio über die dürren Ebenen ging, bemerkte
ich einen Zug Wandertauben, der von Nordosten nach Süd-
westen eilte- Da mir ihre Anzahl grösser erschien, als ich

sie je vorher gesehen hatte, nährn ich mir vor, die innerhalb
einer Stunde an meinen Augen vorüberziehenden Züge zu

zählen. Ich sehte mich auf eine Erhöhung und machte
mit einein Bleistift für jeden vorübergehenden Zug einen
Tupfen aufs Papier. Nach kurzer Zeit erkannte ich, dass

sich mein Vorhaben nicht durchführen lieh, denn die Vögel
erschienen in unzählbarer Menge. Ich hatte in 21 Minuten
163 Tupfen geinacht. Ich sehte also meinen Weg fort,
aber die Taubenmassen vermehrten sich immer stärker. Die

Znelilche krsuUrAch!.

Luft war buchstäblich von ihnen erfüllt und die Nachmittags-
sonne durch sie verdunkelt, wie bei einer Mondfinsternis.
Der Unrat fiel wie Schnee herab, und das Geräusch der
Flügelschläge wirkte einschläfernd auf meine Sinne. — Un-
möglich ist es, die Schönheit ihrer Schwenkungen zu be-
schreiben, wenn ein Falke eine aus den? Haufen zu schlagen
versuchte. Mit einmal stürzten sie dann unter Donnergeräusch,
zur festen Masse zusammengeballt, wie ein lebendiger Strom
hernieder, drängten dichtgeschlossen in welligen und scharf-
winkligen Linien vorwärts, sanken bis zum Boden herab
und strichen über ihn in unvergleichlicher Schnelle dahin,
stiegen dann senkrecht empor, einer mächtigen Säule ver-
gleichbar, und entwickelten sich, nachdem sie die Höhe wieder
erreicht hatten, zu einer Linie, die den Gewinden einer
riesigen Schlange glich. Vor Sonnenuntergang erreichte ich
Louisville, das von Hardensbourgh 55 Meile?? entfernt
ist. Die Tauben zogen noch immer in unverminderter Zahl
dahin, und so ging es drei Tage ununterbrochen fort. —
An den Ufern des Ohio wimmelten Männer und Knaben
durcheinander und schössen ohne Unteriah unter die fremden
Vögel, die hier den Fluh kreuzen wollten und niedriger flogen.
Eine Woche und länger ah die Bevölkerung nichts als das
Fleisch oder Fett der Wildtauben, und es war nichts als
von diesen Vögeln die Rede."

Das war aber vor mehr als 160 Jahren. Zu Mil-
lionen wurden damals die Wandertauben beieinander an-
getroffen. Der Mensch verursachte aber ein furchtbares Ee-
niehel unter ihnen, namentlich als seine Feuerwaffen ver-
bessert wurden. Nicht nur zur eigenen Speise wurden diese
Vögel verwendet, nein, auch zur Fütterung der Schweine!
Die Nester fanden sich auch massenhaft in bestimmten Wül-
dem, bis zu 160 und mehr auf einem einzigen Baume. Die
Bäume wurden einfach gefällt, ??>?? rasch und bequem zu
allen jungen Tauben zu gelangen. Die Vernichtungsarbeit
wurde gründlich und mit echt amerikanischer Folgerichtigkeit
durchgeführt. Ende der sechziger Jahre des vorigen Jahr-
Hunderts sehte infolge dieser Raubwirtschaft ein sehr rascher
Niedergang der Wandertaube ein.

Im Jahre 1308 schätzte der Ornithologe Alexander
Wilson in Kentucky einen einzigen der von ihn? beob-
achtete,? Züge der Wandertaube auf 2,230,272,000 Stück!
Bis 1850 überflogen noch grohe Flüge New Bork, so dah
ein Schütze an einein Morgen leicht 100 Stück erlegen
konnte. Innerhalb der letzten 50 Jahre wurde um die
genannte Stadt herum noch ein einziges Mal ein vereinzeltes
Stück der Wandertaube im Freien beobachtet!
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Spitje eines Zuges nordamenkani|"cl)er Wandertauben.

3m 3abre 1876 tourbe itt einem 233albe in 9Jîidjigan
no cl) eine ©ruttolonie oon 21 ©teilen Sänge unb 4 ©teilen
©reite feftgeftellt (unb „natürlich" audj gepliinbcrt).

Seit 1888 bat man teinen gröberen Slug mehr ge=
leben. Unb unter einem „größeren Slug" würbe matt fcbon
einen oerfteben, ber feine 100 Stiid mehr Bäblt-

Sor toenigen Sabren hieß es» bas lebte Stiid ber
©Sanbertaube fei in einem 3oologifd)eit ©arten, too es feit
oieleit Sohren gefangen gehalten tourbe, geftorben. ©s tour»
ben bobe greife für bas ©uffinben oon lebeitben SBanber»
tauben ausgelebt. ©atfädjlid) würben einige uerein3clte
©riipplein feftgeftellt unb man tat bas ©efdjcitcfte toas
unter fotdjen Krttftänben gefebeben ïattrt: ber Ort bes ©or»
fotnmerts toirb geheim gehalten. ©aritätenjäger gibt es
überall unb fidjer aud) nicht toenige in ©orbamerita. Das
lebte Stüd bes Settlings würbe wohl burd) biefe oernidltet
werben.

äüabrbaft erfdjredenb ift es wie ein ©ogel, ber fo
tnaffenbaft oorfam, wie fein ^weiter auf ber ©rbe, in per»
bältnismäßig luqer 3eit beinahe gan3 oerniebtet würbe,
©ber aud) befdfämenb ift es für ben ©tenfd>en unb feine
ivultur.

©in fotdjer ©iebergang würbe aber nicht sum erftenmal
beobadjtet. Seit einmal ber ©eftanb eines SBilbtieres einen
gewiffen Oiefftanb erreicht, fo gebt es unaufbaltfam abwärts
mit ihm. 3m übrigen oerbält es fid) ja aud) gleich mit ben
©aturoölfern.

©ielleidjt wirb man an biefent einen ©eifpiel — bas
fidj leiber Icicfjt oermebren liebe — erlennen, wie notwenbig
es ift, bab ein Sdjub red)t3eitig eingreifen tnub unb nidjt

erft in ber allerlebten ©tinute. ©ber wer
hört gerne auf 2ßamungen?

Ulbert S e b-

6cf)mterettaflerlet.
So wie bas ©Sort „Ritfd)" feit unbenl»

lidjen 3eiten mit minberwertiger ©talfunft
oerlnüpft ift, fo bas SBort „Schmiere" mit
primitioer Obeaterfpielfunft. Oie 3ett ber
„Sdjntieren", Keiner 001t Ort 3U Ort 3ie=

benber 2d>eatertruppen, ift wohl fo 3ient=
lid) oorbei. ©ud) im unfebeinbarften Orte
macht fid) beute ein 3ino breit unb forgt
für bie ötunftbebiirfniffe bes pp. ©ublifums.
Oie SBanbertljeaterdjen finb babureb arg
ins Sintertreffen geraten, wenn ihnen ttidji
überhaupt bas Sebenslidjt ausgeblafeit wor»
ben ift. • :

©s ift baber nicht unintereffant, auf jene
burd) ben ilino oerbrängtett ölunftinftitute
einen tieinen ©üdblid 311 werfen, entbehrten
fie bod) troß äußerer ©rmfeligleit nicht
einer gewiffen ©oefie. 3a, ©rmfeligleit war
in erfter Sinie babei. Sonft hätten wohl
nicht fo oiele ©3iße bariiber turfiert. Oenn
in SBißen, mögen fie nod) fo bid aufge»
tragen fein, ift bodj ftets ein ilörnleitt
äüabrbeit enthalten. Sier beifpielsweife
3wei braftifeße: ©nläßltd) einer ©orftel»
lung oerliinbet ber Oljeaterbireftor fol»
geitbes: „©taria Stuart wirb fid) erlauben,
in ber großen ©aufe ein Keines Oriitlgelb
ein3ufammeln." gerner: Oer oei'3weifelte
ObeaterbireKor, ber 3U einem feiner ältit»
glieber fagt: „Sßas, Sie ilnglüdsntenfd),
ieijt perlangcn Sie aud) nod) eilte ©tarl
©orfdfuß oon mir, nadjbem id) brute früh
fdjon 20 ©fennig für eilt Oalglidjt 3um
©tonbe unb 50 ©fenttig für eine ©app»
©itterausrüftung gebled)t habe. 51ittber,

wollt 3br mid) benit gan3 ruinieren!" ©ebft biefeit ©nelbotcit
(iebeitfalls gut erfunben) paffierten natürlid) ebenfo Diel
„Sßabre ©efdjidjtdjen". So ftanb einft auf einem Ohcater»
3ettcl bie phänomenale ©itlünbigung „Sdjneewittdjeu wirb
im Sarge bengalifdj beleudftet", was ficher auf primitioe
©emüter eine große ©ttrattion ausübte, ©in attberer 3ettel
belaiit aus rübrenber Sparfamleit bie Fußnote „Oie ©ro=
gramme werben wieber abgeholt", äßabrhaftig 3ugetragen
bat fid) aud) jener ffrall, ba eine Schmiere „Oen Orompeter
oon Sädingen" aufführen wollte. Km bem ©ublifum ein
3ugeftänbnis 31t machen, ließen bie fieutd)en auf bie Obeater»
3ettel bruden: „Oer Orompeter oon Söllingen", weil fo ber
Ort, wo fie gerabe fpielten, hieß- Oie ©Krlung foil ppra»
ntibal gewefen unb bas ©orteittoitnaie bes Oirettors ait je»

item ©benb faft geplaßt fein.
©or 3abren erlebte id) an einem ©obenfeeorte eine

tragilomifebe S3ene in einem Sdjmierentbeater. Oa gab's
fogar eine regelredjte Operette, bie ein älterer ölapellmeifter
birigierte. ©Is alles mitten im fdjöttfteit ©ange war, warf
biefer Serr plößlid) ben ©altftod auf bie ©übtte unb ftiir3te
hinaus, ©or beut fdjnell gefd)Ioffenen ©orbang erfdjieit halb
barauf ein Sdjaufpieler unb teilte beut ©ublifum mit, baß
wegen plößlid) ausgebrodjener ©eroofität bes Oirigenten
bie ©orftellung leiber abgebrodjen werben müßte. „Sinter
beit Huliffen" (bas beißt itn ©orraum bes ©heaters) erfuhr
man bann, baß bie „©eroofität" bes ölapellmeifters ihren
©ruitb in einem nidjt gewährten ©orfdjuß hatte, um beit
er lur3 oor ©egiun ber ©orftellung eingefommen toar. Oas
Keine 3nterme33o bot übrigens nod) einer großen 3eitung
©efeftoff, inbem fie basfelbe unter betn ©itel „Oer neroöfe
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Zpitze emes luges norclumenksnischer w.inclertauben.

Im Jahre 1376 wurde in einem Walde in Michigan
noch eine Brutkolonie von 21 Meilen Länge und 4 Meilen
Breite festgestellt (und „natürlich" auch geplündert).

Seit 1388 hat man keinen größeren Flug mehr ge-
sehen. Und unter einein „größeren Flug" würde man schon
einen verstehen, der keine 166 Stück mehr zählt.

Vor wenigen Jahren hieß es, das letzte Stück der
Wandertaube sei in einem zoologischen Garten, wo es seit
vielen Jahren gefangen gehalten wurde, gestorben. Es wur-
den hohe Preise für das Auffinden von lebenden Wander-
tauben ausgesetzt. Tatsächlich wurden einige vereinzelte
Trüpplein festgestellt und man tat das Gescheiteste was
unter solchen Umständen geschehen kann: der Ort des Vor-
kommens wird geheim gehalten. Naritätenjäger gibt es
überall und sicher auch nicht wenige in Nordamerika. Das
letzte Stück des Settlings würde wohl durch diese vernichtet
werden.

Wahrhaft erschreckend ist es wie ein Vogel, der so

massenhaft vorkam, wie kein zweiter auf der Erde, in ver-
hältnismäßig kurzer Zeit beinahe ganz vernichtet wurde.
Aber auch beschämend ist es für den Menschen und seine
Kultur.

Ein solcher Niedergang wurde aber nicht zum erstenmal
beobachtet. Hat einmal der Bestand eines Wildtieres einen
gewissen Tiefstand erreicht, so geht es unaufhaltsam abwärts
mit ihm. Im übrigen verhält es sich ja auch gleich mit den
Naturvölkern.

Vielleicht wird man an diesem einen Beispiel — das
sich leider leicht vermehren ließe — erkennen, wie notwendig
es ist, daß ein Schutz rechtzeitig eingreifen muß und nicht

erst in der allerletzten Minute. Aber wer
hört gerne auf Warnungen?

Albert Heß.
»»» »»> .»»»

Schmierenallerlei.
So wie das Wort „Kitsch" seit undenk-

lichen Zeiten mit minderwertiger Malkunst
verknüpft ist, so das Wort „Schmiere" mit
primitiver Theaterspielkunst. Die Zeit der
„Schmieren", kleiner von Ort zu Ort zie-
hender Theatertruppen, ist wohl so ziem-
lich vorbei. Auch im unscheinbarsten Orte
macht sich heute ein Kino breit und sorgt
für die Kunstbedttrfnisse des pp. Publikums.
Die Wandertheaterchen sind dadurch arg
ins Hintertreffen geraten, wenn ihnen nicht
überhaupt das Lebenslicht ausgeblafeu wor-
den ist- >

Es ist daher nicht uninteressant, auf jene
durch den Kino verdrängten Kunstinstitute
einen kleinen Rückblick zu werfen, entbehrten
sie doch trotz äußerer Armseligkeit nicht
einer gewissen Poesie. Ja, Armseligkeit war
in erster Linie dabei- Sonst hätten wohl
nicht so viele Witze darüber kursiert. Denn
in Witzen, mögen sie noch so dick aufge-
tragen sein, ist doch stets ein Körnlein
Wahrheit enthalten. Hier beispielsweise
zwei drastische: Anläßlich einer Vorfiel-
lung verkündet der Theaterdirektor fol-
gendes: „Maria Stuart wird sich erlauben,
in der großen Pause ein kleines Trinkgeld
einzusammeln." Ferner: Der verzweifelte
Theaterdirektor, der zu einem seiner Mit-
glieder sagt: „Was, Sie Unglücksmensch,
jetzt verlangen Sie auch noch eine Mark
Vorschuß von mir, nachdem ich heute früh
schon 26 Pfennig für ein Talglicht zum
Monde und 56 Pfennig für eine Papp-
Nittcrausrüstung geblecht habe- Kinder,

wollt Ihr mich denn ganz ruinieren!" Nebst diesen Anekdoten
(jedenfalls gut erfunden) passierten natürlich ebenso viel
„Wahre Eeschichtchen". So stand einst auf einem Theater-
zettel die phänomenale Ankündigung „Schneewittchen wird
im Sarge bengalisch beleuchtet", was sicher auf primitive
Gemüter eine große Attraktion ausübte. Ein anderer Zettel
bekam aus rührender Sparsamkeit die Fußnote „Die Pro-
gramme werden wieder abgeholt". Wahrhaftig zugetragen
hat sich auch jener Fall, da eine Schmiere „Den Trompeter
von Säckingen" aufführen wollte. Um dem Publikum ein
Zugeständnis zu machen, ließen die Leutchen auf die Theater-
zettel drucken: „Der Trompeter von Häklingen", weil so der
Ort, wo sie gerade spielten, hieß. Die Wirkung soll pyra-
midal gewesen und das Portemonnaie des Direktors an je-
nein Abend fast geplatzt sein-

Vor Jahren erlebte ich an einem Vodenseeorte eine
tragikomische Szene in einem Schmierentheater. Da gab's
sogar eine regelrechte Operette, die ein älterer Kapellmeister
dirigierte. Als alles mitten im schönsten Gange war, warf
dieser Herr plötzlich den Taktstock aus die Bühne und stürzte
hinaus. Vor dem schnell geschlossenen Vorhang erschien bald
darauf ein Schauspieler und teilte dem Publikum mit, daß
wegen plötzlich ausgebrochener Nervosität des Dirigenten
die Vorstellung leider abgebrochen werden müßte. „Hinter
den Kulissen" (das heißt im Vorraum des Theaters) erfuhr
man dann, daß die „Nervosität" des Kapellmeisters ihren
Grund in einem nicht gewährten Vorschuß hatte, um den
er kurz vor Beginn der Vorstellung eingekommen war. Das
kleine Intermezzo bot übrigens noch einer großen Zeitung
Lesestoff, indem sie dasselbe unter dem Titel „Der nervöse
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