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IN WORT UND BILD 311

S)as „$ornf)aus" ju St. 9ttfclauô.*>
3n St. fRiflaus bei Roppigeu ftelyt ein alteftünilid>e&

ffiebäube, bos burd) leine iolibe unb 3ugleid> eble ©an»
art auffällt. Ks beifet im ©olfsmunb „Der Rornfpeidjer",
weil es efiebern als 3ebntfpeid)er gebient bat. ©rbaut
ruurbe ber flornfpeidjer permutlicb oon beit Rartbäufern
3U Dborberg, benen St. fRiflaus, ruie bie Rilchbörc .Hop»
pigen 3ugef)örte, nachbern- ber bitter ©etcr tron Dljor»
berg, rocilanb ©runbberr biefer ©egenb, feine ©olle aus»
gefpiclt batte- Die Saufteine entnabrnen fie febr roal)t»
fdfeinlid) ber fRuine bes 1386 non ben Semem gerftörten
Surg unb bem Dorbogen auf bem fogenannten ,,©eifi»
rüden", ©erntutlid) ruurbe in ben Speicher fcbon barnals
eine SBobnung als ©bfteigequartier für bie geiftlicben
Herren eingebaut. Die Rartbaufc Dborberg ruurbe bann
burd) bie ^Reformation aufgehoben unb in eine Raub»

oogtei umgeroanbelt.
lieber bem aus 3urafalf gehauenen ©unbbogeit ber

Diire ftebt bie 3abrjat)l 1744. Die ^Regierung ber Stabt
unb ©epublif ©ern mag bamals ben Speieber burd)
ibren Dborberger ®^gt umgebaut baben; ober sunt min»

beften ruurbe er grünblid) renooiert. ©ine SBobnung barin
hatte nad) 1528, ba bie SRöncbe abtraten, feineu Sinn
mehr. ©od) unter ber Herrfdyaft ber Rlofterberrcn ruurbe
ein ©runnen in 1500 SReter langer Reitung nad) Sanft

*) Sbidi einer Mitteilung tum penn Ülnbr Mmti, ©t. 9iitfau$.

Kornfpeicher St lUklaus b. Koppigen. (^lufiialjine 21 «Stumpf, ®ern.)

©iflaus gebaut mit ©rgufg 3unäcbft bem Speicher. ©ad)
Aufhebung ber 3ebnten oeräufrerte ber Staat ©erit bas
Rornbaus an Herrn ©ffolter, bamaligen Sefiber bes ©ait»
haus gum „©ären" in St. ©iflaus.

g?rani Reiter: 3)te SKagttofen bcö 3)r. 3immcrtür. ®eteftibgefcbid)ten.

®eutfc£) Oon Marie grangoë. — Copyright by Orethlein & Co., Zürich. 17

Der Doftor hörte nicht 3"- ©r hatte eine 3eitung aus
ber Dafdje geriffelt - eine ber geftrigen 3eitungen mit ben
©ingelbeiten über ben Dobesfall. Uber nicht biefe ftubierte
er. Seine ©ugen burcbflogen bie fleinftgebrucften Jletit»
nötigen ber spalten, bie on-dits unb o ermi fehlen ©adjridReu,
mit benen man einige leere QuarbratmiUimetec ausfüllt,
©ine fleine ïiotig lautete: ©äd)tlid)e,s ©bänomen. ©r ftiefj
einen flcincn Schrei aus.

„3d) habe es! 3d) habe es!"
Das blübenbe ©ntlib bes Rommiffars toar fo mit

3ronie gefättigt, tuie eine fRofe mit Honig, als er er»

ruiberte:

„So? Sie haben es? Sie haben rool)l aud> ben Schul»

bigen? Sie haben ben ©erbrechet gefunben, ber burch uer»

fcbloffene Düren gebt, ber ohne ffllotiu tötet unb ohne

Spuren 3U hinterlaffen oerfdjroinbet? ©3er ift es benn?

©uf men fann ich' ben Haftbefehl ausftellen?"

Der Doftor hob etroas oont ©oben auf, tuas ben

anbeten unroillfürlid) guriidprallen lief).

„3d) habe nie gefagt, bah ber ©erbrechet oerfdjrounben

ift", erroiberte er. „©Siffen Sie, cuas eine chemifche Unter»

fudging biefes Steines hier geigen mürbe? Dab er aus
Silifat mit eingefprengten Splittern oon ©ideteifen beftebt.

©uf men Sie ben Haftbefehl ausftellen foltert? 3d) roeifc

es nicht. Schreiben Sic ihn nad) ©elieben auf Jupiter
tonans ober auf irgenbeinen ber 3erfprengten ©fteroiben "

Die ©ugen bes Rommiffars roaren runb roie Silber»
gulben.

„Sie meinen —" murmelte er, „Sie meinen mirflid),
baf) -"

„3d) meine, bafe 3ames 5ibrop einen feiner toürbigen
Dob fanb", antroortete Dr. 3intmertür unb fegte ben ffie»

genftanb roeg, ben er oom ©oben aufgehoben hatte. „Dafi
biefer Stein hier ein ©tefeorfplitter ift, mirb ieber beliebige
©bemifer in fünf SRinuten fonftatieren fönnen. ©us ben

Diefen ber Himmelsräume fam er auf ben ©fann gugefauft,
ber mit feiner unfunbigen Hanb biefe Diefen 3u crforfcheu

fud)te. ©knn id), mid) nicht täufdje, ift bies ber erfte fon»

datierte Dobcsfall aus mirflid) itberirbifd>en 11rfad)en. ©ber
bas SRätfel ift getöft. ©eben mir! 3d) bin mübe, unb
id) brauche ctmas Stärtenbes."

5.

©ine Stunbe fpäter trat ber Romfniffar in bie Sobega,
mo Dr. 3imntertür mit fdjroeren ©ugenlibern über einem
mouffierenben ffilafe brütete, ©r fepte fid) unb fab feinen
ffreunb lange fdpoeigenb an.

„3d) habe meinen ©apport abgelegt", fagte er fdRieh»
lid), „ber Stein ift unterfud>t unb famt ber 3eitungsnotig
über bas nädjtliche Rid)tpI)änomen im ©oligeimufeum be=

poniert. Raffen Sie mich 3hnen im ©amen ber Se hörde
unb in meinem eigenen ©amen banfen. ©ber ba ift eine
Sache —"

Der Doftor fchlug fragenb bie ©ugenliber auf.
„2Bic tonnte er es oorausfehen? — ©rinnern Sie fid)

an ben 3ettel, ben id), 3bnen geigte? Rann man benn aus
ben Sternen propbc3eten?"

Der Doftor lächelte.

„Unb ©Hans Draum? 3ft er nicht in ©rfüllung ge=
gangen? Rann man roabrträumen? 2Bir müffen uns ba»
mit begnügen post, nicht propter gu fchreiben. ©ber eine
Sache ift mirflid), feltfam, unb bas ift bie, baff ber Schlaf»
roanbler aus feinem Draum ermachte, ohne gu ftürjen. 2Bäre
bas gefcheben — aber ich bin je Igt für ein anberes SRal
gemarnt. 3br 2Bol)b lieber 3?reunb, unb banfe für 3f)rc
©nerfennung!"

©in 3Rill uoit Schi^ofreiiie.
1.

Die Sache nahm ihren ©nfang in Seelbemafers ©o»
beg-a, mie fo oft 3uoor. ©s mar ein unenblid), trifter ©o=
oembernachmittag. ©mfterbam mar ein Ragunengrunb, mo
oerfunfene ©aläfte fid) aus SRoor unb Schlamm erhoben;
bie Ruft 3roifchen ben ©iebeln ber ©äfidnen mar bid unb
gelb roie Rebmmaffer; bie fdjmarjen, gitternden ©efte ber

Itt VV0KT UNO öll.1) 3ll

Das „Kornhaus" zu St. Niklaus.*)
In St. Nikiaus bei Koppigen steht ein altertümliches

Gebäude, das durch seine solide und zugleich edle Bau-
art auffällt. Es heißt ini Nolksmund „Der Kornspeicher",
weil es ehedem als Zehntspeicher gedient hat. Erbaut
wurde der Kornspeicher vermutlich von den Karthäusern
zu Thorberg, denen St. Niklaus, wie die Kilchhöre Kop-
pigen zugehörte, nachdem der Ritter Peter von Thor-
berg, weiland Grundherr dieser Gegend, seine Rolle aus-
gespielt hatte. Die Bausteine entnahmen sie sehr wahr-
scheinlich der Ruine des 1386 von den Bernern zerstörten
Burg und dem Torbogen auf dem sogenannten „Geiß-
rücken". Vermutlich wurde in den Speicher schon damals
eine Wohnung als Absteigequartier für die geistlichen
Herren eingebaut. Die Karthause Thorberg wurde dann
durch die Reformation ausgehoben und in eine Land-
vogtei umgewandelt.

Ueber dem aus Jurakalk gehauenen Rundbogen der

Türe steht die Jahrzahl 1744. Die Regierung der Stadt
und Republik Bern mag damals den Speicher durch
ihren Thorberger Vogt umgebaut haben: oder zum min-
desten wurde er gründlich renoviert. Eine Wohnung darin
hatte nach 1523, da die Mönche abtraten, keinen Sinn
mehr. Noch unter der Herrschaft der Klosterherren wurde
ein Brunnen in 1500 Meter langer Leitung nach Sankt

5) N.ich einer Mitteilung Vvn Heran Andr Mmti, St. Nülans.

ltornspeictee 5t INK!z»s b. „oppigcii. (Ausnahme A Stampf, Bern.)

Niklaus gebaut mit Erguß zunächst dem Speicher. Nach
Aufhebung der Zehnten veräußerte der Staat Bern das
Kornhaus an Herrn Affolter, damaligen Besitzer des Gast-
Haus zum „Bären" in St. Niklaus.
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Der Doktor hörte nicht zu. Er hatte eine Zeitung aus
der Tasche gerissen - eine der gestrigen Zeitungen mit den
Einzelheiten über den Todesfall- Aber nicht diese studierte
er. Seine Augen durchflogen die kleinstgedruckten Petit-
notizen der «palten, die on-ckits und vermischten Nachrichten,
mit denen man einige leere Quardratmillimeter ausfüllt.
Eine kleine Notiz lautete: Nächtliches Phänomen- Er stieß
einen kleinen Schrei aus.

„Ich habe es! Ich habe es!"
Das blühende Antlitz des Kommissars war so mit

Ironie gesättigt, wie eine Rose mit Honig, als er er-
widerte:

„So? Sie haben es? Sie haben wohl auch den Schul-
digen? Sie haben den Verbrecher gefunden, der durch ver-
schlossene Türen geht, der ohne Motiv tötet und ohne

Spuren zu hinterlassen verschwindet? Wer ist es denn?

Auf wen kann ich den Haftbefehl ausstellen?"

Der Doktor hob etwas vom Boden auf, was den

anderen unwillkürlich zurückprallen ließ.

„Ich habe nie gesagt, daß der Verbrecher verschwunden

ist", erwiderte er. „Wissen Sie, was eine chemische Unter-
suchung dieses Steines hier zeigen würde? Daß er aus
Silikat mit eingesprengten Splittern von Nickeleisen besteht.

Auf wen Sie den Haftbefehl ausstellen sollen? Ich weiß

es nicht. Schreiben Sie ihn nach Belieben auf fupike,
tonans oder auf irgendeinen der zersprengten Asteroiden."

Die Augen des Kommissars waren rund wie Silber-
gulden-

„Sie meinen —" murmelte er, „Sie meinen wirklich,
daß -"

„Ich meine, daß James Fitzrop einen seiner würdige»
Tod fand", antwortete Dr. Zimmertür und legte den Ge-
genstand weg, den er vom Boden aufgehoben hatte. „Daß
dieser Stein hier ein Meteorsplitter ist, wird jeder beliebige
Chemiker in fünf Minuten konstatieren können. Aus den

Tiefen der Himmelsräume kam er auf den Mann zugesaust,
der mit seiner unkundigen Hand diese Tiefen zu erforschen

suchte. Wenn ich mich nicht täusche, ist dies der erste ton-
skalierte Todesfall aus wirklich überirdischen Ursachen. Aber
das Rätsel ist gelöst- Gehen wir! Ich bin müde, und
ich brauche etwas Stärkendes."

5.

Eine Stunde später trat der Kommissar in die Bodega,
wo Dr. Zimmertür mit schweren Augenlidern über einen,
moussierenden Glase brütete. Er setzte sich und sah seinen
Freund lange schweigend an.

„Ich habe meinen Rapport abgelegt", sagte er schließ-
lich, „der Stein ist untersucht und samt der Zeitungsnotiz
über das nächtliche Lichtphänomen im Polizeimuseum de-
poniert. Lassen Sie mich Ihnen im Namen der Behörde
und in meinem eigenen Namen danken. Aber da ist eine
Sache —"

Der Doktor schlug fragend die Augenlider auf-

„Wie konnte er es voraussehen? — Erinnern Sie sich

an den Zettel, den ich Ihnen zeigte? Kann man denn aus
den Sternen prophezeien?"

Der Doktor lächelte.

„Und Allans Traum? Ist er nicht in Erfüllung ge-
gangen? Kann man wahrträumen? Wir müssen uns da-
mit begnügen post, nicht propter zu schreiben. Aber eine
Sache ist wirklich seltsam, und das ist die, daß der Schlaf-
wandler aus seinem Traum erwachte, ohne zu stürzen. Wäre
das geschehen — aber ich bin jetzt für ein anderes Mal
gewarnt. Ihr Wohl, lieber Frennd, »nd danke für Ihre
Anerkennung!"

Ein Fall von Schizofrenie.
1.

Die Sache nahm ihre» Anfang i» Beeide,nakers Bo-
dega, wie so oft zuvor. Es war ein unendlich trister No-
vembernachmittag. Amsterdam war ein Lagunengrund, wo
versunkene Paläste sich aus Moor und Schlamm erhoben:
die Luft zwischen den Giebeln der Gäßchen war dick und
gelb wie Lehmwasser: die schwarzen, zitternden Aeste der
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Säume glichen roebenben 9llgenftäntmett, urtb bic Spille
in ben oberften Stodroerfen ber Käufer — Spille, mittels
berer bie bollänbifcben Dausbaltungen iljre ÜBaren betommen
- glidjen ben Retten unb îtnferroinben einer Ütrmaba, bie

fid) bodj über bem fiel)m unb Sdjtamm ber oerfunfenen
Danbeïsftabt oeranfert bat.

Dr. 3immertür fan! mit einem Sdjauer auf fein ©d=
fofa. „©in Selbftmorbroettcr, Oofterbout!" murmelte er bem
Reilner 3U, unb ber Rellner nidte fdjroermütig. „(Beben Sie
mir eine fÇlafdje fiacrimae ©brifti."

Die fiampen roaren nodji ttidjt angeäünbet. SLttau fafj
bett fülenfdjenftrom an bem breiten Strafjenfenfter uorbei»
gleiten, planlos ftarrenb, roie Srifdje in einem ülquarium.
©inige Difdje meiter raeg fpradjen einige ©efdjäftsleute mit»
einanber; bie bollänbifcben 2Borte tarnen aus ihrem füiunb
roie fette Slafen, bie fid) aus einem SRoraft loslöfen.

„2Bas für ein fianb! 2Bas für ein fianb! llnb rnas
für eine Spradje!" fagte plcblidj. eine Stimme neben bem
Doftor. „Räfe, Räfe unb roieberum Räfe! Doefic? SBic
follten Räfe Socfie oerfteljen tonnen? Das einzige, roas
fidj in ibrem 3nnercn regt, finb Räfentaben. SBaruttt er»
oberte ein Soljn bes geuers toie ©äfar bas fianb ber
(Jröfdje unb SRaulroürfe? 3a, warum? Datte nidjt ein
fianbsmann oon ihm foroobl bas Soit als audj feine Spradje
befdjrieben, obne es je gefeljen 3U haben:

jQuamquam sunt sub aqua, sub aqua maledicere
temptant.'

Koa-koa! Sub-sub! Das ift eure Spradje, iljr Sfröfdjc
unb ÜJiaulmürfe, unb Orlüdjc finb bas einige, 100311 fie fidj
eignet! Serfteljen Sie, mein Den, utas ich fage? fiädjer»
lidj, roie follte ein Dollänber etroas anberes oerfteben als
Räfe, Diamanten unb roieberum Räfe!"

„Sie 3itieren Ooibs 33erfe oon ben (5röfdjen", fagte
Dr. 3iminertiir beluftigt, „unb bas ift unleugbar ein paf»
fenbes 3itat. filber roarum üben Sic nidjt auf bem fötont
ipdrnaffe unb 3itiereit es bort?"

Üieben ibm, aber tiefer in ber ©de, mo bas Dunfcl
fdjroargbraun toar mie auf einem ©emälbe oon fftembranbt,
leuchtete ein meines ©efidjt — ein ©efidjt mit altoljolbren»
nenben îfugen unb jerrauftem, fdjmargem äRebufenbaar über
einer feudjtfalten Stirne. ©in grober fülalerbut lag auf
bem Difdj unb eine roeite Raptige mit breüüngigen illuf»
fdjlögen auf beut Seffel.

„Ooib, ja, er bat Dollanb oerftanben, obne es gefeben
3U haben. Wh er er lebte audj in ber Serbaittiuug, in ben
Sümpfen am Sdjroargen Süeer. 91ber follten Sie joirflid)
oerfteben, roas idj. fage? Unmöglid)! Ober finb Sie fein
Dollänber?"

„3dj bin Dollänber, aber id) tuobne nod) nidjt fo
lange bier roie bie ffrröfdje. Sor einigen bunbert 3abren
lebten meine Soroäter in einer anbeten fiagunenftabt mit
tlarerem SBaffcr unb trugen fpibe SOtiibeu unb batten ein
5Rab auf bem fRode."

„Oofterbout!" rief ber fRadjbar bes Dottors, „einen
Sitter, aber einen groben!"

Dodj ba Oofterbout nidjt borte ober tat, als ob er nid)t
börte, unterlieb er es, bie SefteJIuug 3U roieberbolen, gleid)
bem Diger, ber, roenn er feine Sente oerfeblt bat, beit

Sprung nie roieberljolt — unb fubr fogleid) fort:

„Sie baben oon Ooib gebort, unb Sie finb 3ube!
Rein 3roeifeI, Sic finb Serleger! Sie geben tlaffifdje Schrift»
fteller in falfdjen ©Igeoirausgaben heraus. SBenn es einem

Slenfcbeit auf ©rben gibt, ber ein nod) roherer SQiaterialift
ift als ein geroöbnlid)cr Dollänber, fo ift es ein bollättbifcber
Serleger. Serleger! Sie finb mein natürlicher fyeinb, unb
id; erbebe mein ©las 3U 3bnen, roig ber Dobgeroeibte feine

Raffeetaffe sum Sdjarfridjter erbebt, menu ber Dalbmonb
ber lebten Siorgenröte ftafjlblau oor bem 3renfter ftebt,

unb ein anberer Dalbmonb feiner auf bem jementierten
Dofe barrt- 3d) erbebe mein ©las — aber roas febe id)!
9Jlein ©las ift leer!"

„Oofterbout", fagte ber Doftor, „einen Sitter, aber
einen groben! Stein Derr, id) bin nicbt Serleger, id) bin
SÜxhopatbologe."

Der Sadjbar bes Dottors bradj in ein fdjcrllenbes
©elächter aus — ebenfofebr burdj bie Seuberung bes Dof»
tors roie burdj feine Seftellung oeraulabt.

„Sfpchopatbologe!" roieberbolte er. „3mmer fdjöner unb
fchöner! Sagen Sie mir eine Sache: glauben Sie au bic
©riften3 ber Seele?"

„Unbebingt", antwortete ber Doftor. „Deuten Sie,
id; raerbe ben 3ioeig abfägen, auf bent ich übe?"

„Sie miboerfteben mich mit Sbficbt- Sie glauben an
getoiffe Sbönomene, unb Sie nennen fie feelifdje. Sber glau»
bett Sie an eine Safts biefer Phänomene? ©lauben Sie
au einen 3ufammenbang groifdjen ben ^Phänomenen? ©lau»
ben Sie mit einem S3ort an bie ©infjeit ber Seele?"

„3d) brauche meine Sntmort nicht 3U oariicrett."
„Dann finb Sie uttgetnöbnlid) fdjlau ober ungecoöbn»

lidj einfältig. Deuten Sic an fidj felbft mit fünf 3abrett, mil
fünf3ebn 3abrett, mit fünfunb3toan3ig 3aljren 3uriid. Rönnen
Sie 3br Selbft in biefett fonberbaren SSefen erfenmen?
SSenn Sie ebrlid) fein toollert, müffen Sie es oerneimieit,
aber Sie finb nidjt ebrlidj. fieben ift Sterben, bas ift bie
gan3e Sache. 2Bir fterben iebes 3afjr, feben SOtonat, jebeit
Dag, unb es beftebt teinerlei 3ufammenbang jroifchen uns
unb all ben ©efpenftern, bie fid) unferer fdtaste bebicneu."

„fDtein Derr", fagte Dr. 3hmrtertür, „metin man Sie
Sopbift nennen mürbe, mürbe matt ein blutiges Xtnredjt
gegen Sie begeben. Sie finb tatfädjlidj ein Reoenant, aber
ein Seoenant oon nod), älterem Datum als biefe oertannten
Saifonneurs ber antifen Salons. Sie geben bis auf ©orgtas
unb bic ißbilofophen juritd, bie beroiefen, bafj ber üpfeil fid)
nidjt beroegt."

„Sie erfennen mich in ©orgias mieber!" rief ber fütann
auf bem Sofa mit einem biabotifdjen Dbeaterladjen. „3d)
geftebe, baf) es mir felbft leichter fällt, mich in ihm 3U er»
fennen als in meinem fogenanntett 3d) im Hilter oott fünf»
3ebn 3abren."

„ittber man tonnte 3bre ©enealogie nod) meiter surüd»
oerfolgen", fuhr ber Doftor fort. ,,®ubbba fagte: ,menn
bas fiidjt ausgeblafen unb mieber angesünbet rnirb, ift bann
bie flamme biefelbe ober eine attbere?'"

„Sie finb mie alle Rritifer!" höhnte Der tRadjbar bes
Dottors. „Sie roeifen auf Webnlicbfciten bin, Sie finben
Xlnalogien. XIber auf ben Rem ber Sadje geben Sie nidjt
ein. 3ft .©orgias miberlegt morbett? Dat ®ubbba auf
feine §rage nadj bem fiidjt eine 2lntmort erhalten?"

3n biefent Dlugenblid oernabnt man bie Stimme bes
Rellners Oofterbout:

„3ebt 3ünben mir an, Derr Doftor!"
tHafd) mie ber böfe ©eift, ber oor ber Rlarbeit bes

Dages flieht, erhob fid), ber SOtanrt in ber Sofaede, brüdte
fid), bett Dut in bie Stirne unb entfloh, ohne 3U begableu.
Durd) bie Sdjeibe fab ber Dottor noch einmal fein alfoljol»
ober morpbiumroeibes ©efidjt, roie er in ber fRidjtuug gut
Raloerftraat oerfdjmanb.

,,2Bas mar beim bas für eine ©rfdjeinung?" fragte
er. „©in Dieter?"

„3a!" Oofterbout 3udte feine breiten Schultern. ,,©r
tommt ein paarmal int ffitonat her- ißortaels Ijeibt er.
2Bürben Derr Dottor ben Sitter bejablen, ober ---"

„3dj begable bett Sitter", ermiberte ber Dottor, „unb
geben Sie mir noch eine halbe fylafdje XBeitt, Oofterbout."

(gortfetjung folgt.)

312 die kennek

Bäume glichen wehenden Algenstämmen, und die Spill«
in den obersten Stockwerken der Häuser — Spille, mittels
derer die holländischen Haushaltungen ihre Waren bekommen
~ glichen den Ketten und Ankerwinden einer Armada, die

sich hoch über dem Lehm und Schlamm der versunkenen
Handelsstadt verankert hat,

Dr. Zimmertür sank mit einem Schauer auf sein Eck-
sofa. ,.Ein Selbstmordwetter, Oosterhout!" murmelte er dem
Kellner zu, und der Kellner nickte schwermütig. „Geben Sie
mir eine Flasche Lacrimae Christi."

Die Lampen waren noch nicht angezündet. Man sah
den Menschenstrom an dem breiten Straßenfenster vorbei-
gleiten, planlos starrend, wie Fische in eineni Aquarium.
Einige Tische weiter weg sprachen einige Geschäftsleute mit-
einander" die holländischen Worte kamen aus ihrem Mund
wie fette Blasen, die sich aus einem Morast loslösen.

„Was für ein Land! Was für ein Land! Und was
für eine Sprache!" sagte plötzlich eine Stimme neben den,
Doktor. „Käse, Käse und wiederum Käse! Poesie? Wie
sollten Käse Poesie verstehen können? Das einzige, was
sich in ihrem Inneren regt, sind Käsemaden. Warum er-
oberte ein Sohn des Feuers wie Cäsar das Land der
Frösche und Maulwürfe? Ja, warum? Hatte nicht ein
Landsmann von ihm sowohl das Volk als auch seine Sprache
beschrieben, ohne es je gesehen zu haben!

,<Juamgusm sunk sub agua, sub agua màckicere
tomptant/

Koa-boa! 8ub-sub! Das ist eure Sprache, ihr Frösche
und Maulwürfe, und Flüche sind das einzige, wozu sie sich

eignet! Verstehen Sie. mein Herr, was ich sage? Lächer-
lich, wie sollte ein Holländer etwas anderes verstehen als
Käse, Diamanten und wiederum Käse!"

„Sie zitieren Ovids Verse von den Fröschen", sagte
Dr. Zimmertür belustigt, „und das ist unleugbar ein pas-
fendes Zitat- Aber warum sitzen Sie nicht auf dem Mont
Parnasse und zitieren es dort?"

Neben ihn?, aber tiefer in der Ecke, wo das Dunkel
schwarzbraun war wie auf einem Gemälde von Rembrandt,
leuchtete ein weißes Gesicht — ein Gesicht mit alkoholbren-
nenden Augen und zerrauftem, schwarzem Medusenhaar über
einer feuchtkalten Stirne. Ein großer Malerhut lag auf
dem Tisch und eine weite Kapuze mit dreizüngigen Auf-
schlügen auf dem Sessel.

„Ovid, ja, er hat Holland verstanden, ohne es gesehen

zu haben. Aber er lebte auch in der Verbannung, in den

Sümpfen am Schwarzen Meer. Aber sollten Sie wirklich
verstehen, was ich sage? Unmöglich! Oder sind Sie kein

Holländer?"
„Ich bin Holländer, aber ich wohne noch nicht so

lange hier wie die Frösche. Vor einigen hundert Jahren
lebten meine Vorväter in einer anderen Lagunenstadt mit
klarerem Wasser und trugen spitze Mützen und hatten ein
Rad auf dem Rocke."

„Oosterhout!" rief der Nachbar des Doktors, „einen
Bitter, aber einen großen!"

Doch da Oosterhout nicht hörte oder tat, als ob er nicht

hörte, unterließ er es, die Bestellung zu wiederholen, gleich
dem Tiger, der, wenn er seine Beute verfehlt hat, den

Sprung nie wiederholt — und fuhr sogleich fort!

„Sie haben von Ovid gehört, und Sie sind Jude!
Kein Zweifel, Sie sind Verleger! Sie geben klassische Schrift-
steller in falschen Elzevirausgaben heraus. Wenn es einen
Menschen auf Erden gibt, der ein noch roherer Materialist
ist als ein gewöhnlicher Holländer, so ist es ein holländischer
Verleger. Verleger! Sie sind mein natürlicher Feind, und
ich erhebe mein Glas zu Ihnen, wie, der Todgeweihte seine

Kaffeetasse zum Scharfrichter erhebt, wenn der Halbmond
der letzten Morgenröte stahlblau vor dem Fenster steht,

und ein anderer Halbmond seiner auf dem zementierten
Hofe harrt. Ich erhebe mein Glas — aber was sehe ich!
Mein Glas ist leer!"

„Oosterhout", sagte der Doktor, „einen Bitter, aber
einen großen! Mein Herr, ich bin nicht Verleger, ich bin
Pspchopathologe."

Der Nachbar des Doktors brach in ein schallendes
Gelächter aus — ebensosehr durch die Aeußerung des Dot-
tors wie durch seine Bestellung veranlaßt.

„Pspchopathologe!" wiederholte er. „Immer schöner und
schöner! Sagen Sie mir eine Sache! glauben Sie an die
Eristenz der Seele?"

„Unbedingt", antwortete der Doktor. „Denken Sie,
ich werde den Zweig absägen, auf dem ich sitze?"

„Sie mißverstehen mich mit Absicht. Sie glauben an
gewisse Phänomene, und Sie nennen sie seelische. Aber glau-
ben Sie an eine Basis dieser Phänomene? Glauben Sie
an einen Zusammenhang zwischen den Phänomenen? Glau-
ben Sie mit einein Wort an die Einheit der Seele?"

„Ich brauche meine Antwort nicht zu variieren."
„Dann sind Sie ungewöhnlich schlau oder ungewöhn-

lich einfältig. Denken Sie an sich selbst mit fünf Iahren, ini!
fünfzehn Jahren, mit fünfundzwanzig Jahren zurück. Können
Sie Ihr Selbst in diesen sonderbaren Wesen erkennen?
Wenn Sie ehrlich sein wollen, müssen Sie es verneinen,
aber Sie sind nicht ehrlich. Leben ist Sterben, das ist die
ganze Sache. Wir sterben jedes Jahr, jeden Monat, jeden
Tag, und es besteht keinerlei Zusammenhang zwischen uns
und all den Gespenstern, die sich unserer Maske bedienen."

„Mein Herr", sagte Dr- Zimmertür, „wenn man Sie
Sophist nennen würde, würde man ein blutiges Unrecht
gegen Sie begehen. Sie sind tatsächlich ein Revenant, aber
ein Revenant von noch älterem Datum als diese verkannten
Raisonneurs der antiken Salons. Sie gehen bis auf Gorgias
und die Philosophen zurück, die bewiesen, daß der Pfeil sich

nicht bewegt."
„Sie erkennen mich in Gorgias wieder!" rief der Mann

auf dem Sofa mit einem diabolischen Theaterlachen. „Ich
gestehe, daß es mir selbst leichter fällt, mich in ihm zu er-
kennen als in meinem sogenannten Ich im Alter von fünf-
zehn Jahren."

„Aber man könnte Ihre Genealogie noch weiter zurück-
verfolgen", fuhr der Doktor fort. „Buddha sagte: .wenn
das Licht ausgeblasen und wieder angezündet wird, ist dann
die Flamme dieselbe oder eine andere?'"

„Sie sind wie alle Kritiker!" höhnte Der Nachbar des
Doktors. „Sie weisen auf Aehnlichkeiten hin. Sie finden
Analogien. Aber auf den Kern der Sache gehen Sie nicht
ein. Ist .Gorgias widerlegt worden? Hat Buddha auf
seine Frage nach dem Licht eine Antwort erhalten?"

In diesem Augenblick vernahm man die Stimme des
Kellners Oosterhout!

„Jetzt zünden wir an. Herr Doktor!"
Rasch wie der böse Geist, der vor der Klarheit des

Tages flieht, erhob sich der Mann in der Sofaecke, drückte
sich den Hut in die Stirne und entfloh, ohne zu bezahlen.
Durch die Scheibe sah der Doktor noch einmal sein alkohol-
oder morphiumweißes Gesicht, wie er in der Richtung zur
Kalverstraat verschwand.

„Was war denn das für eine Erscheinung?" fragte
er. „Ein Dichter?"

„Ja!" Oosterhout zuckte seine breiten Schultern- „Er
kommt ein paarmal im Monat her- Portaels heißt er.
Würden Herr Doktor den Bitter bezahlen, oder

„Ich bezahle den Bitter", erwiderte der Doktor, „und
geben Sie mir noch eine halbe Flasche Wein, Oosterhout."

(Fortsetzung folgt.»
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