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©tit Sageslauf.
Von âuftao Salke.

Sit? id) finnend, Raupt in Rand geftüt}t: Sorg ums Brot in treuer Cätigkeit, £eud)tend kommt aus eioigem Sternenraum
ScRöner Cag, Rab id) did) red)t genügt? Offnes Wort in fd)arfem lT2ännerftreit. Hod) zulegt ein feiiger DicRtertraum.

einen Kuf} auf meines Weibes FHund, einen guten BecRer frob geleert, Sinnend fit} id), Raupt in Rand geftüRt:
£iebeskuR in früRer lllorgenftund. Kräftig einen argen Wunfd) geioeRrt. ScRöner Cag, id) Rab did) ausgeniit}t.

Vertrieben.
Stählung oon 3oRanna Siebet.

grau errötete, ein 23eben ging über fie bin:
„Stein, ba brauchen Sie nichts 3U befürchten, Stau Dottor!
(Sott fei Dant!" unb aufatmenb fehte fie t)iu3u: „Dies
wäre 3U fchredtid)! Steh! Schon ben breien toäre es beffer,
nicht geboren 3U fein!"

Schweigenb ftarrte fie oor fich nieber unb blicEte bann

erroartungsooll unb ängftlich Slara an.

Da fagte biefe: „So hatten Sie fich bereit, grau 2Bir3,

uns um halb brei Uhr hier an ber ÎBohnung ab3uboIen.
Der 3ug fährt um brei Uhr neun SRinuten. hoffentlich ift
bies altes 3U 3I)rem ©tüd!"

„3d) hoffe es auch, Sarau Dottor!"
Stnna 2Bir3 ftanb plöbtid) ftraffer ba, fie reichte uns

bie hanb, unb in ihrer Stimme roar ein fefterer, 3uoerfid)t=

lieberer Miang: „3ch mill gerotfe altes tun, um Sie 3u be=

friebigen, grau Dottor. Sie folten ein milliges StRäbdjen

an mir finben!" Dann entfernte fie fich.

Slara niette gebantenoott oor fich hin: „3a, ein treues,
williges ftRäbdjen werbe ich an ihr betommen. SIber ihre
Seele fcheint fo tounb 3u fein. SRan muh be'hutfam mit
ihr umgehen!"

„Sie fieht fo mübe unb hoffnungslos aus!" entgegnete
id), „immer fdfwingt ber Schmer3 mit, xoenn fie fpridjt.
SRan möchte ihr münfehen, bah fie für eine tieine Seit
toenigftens fich ausruhen tonnte!"

SBir hatten einige (Säfte 3um SRittageffen.

„Stun!" fragte Dottor hülfen nach ben erften her»

fömmlidjen höflichteitsroorten, „wie hat fich benn bie Dienft»
mabchenfrage erlebigt, gnäbige grau, wirb ber SBunfd) 3hres
herm ©emaRts erfüllt unb bringen fie ihm eine perfette
Donna mit?"

SUara er3äblte bie ©efcRicbte oon Stnna 2Bir3 unb
bah fie bie grau engagiert habe.

Dottor hülfen fa'b fie groh an: „3ch bitte Sie, gnä=

bige grau, glauben Sie benn altes, was 3hnen eine ber=

artige Verfon fagt? Da tonnten Sie fich benn boch einen
netten Sad oolt Unannehmtichteiten mit nach häufe nehmen
unb am ©nbe fogar noch mit ben 23e'hörben in Sonftitt
tommen. SRan tann nie wiffen, was hinter foldjen ©e=

fdjichten ftedt! äRögticherweife liegt bie Schulb auf feiten
ber grau. 3n biefen Sachen fotlte man nicht einfeitig ur=
teilen unb unbebingt immer beibe Deile hören. Sic tann
ja eine gan3 oertogene Verfon fein, bie burd) ihr btaffes
härochen unb einige gefdfidte Dränen im rechten Ülugen»

blict bie ftRenfdjen rührt unb betrügt!"
Dottor hülfen betrachtete feine fdjlanfen, wohlgepflegten

hänbe; bann fchaute er mtd) mit einem überlegenen £ä=

djeln an: „3f)r weiches, gütiges her3 ift betannt, gnäbiges
Fräulein, ein weiches, gütiges her3 war aber noch nie ber

richtige SDÎahftab für eine fdjarfe unb fiebere ^Beurteilung
ber SRenfdjen!"

©r wanbte fich an fttara: „hat 3hrten biefe grau
9Bir3 benn feine SIbreffe angegeben, wo Sie fich nach ihr
ertunbigen tonnten?"

Slara fann nach: „Sie fprach oon bem 5lrmenpfteger;
ich tonnte mich ja, auch hier oben im häufe bei grau
fiebrer Schneiber ertunbigen; fie foil fetjon mehrere äRate

bort gewafchen haben."

„©rfunbigen Sie fich bei beiben, gnäbige grau", rief
Dottor hülfen, „in foldfen gälten tann man in ber Dat
nicht oorfidjtig genug fein, glauben Sie mir!"

Slara fchaute mich an: „SBenn wir nod) 3U bem

5trmenpfteger aufs SiabiRaus wollen, ift es ausgefchloffen,

Ein Tageslauf.
Von 6ustav Falke.

5itz ich simienst. Haupt in haust gestützt: 5org ums krot in treuer Tätigkeit. Leuchtenst kommt aus ewigem Zternenraum
Zchöner Lag, hab ich stich recht genützt? Offnes Göttin scharfem Männerstreit, üoch Zuletzt ein seliger vichtertraum.

Linen Kuß auf meines Mibes Munch Linen guten kecher sroi) geleert, Zinnenst fitz ich, Haupt in haust gestützt:
Liebeskutz in früher Morgenstunci. Kräftig einen argen Wunsch gewehrt. Zchöner Lag, ich hab stich ausgenützt.

Bertrieben.
Erzählung von Johanna Siebel.

Frau Wirz errötete, ein Beben ging über sie hin:
„Nein, da brauchen Sie nichts zu befürchten, Frau Doktor!
Gott sei Dank!" und aufatmend setzte sie hinzu: „Dies
märe zu schrecklich! Ach! Schon den dreien Wäre es besser,

nicht geboren zu sein!"

Schweigend starrte sie vor sich nieder und blickte dann

erwartungsvoll und ängstlich Klara an.

Da sagte diese: „So halten Sie sich bereit, Frau Wirz,
uns um halb drei Uhr hier an der Wohnung abzuholen.
Der Zug fährt um drei Uhr neun Minuten. Hoffentlich ist

dies alles zu Ihrem Glück!"

„Ich hoffe es auch. Frau Doktor!"
Anna Wirz stand plötzlich straffer da. sie reichte uns

die Hand, und in ihrer Stimme war ein festerer, Zuversicht-

licherer Klang: „Ich will gewiß alles tun, um Sie zu be-

friedigen, Frau Doktor. Sie sollen ein williges Mädchen
an mir finden!" Dann entfernte sie sich.

Klara nickte gedankenvoll vor sich hin: „Ja, ein treues,
Williges Mädchen werde ich an ihr bekommen. Aber ihre
Seele scheint so wund zu sein. Man mutz behutsam mit
ihr umgehen!"

„Sie sieht so müde und hoffnungslos aus!" entgegnete
ich. „immer schwingt der Schmerz mit, wenn sie spricht.
Man möchte ihr wünschen, datz sie für eine kleine Zeit
wenigstens sich ausruhen könnte!"

Wir hatten einige Gäste zum Mittagessen.

„Nun!" fragte Doktor Hülsen nach den ersten her-
kömmlichen Höflichkeitsworten, „wie hat sich denn die Dienst-
mädchenfrage erledigt, gnädige Frau, wird der Wunsch Ihres
Herrn Gemahls erfüllt und bringen sie ihm eine perfekte
Donna mit?"

Klara erzählte die Geschichte von Anna Wirz und
datz sie die Frau engagiert habe.

Doktor Hülsen sah sie groß an: „Ich bitte Sie, gnä-
dige Frau, glauben Sie denn alles, was Ihnen eine der-
artige Person sagt? Da könnten Sie sich denn doch einen
netten Sack voll Unannehmlichkeiten mit nach Hause nehmen
und am Ende sogar noch mit den Behörden in Konflikt
kommen. Man kann nie wissen, was hinter solchen Ge-
schichten steckt! Möglicherweise liegt die Schuld auf seiten
der Frau. In diesen Sachen sollte man nicht einseitig ur-
teilen und unbedingt immer beide Teile hören. Sie kann

ja eine ganz verlogene Person sein, die durch ihr blasses

Lärvchen und einige geschickte Tränen im rechten Augen-
blick die Menschen rührt und betrügt!"

Doktor Hülsen betrachtete seine schlanken, wohlgepflegten

Hände: dann schaute er mich mit einem überlegenen Lä-
cheln an: „Ihr weiches, gütiges Herz ist bekannt, gnädiges
Fräulein, ein weiches, gütiges Herz war aber noch nie der

richtige Matzstab für eine scharfe und sichere Beurteilung
der Menschen!"

Er wandte sich an Klara: „Hat Ihnen diese Frau
Wirz denn keine Adresse angegeben, wo Sie sich nach ihr
erkundigen könnten?"

Klara sann nach: „Sie sprach von dem Armenpfleger:
ich könnte mich ja auch hier oben im Hause bei Frau
Lehrer Schneider erkundigen: sie soll schon mehrere Male
dort gewaschen haben."

„Erkundigen Sie sich bei beiden, gnädige Frau", rief
Doktor Hülsen, „in solchen Fällen kann man in der Tat
nicht vorsichtig genug sein, glauben Sie mir!"

Klara schaute mich an: „Wenn wir noch zu dem

Armenpfleger aufs Stadthaus wollen, ist es ausgeschlossen,
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bajj mir mit bern 3ug um brei Uhr fahren. 216er Dottor
hülfen hat recht, bejjer.ift bejjer!"

Darm unterhielt man jidj über Sosialroerte unb 2Ir=

menfürjorge. 3d) aber jah fdjroeigfam ba. 3d) fa'fj immer
bie großen, blauen 2tugen oon 2tnna 2Bir3 oor mir, in
benen bie leije Hoffnung mit roilbem Kummer rang. 3d)
Cat) bie jdjmalen, langgeäberten, ein roenig eingebrüdten
Schläfen, bie ausgaben, als hätten fid) bie äufammengeballten
foänbe, adj! allp oft in hoffnungslojem 3ammer hart ba=

gegen geprejjt.

Gine Stunöe fpäter ftanben mir oor bem 21rmenpfleger
im Staöthaus.

3Iara roar oon bem 2Bege burdj bie heifee, 3itternbe

fötittagsluft unb oon aller in ihr pochenben Unjidjerheit jo

erregt, bah fie taum ihr 21nliegen oorbringen tonnte.
2IIs ber ruhig unb jpmpathijd) ausjehenbe fçjerr, ber in

bem fühlen 3immer am Sdjreibtifd) fafe, ben Stamen 2Inna

2Bir3 hörte, tarn er ihr 3U £ilfe.
„Der Schreiner 2Bir3 ift heute morgen nod) bei mir

getoejen", jagte er, „er roill bie ftinber nicht hergeben, er

hat eine Serjon 3U ihnen genommen; aber bieje Ginrichtung
roirb jid) nicht lange halten; in ben nädjjten Sagen roirb er

rooh.I jdjon freitoiüig tommen unb uns um eine 2Ienberung
bitten. SJtit einer be3ahlten Silfe, bie ba3U oie!Ieid)t bas

2Birtjd)aften nicht recht oerjteht, fahren bie Deute meijtens
jd)ted)t; bieje (Erfahrung haben mir häufig gemacht, lieber
fut'3 ober lang roerben mir xoohl über bie Slinber nad) un»

jerm Grmejjen oerfügen tonnen!"
SUara hatte fid) jefet jo roeit gefafct, bah fie ihre ©e»

banten jchärfer formen tonnte: „Darf benn grau 2Bir3 oon

ihren 3inbern fort? 3ann bie Stabt fie nicht ba3U 3toingen,

bei ihnen 3U bleiben? SBirb ber Staun jie nicht toieber holen
tonnen? 3<h habe bie 2Ibjidjt, 2Inna 2Bir3 als Dienjtmäbdjen
mit nach Glarens 3U nehmen, möchte aber nid)t, bah jie nach

einigen Sagen möglidjerroeije ben Dienjt jdjon roieber oer»

lajjen mühte!"

Der 21rmenpfleger prüfte bie Spihe feines 23Ieijtiftes

auf feiner £anbflädje. „25on uns aus jteht grau 2Bir3

nichts im SBege, bah jie bie Stabt oertäht. 2Bir halten es

im ©egenteil für richtiger. Die arme grau ijt unjäglid) ge=

quält roorben. 3hre Unficherljeit unb Stachgiebigteit macht

bie Sache für uns noch jdjlimmer. Sie erfchroert uns eine

rationelle ôilfe; jie jteht uns jelber im SBege. 2Benn jie

in ber Stabt bleibt, geroinnt ber Stann boch halb roieber

Stacht über jie; bies ijt nun jchon mehrmals jo geroejen. Unb

jie ijt ihres Sehens nicht jicher in feiner Stäbe. Gr ijt ein

unoerbejjerlicher Srinter!"
3Iara atmete auf. So beruhten alle 2Ingaben oon

2Inna 2ßir3 auf SBahrheit; jie hatte in nichts gelogen, ober

auch nur 3U oiel gejagt.
2Iber bennod) fragte 5Uara nod) einmal: „Sie raten

mir atfo, 2Inna 2Bir3 mit3unehmen?"

„3a, burdjaus! Die 2Irmenfürjorge nimmt fid) ber

Sinber an. 25on ihrem SBerbienft roirb grau 2Bir3 natürlich

abgeben müjjen. Doch bies roirb ihr jelbjtoerjtänblidj fein;

jie ift eine gute 23erjon unb tut, roas fie tann." 2Bir oer»

abfdjiebeten uns; ber 21rmenpfleger geleitete uns 3ür Siir:
„3d) hoffe, bah bie arme Seele enblidj ein toenig Stühe

bei 3hnen finbet", jagte er mit roarmem 2Iusbrud, „ich
möchte es ihr roünfdjen, jie tann es gebrauchen!"

fffiir jtanben brauhen in ber jehönen bämmernben fçjalle.
Stara atmete auf; aber bie 23eroegung flutete nod) immer
beih über ihre lieben 3üge.

SSlöhlid) glitt aus bem hohen 3reu3geroölf eine fdjmädj»
tige ©ejtalt auf uns 3u, bie roir im Dämmerlicht bes Stau»

mes nicht fogleich ertannten.

Gine oor SIngjt jehier oerjagenbe Stimme fragte: „Darf
ich nun nicht mit 3hnen tommen. SWuh id) nun hier bleiben,
grau Dottor?"

2tnna 2Bir3 jtanb oor uns.
3bre blauen 2Iugen blidten oer3ioeifeIt. Sie jehien fid)

taum nod) auf ben frühen halten 3U tonnen; es roar ettoas
Daumelnbes in ihr.

3Iara gab ihr bie £anb: „Doch, Sie reifen mit mir!
23eruhigen Sie jidj nur, SInna. So tommen Sie bod) 3U

jid)! ©an3 ficher nehme id) Sic mit!"
Das arme SBeib rang nad) gaffung: „3d) — id) badjte,

nun jei mir auch roieber biefe Hoffnung 3erbrodjen unb nun
fei alles aus unb umfonjt getoejen!" murmelte fie hilflos.

Sie meinte Ieife unb erlöft oor jid) bin.
SBir traten ins greie, hinaus in bie Sonne.
2lnna SBirs 30g bas Hütchen, mein Hütchen, ein toenig

tiefer über bie 2Iugen. Sie trug meine ftleiber unb bot
mir in bem braunen Stod unb ber grauen Deinenbluje einen

mertmürbig oertrauten SInblid; jo mar ich nod) oor tu^em
jelber einhergegangen. ,,2Bie nett 3hnen bie Sachen jtehen,

grau 2Bit3!" jagte ich- Das junge ©ejehöpf fat) mid) bantbar
an. Dann fdjaute jie fragenb auf Slara: „3d) betam einen

jo furchtbaren Sdjred, grau Dottor, als mir bas SOtäbdjen

an ber Seeftrafje jagte, Sie führen nicht um bret Uhr,
Sie feien 3um Stabthaus gegangen!"

„3d) roollte mid) bei bem 2Irmenpfleger nur nod) ein»

mal nad) allem ertunbigen!" entgegnete 5llara beruhigenb,

„er hat aber in allem 3bre 2Ingaben bejtätigt!"
„3d) mühte auch nidjt, roarum id) Sie hätte belügen

follen!" jagte 2Inna 2Bir3 bebenb; „bie SBahrheit ijt bei

mir immer jdjlimm gemejen."
Slara jah auf ihre Uhr. „2Bas mollen Sie benn nun

bis 3ur 2IbfaI)rt bes 3uges beginnen, 2lnna, es jinb an»

nähernb brei Stunben; ber nädjjte 3ug fährt um fed)s!"
3n mitleibigem Sinnen betrachtete jie bas junge SBeib:

„Sielleicht möchten Sie bod) nod) einmal gerne 3bre Sin»

berdjen jehen!"
2Inna 2Bir3 jehien plöfelid» jdjmaler 311 roerben; bie

2Ingjt fladerte in ihren 2Iugen: „fRein — nein, bies möchte

id) nicht, bies —"
Sie oollenbete ben Sah nicht unb fdjaute 311 23oben.

Sie fürchtete jid) roohl.
Unb immer 3U Soben fchauenb, flüjterte jie haftig:

„3d) merbe noch einmal su meiner Setannten gehen; nein,

3U ben Sinbern tann id) nidjt. Steine 23etannte mill mir
immer dtadjridjt oon ihnen geben; gan3 ohne 9tad)ridji
tonnte idj natürlich nidjt leben!" Gine aufjteigenbe 2Ingjt
jehien ihr bie lehten SBorte in ber Seljle 3U erprejjen, hajtig
brüdte jie bas Sünbeldjen bichter an jich, in bem jid)

ihre ^abjeligteiten befanben: „Um Siertel oor jedjs bin

ich am 23ahnhof!" Unb tief aufatmenb, als tonnte jie jelber
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daß wir mit dem Zug um drei Uhr fahren. Aber Doktor
Hülsen hat recht, besser ist besser!"

Dann unterhielt man sich über Sozialwerke und Ar-
menfürsorge. Ich aber saß schweigsam da. Ich sah immer
die großen, blauen Augen von Anna Wirz vor mir, in
denen die leise Hoffnung mit wildem Kummer rang. Ich
sah die schmalen, langgeäderten, ein wenig eingedrückten

Schläfen, die aussahen, als hätten sich die zusammengeballten
Hände, ach! allzu oft in hoffnungslosem Jammer hart da-

gegen gepreßt.

Eine Stunde später standen wir vor dem Armenpfleger
im Stadthaus.

Klara war von dem Wege durch die heiße, zitternde

Mittagsluft und von aller in ihr pochenden Unsicherheit so

erregt, daß sie kaum ihr Anliegen vorbringen konnte.

AIs der ruhig und sympathisch aussehende Herr, der in
dem kühlen Zimmer am Schreibtisch saß, den Namen Anna
Wirz hörte, kam er ihr zu Hilfe.

„Der Schreiner Wirz ist heute morgen noch bei mir
gewesen", sagte er, „er will die Kinder nicht hergeben, er

hat eine Person zu ihnen genommen: aber diese Einrichtung
wird sich nicht lange halten: in den nächsten Tagen wird er

wohl schon freiwillig kommen und uns um eine Aenderung
bitten. Mit einer bezahlten Hilfe, die dazu vielleicht das

Wirtschaften nicht recht versteht, fahren die Leute meistens

schlecht: diese Erfahrung haben wir häufig gemacht. Ueber

kurz oder lang werden wir wohl über die Kinder nach un-
serm Ermessen verfügen können!"

Klara hatte sich jetzt so weit gefaßt, daß sie ihre Ge-

danken schärfer formen konnte: „Darf denn Frau Wirz von
ihren Kindern fort? Kann die Stadt sie nicht dazu zwingen,
bei ihnen zu bleiben? Wird der Mann sie nicht wieder holen
können? Ich habe die Absicht, Anna Wirz als Dienstmädchen

mit nach Ciarens zu nehmen, möchte aber nicht, daß sie nach

einigen Tagen möglicherweise den Dienst schon wieder ver-
lassen müßte!"

Der Armenpfleger prüfte die Spitze seines Bleistiftes
auf seiner Handfläche. „Von uns aus steht Frau Wirz
nichts im Wege, daß sie die Stadt verläßt. Wir halten es

im Gegenteil für richtiger. Die arme Frau ist unsäglich ge-

quält worden. Ihre Unsicherheit und Nachgiebigkeit macht

die Sache für uns noch schlimmer. Sie erschwert uns eine

rationelle Hilfe: sie steht uns selber im Wege. Wenn sie

in der Stadt bleibt, gewinnt der Mann doch bald wieder

Macht über sie: dies ist nun schon mehrmals so gewesen. Und
sie ist ihres Lebens nicht sicher in seiner Nähe. Er ist ein

unverbesserlicher Trinker!"
Klara atmete auf. So beruhten alle Angaben von

Anna Wirz auf Wahrheit: sie hatte in nichts gelogen, oder

auch nur zu viel gesagt.

Aber dennoch fragte Klara noch einmal: „Sie raten

mir also, Anna Wirz mitzunehmen?"

„Ja, durchaus! Die Armenfürsorge nimmt sich der

Kinder an. Von ihrem Verdienst wird Frau Wirz natürlich

abgeben müssen. Doch dies wird ihr selbstverständlich sein:

sie ist eine gute Person und tut, was sie kann." Wir ver-

abschiedeten uns: der Armenpfleger geleitete yns zur Tür:
„Ich hoffe, daß die arme Seele endlich ein wenig Ruhe

bei Ihnen findet", sagte er mit warmem Ausdruck, „ich
möchte es ihr wünschen, sie kann es gebrauchen!"

Wir standen draußen in der schönen dämmernden Halle.
Klara atmete auf: aber die Bewegung flutete noch immer
heiß über ihre lieben Züge.

Plötzlich glitt aus dem hohen Kreuzgewölk eine schmäch-

tige Gestalt auf uns zu, die wir im Dämmerlicht des Rau-
mes nicht sogleich erkannten.

Eine vor Angst schier versagende Stimme fragte: „Darf
ich nun nicht mit Ihnen kommen. Mutz ich nun hier bleiben,
Frau Doktor?"

Anna Wirz stand vor uns.
Ihre blauen Augen blickten verzweifelt. Sie schien sich

kaum noch auf den Füßen halten zu können: es war etwas
Taumelndes in ihr.

Klara gab ihr die Hand: „Doch, Sie reisen mit mir!
Beruhigen Sie sich nur, Anna. So kommen Sie doch zu
sich! Ganz sicher nehme ich Sie mit!"

Das arme Weib rang nach Fassung: „Ich — ich dachte,

nun sei mir auch wieder diese Hoffnung zerbrochen und nun
sei alles aus und umsonst gewesen!" murmelte sie hilflos.

Sie weinte leise und erlöst vor sich hin.
Wir traten ins Freie, hinaus in die Sonne.
Anna Wirz zog das Hütchen, mein Hütchen, ein wenig

tiefer über die Augen. Sie trug meine Kleider und bot
mir in dem braunen Rock und der grauen Leinenbluse einen

merkwürdig vertrauten Anblick: so war ich noch vor kurzem

selber einhergegangen. „Wie nett Ihnen die Sachen stehen,

Frau Wirz!" sagte ich. Das junge Geschöpf sah mich dankbar

an. Dann schaute sie fragend auf Klara: „Ich bekam einen

so furchtbaren Schreck, Frau Doktor, als mir das Mädchen

an der Seestraße sagte, Sie führen nicht um drei Uhr,
Sie seien zum Stadthaus gegangen!"

„Ich wollte mich bei dem Armenpfleger nur noch ein-

mal nach allem erkundigen!" entgegnete Klara beruhigend,

„er hat aber in allem Ihre Angaben bestätigt!"
„Ich wüßte auch nicht, warum ich Sie hätte belügen

sollen!" sagte Anna Wirz bebend: „die Wahrheit ist bei

mir immer schlimm gewesen."

Klara sah auf ihre Uhr. „Was wollen Sie denn nun
bis zur Abfahrt des Zuges beginnen, Anna, es sind an-

nähernd drei Stunden? der nächste Zug fährt um sechs!"

In mitleidigem Sinnen betrachtete sie das junge Weib:
„Vielleicht möchten Sie doch noch einmal gerne Ihre Kin-
derchen sehen!"

Anna Wirz schien plötzlich schmaler zu werden? die

Angst flackerte in ihren Augen: „Nein — nein, dies möchte

ich nicht, dies —"
Sie vollendete den Satz nicht und schaute zu Boden.
Sie fürchtete sich wohl.
Und immer zu Boden schauend, flüsterte sie hastig:

„Ich werde noch einmal zu meiner Bekannten gehen: nein,

zu den Kindern kann ich nicht. Meine Bekannte will mir
immer Nachricht von ihnen geben? ganz ohne Nachricht

könnte ich natürlich nicht leben!" Eine aufsteigende Angst

schien ihr die letzten Worte in der Kehle zu erpressen, hastig

drückte sie das Bündelchen dichter an sich, in dem sich

ihre Habseligkeiten befanden: „Um Viertel vor sechs bin

ich am Bahnhof!" Und tief aufatmend, als könnte sie selber
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alles unfid)tbar fie umbrängenbe ffirauen bamit 3erteiten,

roieberholte fie nodj einmal: „3a, um Sterlet oor fed)s

bin id) am Sahnhof!"
Sie nictte flüdjtig unb fdjritt über bie Srüde ben

©äffen ber WItflabt 3U. Seib lag bie Sonne auf ifjr;
als beuge fte fid) unter einer fdfroeren gauft, fo in fid)

3ufammengefunïen ging fie mit ibrem Sünbeldjen babin.
Dann oerfchtoanb fie im ©eroübl. Klara unb td)

faben uns an unb fenften alsbalb baftig bie Slide, roeit

uns bie Dränen in bie îtugen fliegen.
„SRan möd)te ibr bie Sänbe unter bie gübe legen!"

flüfterte id), „fidjerlicb barfft bu biefer ba nie ein hartes
SBort fagen!"

„2Bie fönnte man?" enoiberte Klara unb trodnete
bie Stugen, „c§ gieljt einem bag Serg gufammen,
menu man fte anfiebt. Unb fo jung ift bie nod), erft
fedjsunbsroanjig! Herrgott, bu laffeft mancben fdfroer am
Sehen tragen!"

2Bir ftanben am Sahnhof, Margret unb id), unb
fpähten hinein in bas Kommen unb ©eben. 2Bir hielten
ittusfdjau nad) Klara, bie roieberum gegangen roar, nadt

grau 2Bir3 3U feben. Der 3etger rüdte auf fed)s. Mar=
gret hing fid) an meinen Urm. ,,2Bo nur grau SBirs

bleibt, Danti? Du, fag, muff id) jefct eigentlid) grau
SBirg ober SInna 3U ihr fagen?"

„Du tannft fie ja fragen!"
Margret fab mid) forfdjenb an: „Du Danti, roirb

fie es benn aud) ohne ihre Kinber aushalten?"
„3d) roeib nidjt, fiiebling! Siemanb tann es roiffen!"
„Sielletcht tommt fie gar nicht, Tanti, oielletd)! gebt

fie gar nicht oon ihren Kinbertt fort!"
„Sielleicbt!" fagte id).
,,Wd), es mufe bod) fcbredtid) fcbroer fein, Danti!"

Margret legte plöblid) ben 2Irm über bie Wugen, roie

in ber 'ithming groben, furchtbaren ©rbenteibs.
3d) nictte; ja, bics muhte fd)rerHicb fdjroer fein.
Da rourbe bie hohe ©eftalt Klaras fidftbar; neben

ihr ging 3Inna SBirg. Sie trug ihr Sünbetcben; mit ber
attbern Sanb fucbte fie fid) Klaras îîeifetafdje 3u be=

mädjtigen.
diun ftanben bie beiben oor uns.
3Inna 2Bir3 fab fo blab aus; um ihren Munb 3udtc

es feltfam; ntait rouble nicht, roar es ein Meinen, ober ein
greiien, roas fie 3urüdl)atten roollte.

Margret ftellte fid) neben fie. Mit ber ©raufamteit bes

Kinbes mufterte fie bie fdjmale ©eftalt oon oben bis unten.
„©leid) fahren roir, grau 2Bir3!"
„3a, gleich) fahren roir, gräulein!"
„Sagen Sie nur Margret 3u mir, grau 2Bir3, id)

bin erft sehn!" Das fchötte Kinb fdjüttelte bie langen,
fonnenftrahligen Saare nad) hinten: „2Bie foil id) benn 3u

3fjnen fagen, grau 2Bir3?"
„Sage nur einfad) ?tnna; iebt bin id) roieber roie früher

9tnna; bas anbere ift jefet aus unb fertig!" Sie bib bie

öippen 3ufammen.

,,2Bie alt finb benn 3bre Kinberdfen, 3tnna? Unb
roie hetben fie?"

„Das Steltefte ift fünf unb heibt roie bu; aber roir
nennen es ©ritli. Unb bann ift ber Subi, ber heibt Mannli,

Sie Sängebrüdte über ben Setanmre=9tit>er bei ^^itabclpöia.
SBunberbott, tote fid) tm ffiurben^ug ber mâdbtigen SîaBet bott Surm ju
Surtn baê SBefen ber ©rüde — ©erbtnbungëglieb jtbifdben groei Ufern —
mamfeftiet. 3)ie ®elatbare»©rüc!e, bte Ü3E)itabe!p>E)ta mit ©cmtben berbinbet,
ift eine ber fdjönften unb größten £)änge6rücfen ber SSBelt. (Qiïuftrationê«
probe au8 bem @d)aubud§ „Sed^ntfcfje @cpn£)eit", Drei! güfjli, güridj).

Sermannli, aber roir nennen ihn .Subi; er ift balb brei
unb plaubert fchon alles; ad)! ber ift ein gefeierter! Unb
bann — bann ift bas einjährige Marieli ba!"

Die Stimme oon 9Inna 9Bir3 roar faum hörbar bei

ben lebten Morten; fo 3ufammengebrüdt, fo 3erroürgt

ïlang fie. i
;

„3roei Mäbdfen unb ein Subc!" fagte SCRargret; „roir
roollen ihnen ein Sätet fdjiäen, 2Inna, roenn roir 3U Saufe

finb; ich lege ihnen oon meinen Spielfachen ba3u!"

„Der Subi ift ein fo lieber!" murmelte 9Inna unb

fdjaute ftarr 3U Soben, „roenn bu ihn nur einmal gefehen

hätteft! üldj! unb er plaubert fo nett!"

„Saft bu lein Silb oon ihnen, 2Inna?" 2Inna Mit'3
fdjüttelte ben Kopf: „Sein, id) habe gar nichts oon ihnen,

gar nichts!" brachte fie mit 9Inftrengung h«oor — „unb
— unb es ift — es ift oielleid)! auch beffer fo, bann fiejtjt

man fie immer an, unb bann — unb bann —"
Ste oerroirrte fid) unb lieb ben Satj unoollenbet.

„Mir tonnen einfteigen!" fagte Klara, (gortf. folgt.)
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alles unsichtbar sie umdrängende Krauen damit zerteilen,

wiederholte sie noch einmal: „Ja, um Viertel vor sechs

bin ich am Bahnhof!"
Sie nickte flüchtig und schritt über die Brücke den

Gassen der Altstadt zu. Heiß lag die Sonne auf ihr;
als beuge sie sich unter einer schweren Faust, so in sich

zusammengesunken ging sie mit ihrem Bündelchen dahin.
Dann verschwand sie im Kewühl. Klara und ich

sahen uns an und senkten alsbald hastig die Blicke, weil
uns die Tränen in die Augen stiegen.

,,Man möchte ihr die Hände unter die Füße legen!"
flüsterte ich, „sicherlich darfst du dieser da nie ein hartes
Wort sagen!"

„Wie könnte man?" erwiderte Klara und trocknete
die Augen, „es zieht einem das Herz zusammen,

wenn man sie ansieht. Und so jung ist die noch, erst

sechsundzwanzig! Herrgott, du lässest manchen schwer am
Leben tragen!"

Wir standen am Bahnhof, Margret und ich, und
spähten hinein in das Kommen und Gehen. Wir hielten
Ausschau näch Klara, die wiederum gegangen war, nach

Frau Wirz zu sehen. Der Zeiger rückte auf sechs. Mar-
gret hing sich an meinen Arm. „Wo nur Frau Wirz
bleibt, Tanti? Du, sag. muß ich jetzt eigentlich Frau
Wirz oder Anna zu ihr sagen?"

„Du kannst sie ja fragen!"
Margret sah mich forschend an: „Du Tanti, wird

sie es denn auch ohne ihre Kinder aushalten?"
„Ich weiß nicht, Liebling! Niemand kann es wissen!"
„Vielleicht kommt sie gar nicht, Tanti, vielleicht geht

sie gar nicht von ihren Kindern fort!"
„Vielleicht!" sagte ich.

„Ach, es muß doch schrecklich schwer sein, Tanti!"
Margret legte plötzlich den Arm über die Augen, wie
in der Ahnung großen, furchtbaren Erdenleids.

Ich nickte: ja, dies mußte schrecklich schwer sein.

Da wurde die hohe Gestalt Klaras sichtbar: neben

ihr ging Anna Wirz. Sie trug ihr Bündelchen: mit der
andern Hand suchte sie sich Klaras Reisetasche zu be-

mächtigen.

Nun standen die beiden vor uns.
Anna Wirz sah so blaß aus: um ihren Mund zuckte

es seltsam: man wußte nicht, war es ein Weinen, oder ein
Freuen, was sie zurückhalten wollte.

Margret stellte sich neben sie. Mit der Grausamkeit des

Kindes musterte sie die schmale Gestalt von oben bis unten.
„Gleich fahren wir, Frau Wirz!"
„Ja, gleich fahren wir. Fräulein!"
„Sagen Sie nur Margret zu mir, Frau Wirz, ich

bin erst zehn!" Das schöne Kind schüttelte die langen,
sonnenstrahligen Haare nach hinten: „Wie soll ich denn zu

Ihnen sagen, Frau Wirz?"
„Sage nur einfach Anna: jetzt bin ich wieder wie früher

Anna: das andere ist jetzt aus und fertig!" Sie biß die

Lippen zusammen.

„Wie alt sind denn Ihre Kinderchen, Anna? Und
wie heißen sie?"

„Das Aelteste ist fünf und heißt wie du: aber wir
nennen es Gritli. Und dann ist der Bubi, der heißt Mannli,

Die Hängebrücke über den Delaware-River bei Philadelphia.
Wundervoll, wie sich im Kurvenzug der mächtigen Kabel von Turm zu
Turm das Wesen der Brücke — Verbindungsglied zwischen zwei Ufern —
manisestiet. Die Delaware-Brücke. die Philadelphia mit Camden verbindet,
ist eine der schönsten und größten Hängebrücken der Welt. (Illustrations--
probe aus dem Schaubuch „Technische Schönheit". Orell Füßli, Zürich).

Hermannli, aber wir nennen ihn Bubi: er ist bald drei
und plaudert schon alles: ach! der ist ein gescheiter! Und
dann — dann ist das einjährige Marieli da!"

Die Stimme von Anna Wirz war kaum hörbar bei

den letzten Worten: so zusammengedrückt, so zerwürgt
klang sie. 5

„Zwei Mädchen und ein Bube!" sagte Margret: „wir
wollen ihnen ein Paket schicken, Anna, wenn wir zu Hause

sind: ich lege ihnen von meinen Spielsachen dazu!"

„Der Bubi ist ein so lieber!" murmelte Anna und

schaute starr zu Boden, „wenn du ihn nur einmal gesehen

hättest! Ach! und er plaudert so nett!"
„Hast du kein Bild von ihnen, Anna?" Anna Wirz

schüttelte den Kopf: „Nein, ich habe gar nichts von ihnen,

gar nichts!" brachte sie mit Anstrengung hervor ^ „und
— und es ist — es ist vielleicht auch besser so, dann sieht

man sie immer an. und dann — und dann —"
Sie verwirrte sich und ließ den Satz unvollendet.

„Wir können einsteigen!" sagte Klara. (Forts, folgt.)
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