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586 DIE BERNER WOCHE

Sber etroas lebte bod) in ihr, etroas Iocîtc fie bod) —
ad), etroas lodte fie fo fehr, bafe fie oft beinah alles oer=
geffen hätte unb aufgefpruugen roäre oon ihrer Süttc unb
hingelaufen 3um Stall, roenn etroa bort eine Ruf) beim
Raiben roar, ober hinauf 3um Sder, roenn Oer bampfenbe
Dung sunt £>of hinausfuhr unb Orrühlingslüfte roehtcn.

Damals, bamals hatte fie mit beit Rühen pflügen
müffen ober fid) frembe Sferbe borgen. Dätte fie nur
einen Dag foldje gehabt, roie SBilhelms 3riid)fe! Sd) nein,
tonnte fie nur einen Dag jet3t roieber 3urüd in bie ba=

malige 3eit, als fie mit ihren Rühen pflügte!
*

3hre glän3cnbe 3eit oerfant immer mehr. Drolj unb
Dodjmut oerfanten mit. Sdj, roo fo gar feine Nahrung
flicht, ba oerborrt ja aud) ber prächtigfte Saum. ÎBas ba
am Sonntag auf Oer Sütte fah, bas roar nur noch eine
alte, unnühe, grämliche 3rau. Unb bie 3ahres3eiten oerftrichen.

Stanb, als es roieber Frühling rourbc, 3cns, ihr 3üng=
fter, ber ihren fleinen Dausftanb oerforgte unb bei äBilfjelm
brüben als Rnedjt half, im Sonnenfdjein oor ihr. „Stub*
biug, id heff bi roat to feggen. 3d müdjt nil jo oof rooll
giem heuraten."

Sagt fie nidjts, nid)t Siep, nid)t Sap. Sdjiebt bie
Unterlippe oor. 2ßas geht's mid) an? ftcht gcfd)rieben
über ihrem gebüdten Staden, über ihrem grauftruppigen
alten Ropf. Sber ber 3uttg fagt: „Stubbing, id beff nti
roat utbadjt." Unb er fehtc fid) 3u ihr unb ift fonft ber
Sßortfargftc oon allen, aber jeßt geht fein Seberoerf.

©r hot ja fein ©elb. 3fm, ben RIeinften, haben bie
groben Sriiber nie herangelaffen an ben DifdRaften. Unb
fie, feine „Sic", bie hat aud) feins. Stiefe StöIIer ift's, bie
Dodjter ootn Sadjtcoädjter. Sber roenn man ben alten £>of
oon 2BiIf)eIms neuem trennt, tonnen fie am ©nbe brauf
leben. Stau muh fid) nur auseinanber rechnen, unb ÏBil*
heim fei's nicht abgeneigt. Slbcr 311m Sferb lange es nicht,
matt müffe eben mit Rühen pflügen.

„Stit Rcub —"
Die Site hot fid) icidjt gerührt, roas geht fic's an.

Sod) eine Schwiegertochter mehr. Sod) eine mehr oon bem
©elidjter, oott ben Sicßtfen. Da fomntt ein Sßort. Das
holt etroas heraus. Das ift, als roenn man in ber falten
Rammer eine Diir aufftöht nach brauhen, nad) bem t5clb=
roinb, ber roarm über bie flanbe geht

„Stit Reuh —" fagt fie.

Sie fd)üttelt ben Stopf. Der ift fo fdjroer unb tot
coie Stein. Da fotnmen 3ioei Dropfcn aus bem Stein,
bie rollen bas alte böfe ©efidjt herab, fallen in ben ge=

frünemten Sdjoh-

„Stit Reuh —"
*

Dann ift mehrere 3ahrc banad) eine Sommernacht
geroefen, ba hot fie alle ihre alte, oerfdjüttcte SBeisßeit unb
SUugheit roieber mit ben Sögeln herausfraßen roollen, um
bamit ben fleinen, ben gan3 fleinen 3ohonn, ihres 3ens
3ungen, bene Dobe ab3ujagen. Unb hat's nidjt gefonnt.
£>at Rräuter cucb Sflofter geholt unb ift gehumpelt hin unb
her unb hot gerocint, gcflud)t unb gebetet, ober ihre Straft
unb Stlugbeit roar hin unb oergongen.

Sfber bie Stiele Stöller, bas Sadjtroädjtersfinb, mit
bloubeu 3öpfen, bes fleinen Stinbcs blutjunge Stutter, bie

hat bas Sterbensïranfe in ihren Sinnen herumgetragen bie

gan3c, lange Stacht, hat's aie ihrem .fersen geroärmt unb
mit ihrer Riebe umhüllt. Unb bie Sllte hat babeigeftanben,
uccb mit einem Stale ift ibr's aufgegangen roie ein Rid)t,
unb fie hat gebadjt! So ift's recht! Sie fdiafft's! Das
ift bie rechte Slrt.

Unb roie bie Sonne berauffam, ba hat fie mit heiferer,
fdjleppenber alter Stimme plößlid) eines ihrer Sdjullieber

angefangen 3U fingen, unb fo fchlecht es flang, ber 3ens
unb bie Stiefe haben bie Stelobie erfannt, unb 3ens bad)te
roohl, er fei roieber ein fleiner 3unge unb im Sfßalbe 3ur
23eeren3eit, unb Stutter fommt foeben bureßs Didicßt mit
bem Stittagstopf im gefnoteten Dud). Da riß er bas Rieb
an fid) unb fang es laut, unb Stiefe mit bem Rinb am
Joelen ftimmte ein. Da fangen fie alle brei ber Sonne
entgegen, unb in bie Stube faitt plößlid) ein Reud)ten,
alle bie alten Stühle unb ber lange Difd) unb bie Sfenfter*
banf unb bas Sdjapp unb ber Ofen nidten unb blidten,
beim fo hatte es oor 3toan3ig Sohren unb mehr hier immer
gefungen unb geflungen.

Stuf bem Stirnchen bes fleinen 3ohann perlten bie
erften oerheifjungsoollen Schroeißtröpflein. Unb es füllten
nicht feine leßten bleiben, benn auch er roürbe neben ben
ftol3en Soffen feines Oheims nod) manch liebes Stal mit
Rühen pflügen müffen. Unb baß er babei bas Singen lernte,
bafür forgten fie fchon, ber 3ens unb bie Stiefe unb bie
alte üBiete S3oIter.

$)erbftltd) fomttge Sage.
Son ©manuel © e i b c l.

fjjerbftlid) fonnige Dage,
Stir befcf)iebeit 3ur Ruft,
©ud) mit leiferem Sdjlage
©reißt bie atntenbe Sruft.

O roie maltet bie Stunbe
Sun in feligcr Sich!
3ebe fd)mer3enbe SJunbe

Sdjließet leife fid) 3U.

Sur 3u raften, 3U lieben,
Still an fid) felber 3U baun,
Srühlt fid) bie Seele getrieben,
Unb mit Riebe 3U fdjaun.

Unb fo fdjreit' id) im Dale,
3n ben Sergen, am Sad)
3ebetn fegnenben Strahle,
3cbem oer3ehrenben nad).

3ebeiu leifen Serfärben
Raufd)' id) mit ftillem Semühn,
3ebem 2ßad)fen unb Sterben,
3ebem S3elfen uteb Slühn.

Selig lern' id) es fpüren,
2Bie bie Sd)öpfung entlang
©eift unb Skit fid) berühren

3u harmonifchem Rlang.

3Bas ba roebet im Singe,
2Bas ba blüht auf ber 3flur,
Sinnbilb eroiger Dinge
3ft's bem Sdjauenbcn nur.

3ebe fproffenbe Sflanse,
Die mit Düften iid) füllt,
Drägt im Reiche bas gan3e

SBeltgcheimnis oerbüllt.

Schroeigenb blidt's aus ber Rlippe,
SpridR im Ouellengebraus,
Dod) mit heiliger Rippe

Deutet bie Stuf es aus.
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Aber etwas lebte doch in ihr, etwas lockte sie doch —
ach. etwas lockte sie so sehr, daß sie oft beinah alles ver-
gessen hätte und aufgesprungen wäre von ihrer Bütte und
hingelaufen zum Stall, wenn etwa dort eine Kuh beim
Kalben war, oder hinauf zum Acker, wenn der dampfende
Dung zum Hof hinausfuhr und Frühlingslüfte wehten.

Damals, damals hatte sie mit den Kühen pflügen
müssen oder sich fremde Pferde borgen. Hätte sie nur
einen Tag solche gehabt, wie Wilhelms Füchse! Ach nein,
könnte sie nur einen Tag jetzt wieder zurück in die da-
malige Zeit, als sie mit ihren Kühen pflügte!

-K

Ihre glänzende Zeit versank immer mehr. Trotz und
Hochmut versanken mit. Ach, wo so gar keine Nahrung
flieht, da verdorrt ja auch der prächtigste Baum. Was da
am Sonntag auf der Bütte sah, das war nur noch eine
alte, unnütze, grämliche Frau. Und die Jahreszeiten verstrichen.

Stand, als es wieder Frühling wurde, Jens, ihr Jüng-
ster, der ihren kleinen Hausstand versorgte und bei Wilhelm
drüben als Knecht half, im Sonnenschein vor ihr. ,,Mud-
ding, ick heff di wat to seggen. Ick mücht nu jo ook woll
giern heuraten."

Sagt sie nichts, nicht Piep, nicht Pap. Schiebt die
Unterlippe vor. Was geht's mich an? steht geschrieben
über ihrem gebückten Nacken, über ihrem graustruppigen
alten Kopf. Aber der Jung sagt: „Mudding, ick heff mi
wat utdacht." Und er setzte sich zu ihr und ist sonst der
Wortkargste von allen, aber jetzt geht sein Redewerk.

Er hat ja kein Geld. Ihn, den Kleinsten, haben die
grohen Brüder nie herangelassen an den Tischkasten. Und
sie, seine „Sie", die hat auch keins. Mieke Möller ist's, die
Tochter vom Nachtwächter. Aber wenn man den alten Hof
von Wilhelms neuem trennt, können sie am Ende drauf
leben. Man muh sich nur auseinander rechnen, und Wil-
Helm sei's nicht abgeneigt. Aber zum Pferd lange es nicht,
man müsse eben mit Kühen pflügen.

„Mit Keuh —"
Die Alte hat sich nicht gerührt, was geht sie's an.

Noch eine Schwiegertochter mehr. Noch eine mehr von dem
Gelichter, von den Nichtsen. Da kommt ein Wort. Das
holt etwas heraus. Das ist, als wenn man in der kalten
Kammer eine Tür aufstößt nach drauhen, nach dem Feld-
wind, der warm über die Lande geht

„Mit Keuh —" sagt sie.

Sie schüttelt den Kopf. Der ist so schwer und tot
wie Stein. Da kommen zwei Tropfen aus dem Stein,
die rollen das alte böse Gesicht herab, fallen in den ge-
krümmten Schoh.

„Mit Keuh —"
»

Dann ist mehrere Jahre danach eine Sommernacht
gewesen, da hat sie alle ihre alte, verschüttete Weisheit und
Klugheit wieder mit den Nägeln herauskratzen wollen, um
damit den kleinen, den ganz kleinen Johann, ihres Jens
Jungen, dein Tode abzujagen. Und hat's nicht gekonnt.
Hat Kräuter und Pflaster geholt und ist gehumpelt hin und
her und hat geweint, geflucht und gebetet, aber ihre Kraft
und Klugheit war hin und vergangen.

Aber die Miete Möller, das Nachtwächterskind, mit
blonden Zöpfen, des kleinen Kindes blutjunge Mutter, die

hat das Sterbenskranke in ihren Armen herumgetragen die

ganze, lange Nacht, hat's an ihrem Herzen gewärmt und
mit ihrer Liebe umhüllt. Und die Alte hat dabeigestanden,
und mit einem Male ist ihr's aufgegangen wie ein Licht,
und sie hat gedacht! So ist's recht! Sie schafft's! Das
ist die rechte Art.

Und wie die Sonne heraufkam, da hat sie mit heiserer,
schleppender alter Stimme plötzlich eines ihrer Schullieder

angefangen zu singen, und so schlecht es klang, der Jens
und die Mieke haben die Melodie erkannt, und Jens dachte
wohl, er sei wieder ein kleiner Junge und im Walde zur
Beerenzeit, und Mutter kommt soeben durchs Dickicht mit
dem Mittagstopf im geknoteten Tuch. Da risz er das Lied
an sich und sang es laut, und Mieke mit dem Kind am
Herzen stimmte ein. Da sangen sie alle drei der Sonne
entgegen, und in die Stube kam plötzlich ein Leuchten,
alle die alten Stühle und der lange Tisch und die Fenster-
bank und das Schapp und der Ofen nickten und blickten,
denn so hatte es vor zwanzig Jahren und mehr hier immer
gesungen und geklungen.

Auf dem Stirnchen des kleinen Johann perlten die
ersten verheißungsvollen Schweißtröpflein. Und es sollten
nicht seine letzten bleiben, denn auch er würde neben den
stolzen Rossen seines Oheims noch manch liebes Mal mit
Kühen pflügen müssen. Und daß er dabei das Singen lernte,
dafür sorgten sie schon, der Jens und die Mieke und die
alte Miete Wolter.

Herbstlich sonnige Tage.
Von Emanuel G ei bel.

Herbstlich sonnige Tage,
Mir beschieden zur Lust,
Euch mit leiserem Schlage

Grüßt die atmende Brust.

O wie waltet die Stunde
Nun in seliger Ruh!
Jede schmerzende Wunde
Schließet leise sich zu.

Nur zu rasten, zu lieben,
Still an sich selber zu baun,

Fühlt sich die Seele getrieben,
Und mit Liebe zu schaun.

Und so schreit' ich im Tale,
In den Bergen, am Bach
Jedem segnenden Strahle,
Jedem verzehrenden nach.

Jedem leisen Verfärben
Lausch' ich mit stillem Bemühn,
Jedem Wachsen und Sterben,
Jedem Welken und Blühn.

Selig lern' ich es spüren.

Wie die Schöpfung entlang
Geist und Welt sich berühren
Zu harmonischem Klang.

Was da webet im Ringe,
Was da blüht auf der Flur,
Sinnbild ewiger Dinge
Ist's dem Schauenden nur.

Jede sprossende Pflanze.
Die mit Düften sich füllt.
Trägt im Kelche das ganze

Weltgeheimnis verhüllt.

Schweigend blickt's aus der Klippe,
Spricht im Quellengebraus,
Doch mit heiliger Lippe
Deutet die Mus' es aus.
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