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fdjloffen 1824 in Airolo bie Abgeorbneten ber Stäube Dcf»

fin, Uri, fiusern uttb ©afel ben ©au ber ©ottfjarbftvafee.
Slit ber ©ollenbung bes prächtigen SBerîes îefete ein an»

fdjroellenb reger ©erfebr ein, 311 unb oon ben gefd)id)tlid)
geworbenen ©ahgebättbeit, bie auf ©runb unb ©oben ber

©emeinbe Airolo ftebn. Das Dorf beherbergte ftattlidje
Söarettlager unb bis 311m 3nfrafttreten ber ©unbesoerfaf»
fung aud) ein 3oIIamt. Der Serwirflichung eines alten
Draumes, ben ©ottbarb 311 burd)fd)ienen, roar man näher
unb näber gerüdt; bie ©augefellfcbaft machte bei Airolo
im 3uli 1872 ben Anfang mit ber Anbohrung ber mäch»

tigen Sd)eibewanb. Am 1. 3uni 1882 nahm bie ©ahn
ben ^Betrieb auf; ihre ©rridjtung ift eine ber größten Sdjöp»
fungen bes 19. 3abrbunberts. ©ilgerpfab, Saumweg, ©oft»
ftrafee unb ©ifenbabn finb für ben ©ottbarb ebenfo wich»

tige 3eitwenben xoie für Airolo. ffrür beibe but cor allem
ber Dnnnelburdjftid) eine wirtfdjaftlidje Umwälsung gebracht.
Die Äunft bat bie ©oftberrlicbfeit feftgebalten: Subolf Äol»
1er, ber 3ürd)er fötaler, bat fie eiitbrudsooll oerewigt unb
im felben Silbe einen Drupp Sieb, bas ihr nur 3U oft in
ben Sieg trat; ber Serner fÇriebrid) Scbueebergcr bat bas

einft oielgefungene fiieb gebidjtet, ,,3d> bin oom ©ottbarb
ber lebte Softillon" —.

Airolos Setnobner hatten bisher in ber £>auptfad)e bem

Dicnfte ber Stemben gelebt. Sad) ber ©rbauung ber Sahn
toanbten fie fid) oon ber ©fcrbcpflege, bie bies» wie jen»

feits bes ffiottbarbs äiemlid) überflüffig geworben, mehr
unb mehr ber fiaitb» unb Atproirtfcbaft 311. Seit 10 3abren
wieber fährt bie Sommermonate burd), wo bie Strahe
frei ift, bie Sergpoft 3wifd)eit Anbermatt unb Airolo, aller»
biugs nid)t mehr nad) bem oormaligen 3eitmafj. Sad)
unb nad) tebrte bas Dorf 311 feinem frühem Seruf 3urüd
unb ift ein anfebnlidjer 3urort geworben. Deffiner unb
3taliener oorab haben fid) bas gebübrenb gemerït unb
ftellcu bie Stebräabt ber ©äfte. S3ie bie ficute, fo aud) bie
ßanöfdjaft: ôeiterfeit unb Sonne in unb um Airolo. 3n
ber Sähe Sal Siora, bas weitbefannte öocbtal mit bem
teffinifd)en Staufee Sitom, wo Sinfcl unb fiidjtbilb ein
bantbares 3?elb fittben. Auf ber anbern Seite am jungen
Deffin entlang bas Sebretto im SBicfengrün unb Daunen»
buntel, 3ur Sominerfrifdje unb 311m Sport einlabenb. 3m
Sorben — als wollte bie £immelsgegenb bafür tenn3eid)nenb
fein — bie lawinenoerfebüttete Dremola» ober Driimmelen»
fd)lud)t, um bie fid) bie Strafte ebrfurdjtsooll in 3ebren
ben ©ottbarb binanwittbet. ôier SBilbbeit unb 51raft, bort
Anmut unb SdjnteU, mitteninne Airolo im ruhigen An»
blid bes ©i330 Sotoubo.

Airolo nennt tiid)tige Stänner fein eigen. Unter ihnen
treten bie Anneria, ©erro, Dotta, ßombarbi unb Stotta
beroor. Die Anneria waren bie Sdjtohherren an ber Stal»

JTlrolo. Blick gegen das Bedretto.

oebrofd)lud)t; ©iacomo würbe um 1300 in ben Streit über
ben Sefitt ber Seoentina oerwidelt. Alberto ©erro, im
13. 3abrbunbert Sogt ber fieoentina, aettelte gegen bie

Ulrolo. Blick ins Ciolncntal-

Stailänber einen Aufftanb an, ber für ihn oerbängnisooll
ocrlief. ©arlo Dotta toar Stänberat, Seocritto teffinifd)er
Staatsardjioar; franco ift 3ur3eit in Airolo ©emeinbe»
oorfteber. Die beiben jjfelice fiombarbi, Sater unb Sohn,
führten bie ©aftbäufer auf bem Sanft ©ottbarb, jeber in
feiner SBeife mufterbaft; Sittorino war ftantonsfdjullebrer
unb Staatsrat, ©arlo bebeutenber Saumcifter im 16. 3abr»
bunbert. Der Same Stotta erfdjeint in Ieoentinifdjen Ur»
funben bereits im 13. 3abrl)unbert. Mnftler, ©clebrte,
ffieiftlidje unb Staatsmänner haben je uttb je bie ©bre
bes Stammbaufes gemehrt, oon ben jüngern ©riftoforo,
teffinifdjer ©roh» »üb Staatsrat, fpäter Stänberat, ©milio
als ©rofeffor uttb ©efd)id)tsfd)rciber, Siaria ©armela, bie

©etteraloberin ber Sdjweftern oom heiligen 3rcit3 unb Dot»
tore ©iufeppe Stotta, unfer Sunbespräfibent. ©r begann
feine fiaufbgbn als $ürfpred)er unb Sotar im Deffin, ging
balb als Sationalrat nad) Sent, würbe ©nbe 1911 Sunbes»
rat unb ift in biefem 3abr (1932) 3um oierten Stale unfer
fianbesoberbaupt. Seine Dätigfeit auf 3wifd)enftaatlid)em
©ebiet machte ihn 311m Führer ber fd)wei3erifd)en Aborbnung
beim Sölferbunb. Airolo —Deffin, bie Schweis unb bas weite
Arbeitsgebiet bes SBeltfriebens 3eigen bie ©tttwidlung im
Denteti uttb SBirtcn bes Stanncs.

An ber jüngft abgehaltenen 3ubelfeier ber ©ottbarb»
bahn hatte Airolo mit Sedjt feinen Anteil. Auf bem Sahn»
bofplab würbe burd) ben Sunbespräfibenten 3U ©bien ber

Opfer bes Dunnelwerfes ein Denttnal enthüllt, bas ©itteemo
©ela ebebent fdjuf unb grancesco ©biefa, ein britter fiattbs»

mann, mit gehaltreicher 3nfd)rift ausgeftattet bat. Die
SBeibe erhielt ein befonberes ©epräge baburd), bah £>err

Dr. Stotta itt feinem ©eburts» unb frjeimatborf fprad), unb

gewann an innerer ©ebeutung, weil bies am länberoerbin»
bettben S3ege gefd)al). ©intnal mehr bat er warnt unb nach»

brudfam ber eibgenöffifdjen 3ufamincngebörigfeit uttb ©e=

meiufchaft in Airolo bas A3ort gerebet, wie aud) gefamtbin
ber utettfdjenbrüberlidjen ©inftellung; fein feinfüblenber Sinn
gebt buret) bie ©intradjt auf bas ©ebeiben aller.

Airolo, wir finb nun oertraut mit bir. -y-

—
îlttgiolino.

Son ©bgar ©bappuis.
Als fie ttod) ein Heines Stäbchen gewefen, hatten bie

©Item fie bei ben 2rronIeid)namspro3effionen mitgenommen
unb fie war, nur in ein weihes £embd)en gefleibet, golbene
Sftügcldjen auf ben fdjmalen Schultern, wie ein fühes oom
Öitttmel auf bie ©rbe berniebergeftiegenes ©ngeldjen feier»
lid) uttb bolb lädfelnb im langen 3uge gefdfritten, gatt3 be=

ttommen oom filange ber Stufit, oon ben ©efängen, betn
©Ian3c ber brennenbett 3et3en unb bem Dufte bes S3eib=
rauches. i i
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schlössen 1824 in Airolo die Abgeordneten der Stände Tes-
sin, Uri, Luzern und Basel den Bau der Gotthardstrahe.
Mit der Bollendung des prächtigen Werkes setzte ein an-
schwellend reger Verkehr ein, zu und von den geschichtlich

gewordenen Patzgebäuden, die auf Grund und Boden der

Gemeinde Airolo stehn. Das Dorf beherbergte stattliche

Warenlager und bis zum Inkrafttreten der Bundesverfas-
sung auch ein Zollamt. Der Verwirklichung eines alten
Traumes, den Gotthard zu durchschienen, war man näher
und näher gerückt: die Baugesellschaft machte bei Airolo
im Juli 1872 den Anfang mit der Anbohrung der mäch-

tigen Scheidewand. An, l. Juni 1882 nahm die Bahn
den Betrieb auf: ihre Errichtung ist eine der grössten Schöp-
fungen des 19. Jahrhunderts. Pilgerpfad, Saumweg, Post-
stratze und Eisenbahn sind für den Gotthard ebenso wich-

tige Zeitwenden wie für Airolo. Für beide hat vor allem
der Tunneldurchstich eine wirtschaftliche Umwälzung gebracht.
Die Kunst hat die PostHerrlichkeit festgehalten: Rudolf Kol-
ler, der Zürcher Maler, hat sie eindrucksvoll verewigt und
im selben Bilde einen Trupp Vieh, das ihr nur zu oft in
den Weg trat: der Berner Friedrich Schneeberger hat das
einst vielgesungene Lied gedichtet, „Ich bin vom Gotthard
der letzte Postillon" —.

Airolos Bewohner hatten bisher in der Hauptsache dem

Dienste der Fremden gelebt. Nach der Erbauung der Bahn
wandten sie sich von der Pferdepflege, die dies- wie jen-
seits des Gotthards ziemlich überflüssig geworden, mehr
»nd „lehr der Land- und Alpwirtschaft zu. Seit 19 Jahren
wieder fährt die Sommermonate durch, wo die Stratze
frei ist, die Bergpost zwischen Andermatt und Airolo, aller-
dings nicht mehr nach dem vormaligen Zeitmatz. Nach
"nd nach kehrte das Dorf zu seinem frühern Beruf zurück
und ist ein ansehnlicher Kurort geworden. Tessiner und
Italiener vorab haben sich das gebührend gemerkt und
stellen die Mehrzahl der Gäste. Wie die Leute, so auch die
Landschaft: Heiterkeit und Sonne in und um Airolo. In
der Nähe Val Piora, das weitbekannte Hochtal mit dem
tessinischen Blausee Nitom, wo Pinsel und Lichtbild ein
dankbares Feld finden. Auf der andern Seite am jungen
Tessin entlang das Bedretto im Wiesengrün und Tannen-
dunkel, zur Sommerfrische und zum Sport einladend. Im
Norden — als wollte die Himmelsgegend dafür kennzeichnend
sein — die lawinenverschüttete Tremola- oder Trümmelen-
schluckst, um die sich die Stratze ehrfurchtsvoll in Kehren
den Gotthard hinanwindet. Hier Wildheit und Kraft, dort
Anmut und Schmelz, mitteninne Airolo im ruhigen An-
blick des Pizzo Notondo.

Airolo nennt tüchtige Männer sein eigen. Unter ihnen
treten die Anneria, Cerro, Dotta, Lombard! und Motta
hervor. Die Anneria waren die Schlotzherren an der Stal-

âolo, klick gegen «la; keàtto.

vedroschlucht: Eiacomo wurde um 1300 in den Streit über
den Besitz der Leventina verwickelt. Alberto Cerro. im
13. Jahrhundert Vogt der Leventina. zettelte gegen die

Ulrolo, klick ins LWIncntal,

Mailänder einen Aufstand an. der für ihn verhängnisvoll
verlief. Carlo Dotta war Ständerat, Severino tessinischer
Staatsarchivar: Franco ist zurzeit in Airolo Gemeinde-
Vorsteher. Die beiden Felice Lombard!, Vater und Sohn,
führten die Gasthäuser auf dem Sankt Gotthard, jeder in
seiner Weise musterhaft: Vittorino war Kantonsschullehrer
und Staatsrat, Carlo bedeutender Baumeister im 16. Jahr-
hundert. Der Name Motta erscheint in leventinischen Ur-
künden bereits im 13. Jahrhundert. Künstler, Gelehrte,
Geistliche und Staatsmänner haben je und je die Ehre
des Stammhauses gemehrt, von den jüngern Cristoforo,
tessinischer Grotz- und Staatsrat, später Ständerat. Emilio
als Professor und Eeschichtsschreiber, Maria Carmela, die

Generaloberin der Schwestern vom heiligen Kreuz und Dot-
tore Giuseppe Motta, unser Bundespräsident. Er begann
seine Laufbahn als Fürsprecher und Notar im Tessin, ging
bald als Nationalrat nach Bern, wurde Ende 1911 Bundes-
rat und ist in diesem Jahr (1932) zum vierten Male unser
Landesoberhaupt. Seine Tätigkeit auf zwischenstaatlichem
Gebiet machte ihn zum Führer der schweizerischen Abordnung
beim Völkerbund. Airolo -Tessin, die Schweiz und das weite
Arbeitsgebiet des Weltfriedens zeigen die Entwicklung im
Denken und Wirken des Mannes.

An der jüngst abgehaltenen Jubelfeier der Gotthard-
bahn hatte Airolo mit Recht seinen Anteil. Auf dem Bahn-
hofplatz wurde durch den Bundespräsidenten zu Ehren der

Opfer des Tunnelwerkes ein Denkmal enthüllt, das Vincenzo
Vela ehedem schuf und Francesco Thiesa, ein dritter Lands-
mann, mit gehaltreicher Inschrift ausgestattet hat. Die
Weihe erhielt ein besonderes Gepräge dadurch, dah Herr
Dr. Motta in seinem Geburts- und Heimatdorf sprach, und

gewann an innerer Bedeutung, weil dies am länderverbin-
denden Wege geschah. Einmal mehr hat er warin und nach-

drucksam der eidgenössischen Zusammengehörigkeit und Ge-

meinschaft in Airolo das Wort geredet, wie auch gesansthin
der menschenbrüderlichen Einstellung: sein feinfühlender Sinn
geht durch die Eintracht auf das Gedeihen aller.

Airolo. wir sind nun vertraut mit dir.
»«« »»» O »»»

Angiolina.
Von Edgar C h appuis.

Als sie noch ein kleines Mädchen gewesen, hatten die
Eltern sie bei den Fronleichnamsprozessionen mitgenommen
und sie war, nur in ein weitzes Hemdchen gekleidet, goldene
Flügelchen auf den schmalen Schultern, wie ein sühes vom
Himmel auf die Erde herniedergestiegenes Engelchen feier-
lich und hold lächelnd im langen Zuge geschritten, ganz be-

nommen vom Klänge der Musik, von den Gesängen, dem
Glänze der brennenden Kerzen und dem Dufte des Weih-
rauches. j i
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©un roar ©ngiolina erroachfen. Doch bas (Engelhafte
mar ihr geblieben, unb roer ihr holbfeliges ©ntlift faft,
badjte umoillfürltd) an eine ©îabonita non 9îaffael, fo über»
irbifch rein mar fie noch immer, fo bah ihr ©nblid ergriff.

©ngiolina mar bie Dochter eines armen glidfcftufters
in ©onco am fiago ©laggtore. Sie hatte oiele Sriiber unb
Sdjroeftern, aber feines ber ©efd)toifter fam ihr an Schön»
heit gieid).

(Earlo ©rimaoefi, ihr Sater, mar ein braoer unbebeu»
teitbcr ©tann. Sdmhe notbürftig fliden fonnte er. 2Iber
bas brachte her3toenig ein, fo bah bie ©lutter (Emma nod)
auf bie Arbeit gehen muhte unb bei gretnben unb reidjen
(Einheimifchen in fiocarno puftte unb roufdj.

Sngiolina muhte 3U ben jungem @efd)roifteru fehett,
half aud) bem Sater beim ©ertragen ber fertigen Schuhe,
ja fah mohl auch auf bem niebrigen Söder unb half ihm
bei ber Srbeit, inbem fie Sd)iihe fdjroäute ober neue ©eftel
einsog.

©leidjförmig unb ohne Slbroedjflung oergingen ihre
Dage. ©Sentt fie allein mar unb nichts 3U tun hatte, fo
eilte fie am liebften oerftohlen in bie nahe, hodjgelegene
ftirdje, oon beren Derraffe man meit über ben See bliden
fonnte, unb feftte fid) in einen bätnmerigen ©Sinfel bes
fd)lid)ten ffiotiesfjaufes, in ftille 2fnbacht oerfunfert, faum
ctmas benfeitb, oor fid) hinftarrenb, fid) gaits ber ©tpftif
bes Ortes unb ber Stunbe hingebettb. fiange fonnte fie
fo ocrmeilen, über fid) bie altersgebräunten Silber ber Sei=
ligett, bas eroige fiid)t, bas mie ein roter Stutstropfen
oon ber Dede hing.

Unb ©ngiolina fah, bie fchlanfen Sänbe gefaltet, reg»
los ba unb betete. 3tnitter fonnte fie beten, fie muhte immer
etroas 311 fagen. Dann mürbe ihr fo leidjt ums £>«3. 3hre
fchroar3en grohcit Sugen ftrahlten, ihr fleiner ©limb be=

megte fid) leife. 3hre gan3e jugenblidje ©eftalt mar hin»
gegeben, bent Ueberirbihhen, bem (göttlichen, bas fie in
unb um fid) oerfpiirte. Unb roenn fie roieber brausen im
blettbenben Sonnenlichte ftanb, fo ging fie neugeftärft in
ihren oben 2IIltag hinein, für alle ein liebes ©3ort, ein
freublidjes fiäd)eln bereit.

©ngiolina muhte fautn, bah fie fchön mar. ©Senn je»

manb fie rühmte, fo lächelte fie. Sd)ön? Dafür fonnte
fie both nichts, ©benfogut hätte fie häfeltd) merben föniten.
Die jungen ©tänner bes Dorfes unb ber mettent Umgebung
nannten fie unnahbar unb hochmütig, ©od) auf feinem
Dan3boben hatte man bie Spröbe gefehen, unb babei mar
ihr Sater bloh glidfdjufter. 2lber fie machte fid) nid)ts
aus biefen ©nfchulbigungen, nichts aus Dans unb Spiel,
©tit ihren ©efdjmiftern fpielte fie am Sonntag, ging mit
ifyheit fpasieren, babete an gefdjüftter, oerborgener Stelle
mit ihnen, lebte ihr einfaches befdieibenes fieben in ber
eigenen gaittilie unb flimmerte fiel) rueiter nid)t um bas,
mas bie fietite über fie fagteit.

Ueber bie Ofteqeit, menu Sod)faifott mar, manberte
©ttgiolina mit einem Störbchen ooller buftenben Scildjcn»
fträuhe auf ben ©tarft in fiocarno. Sie hatte immer in
gait3 fur3er 3ett alle Slumen oerfauft.

Die gremben maren oon ihr ent3iidt, gafften fie an,
roie ein ©3uttber. Das junge ©täbchen lächelte, banfte unb
mar froh, fo gut 311 oerbienen. ©Senn fie attbere fah, bie
ben gati3ett ©torgeit baftanben unb faum etroas oerfauften,
fo munberte fie fid) bariiber unb bebauerte fie. 3bre Seil»
eben roaren bod) fieberlich nicht fdjöner als bie ber anbern.
©ber feiner fonnte an ihr ooriiber, ohne ftehen 311 bleiben,
unb märe es nur einen ©ugettblid.

©inft, als fie roieber auf ber Siassa ©raube unter einer
ber ©rfabett ftanb, bie 3ierlichen giiftcftett in l)öl3ernen 3oc»
colis, um ben fchönen köpf ein buntes Dud) gcfd)lungen,
näherte fiel) ihr ein grentber in farrierten fur3cn Sofen unb
blieb mie angerourselt ftehen.

„Well, what cost fiori?"
„Cinquanta centesimi il mazzo, signore."

Der grembe, ein Smerifaner, nahm ihr fursentfdjloffeit
ben Storb aus ber Saitb unb legte ber ©rftaunten ein blit»
3enbes 3roan3igfranfenftiid in bie Sanb.

„Fiori tutti for me, well."
©ngiolina lädjelte unb fah oerroirrt auf bas (Selb-

ftiid. Sie neftelte in ihrem bleibe, fud)tc herausgeben 311

fömten, aber fie hatte natürlich 3U roenig.
„Non posso, signore, mi rincresce."
Uttb fdjon reichte fie ihm bas ©olbftiid.
Statt einer ©ntroort hatte ber grembe ein ©oti3bud)

heroorgesogen, 3üdte feinen ©uerfharp unb begann:
„Your name, please? Ihr nome prego?"
„Angiolina Primavesi."
Der Snnfee fchrieb.
„Locarno eh?"
„No signore, Ronco."
„Very well. Thank you!"
©oti3biid) unb Sleiftift oerfdjroanben. Der ©tifter 30g

eine Sparte heroor, friftelte feine Sbrcffe barauf, grüftte
unb oerfdjmanb in ber ©tenge.

Sngiolina ftanb ba, bie Sefucfjsfarte in ber Sanb unb
las: ©tifter Seil, giftfj ©oenue 50, ©cm Sorf, unb bar»
unter mit Sleiftift gefdjrieben: ©raub Sotel ©splanabe,
fiocarno.

3n (öebanfeit oerfunfen trippelte fie bem See entlang
über Sscona heim 311. ©3ie Sater fid) freuen mürbe, bas
oiele ffielb 311 erhalten! ©torgen mar bie ©tiete fällig, unb
er hatte fdjon gejammert, moher bas ffielb ba3U nehmen,
©ber mas biefer grembe mohl gcroollt? ©in oerrüdter ©ng=
länber, einer, ber eine ©ebelaune gehabt hatte.

3u Saufe ersähtte bas ©täbcljen, mas fie erlebt. Sater
unb ©lutter hordjteit auf. SSas mar bas? Diefer ©lifter
fam fidjer nod) hierher. 2Bas mollte er oon ihrem ftinbe?
©s hiefî auf ber Sut fein, ©labouna. ©ber ©arlo beruhigte
feine Site.

„Sat toohl ffiefallen an ©ngiolina gefutiben, ha, ha!
Dodj bas foil er gefälligft für fid) behalten." — Das klopfen
bes Sammers auf bas harte fieber flang gleidjmäftig unb
hell in ben fonttigen ©adjmittag.

3ntmer roieber muhte er fid) bas ©olbftüd anfehen.
©clb mar bodj etroas Schönes, ©laboittta! Unb mie er
fo fdjroiftte unb arbeitete, mufjte er roieber ait ben grembett
benfen. ©Senn matt (Selb madjen fönnte, leicht unb mühelos?
Per bacco. ffiebraudjen fönnte man es fdjon, nur 311 gut.
Der Sbenb fam. Sott Sriffago toehte ein erfrifdjenber
©Sinb. Der See färbte fid) golben unb ©arlo badjte an
fein ffielb. 3n ffiebattfen oerfunfen legte er ben geflidten
Schul) beifeite, 30g bebädjtig ben grofjett, lebernen Schurs
aus, trat ait ben plätfchernben Sruntten oor beut Saufe
uttb rotifd) fid) bie Sänbe. geierabenb unb Socciafpiel.

Unb roie er eben im Segriffe mar, in bie Saustüre
311 treten, flang oott ber nahen Strafte eine fdjrille îtuto»
hupe, ©rimaoefi blieb ftehen. 5latn nicht jemanb? — 3a,
ecco. ©in langer magerer Rerl mit fur3ett Sofen, eine
braune ©lüfte auf bem edigeit Sdjäbel.

„©rimaoefi, pes?"
Der Schuftier nidte furs- ©Sas mollte ber?
©tifter Seil ftanb neben iftnt unb hielt ihm eine Slartc

unter bie ©afe.
„©lifter Seil, Sotel ©splanabe, fiocamo."
Da mar ei; alfo? fitber mas mollte er in feinem tut»

oerftänbtidjen fiaubermelfch?
Sinter ihm tauchte ein anberer Serr auf. Diefer fprad)

3taliertifch- Unb in überfprubelnbem ©ebefdjroall erflärte
er, baft biefer Signore aus Smerifa ertra hierher gefommett
fei, um für einen internationalen Sd)önheitsmettbemerb
©läbd)en unb grauen aus3ufucften. 3a, er besahle gut.
©s fei eine reelle Sache, fein Scftroittbel, reell unb an»
anftänbig, unb eine ©hre für feine rounberfetjöne Dochter.

©rimaoefi gloftte unb ftanb ba, bie ©ed)te im roui»
ftigen ilraushaar roühlenb. Sd)önheitsfonfurren3, mo3U?
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Nun war Angiolina erwachsen. Doch das Engelhafte
war ihr geblieben, und wer ihr holdseliges Antlitz sah,
dachte unwillkürlich an eins Madonna von Raffael, so über-
irdisch rein war sie noch immer, so daß ihr Anblick ergriff.

Angiolina war die Tochter eines armen Flickschusters
in Ronco am Lago Maggiore. Sie hatte viele Brüder und
Schwestern, aber keines der Geschwister kam ihr an Schön-
heit gleich.

Carlo Primavesi, ihr Vater, war ein braver unbedeu-
tender Mann. Schuhe notdürftig flicken konnte er. Aber
das brachte herzwenig ein, so das; die Mutter Emma noch
auf die Arbeit gehen mutzte und bei Fremden und reichen
Einheimischen in Locarno putzte und wusch.

Angiolina mutzte zu den jüngern Geschwistern sehen,

half auch dem Vater beim Vertragen der fertigen Schuhe,
ja satz wohl auch auf dem niedrigen Hocker und half ihm
bei der Arbeit, indem sie Schuhe schwärzte oder neue Nestel
einzog.

Gleichförmig und ohne Abwechslung vergingen ihre
Tage. Wenn sie allein war und nichts zu tun hatte, so

eilte sie am liebsten verstohlen in die nahe, hochgelegene
Kirche, von deren Terrasse man weit über den See blicken
konnte, und setzte sich in einen dämmerigen Winkel des
schlichten Gotteshauses, in stille Andacht versunken, kaum
etwas denkend, vor sich hinstarrend, sich ganz der Mystik
des Ortes und der Stunde hingebend. Lange konnte sie

so verweilen, über sich die altersgebräunten Bilder der Hei-
ligen, das ewige Licht, das wie ein roter Blutstropfen
von der Decke hing.

Und Angiolina sah, die schlanken Hände gefaltet, reg-
los da und betete. Immer konnte sie beten, sie wuhte immer
etwas zu sagen. Dann wurde ihr so leicht ums Herz. Ihre
schwarzen grohen Augen strahlten, ihr kleiner Mund be-
wegte sich leise. Ihre ganze jugendliche Gestalt war hin-
gegeben, dem Ueberirdischen, dem Göttlichen, das sie in
und um sich verspürte. Und wenn sie wieder drautzen im
blendenden Sonnenlichte stand, so ging sie neugestärkt in
ihren öden Alltag hinein, für alle ein liebes Wort, ein
freudliches Lächeln bereit.

Angiolina wutzte kaum, datz sie schön war. Wenn je-
mand sie rühmte, so lächelte sie. Schön? Dafür konnte
sie doch nichts. Ebensogut hätte sie hätzlich werden können.
Die jungen Männer des Dorfes und der wettern Umgebung
nannten sie unnahbar und hochmütig. Noch auf keinem
Tanzboden Hatte man die Spröde gesehen, und dabei war
ihr Vater blotz Flickschuster. Aber sie machte sich nichts
aus diesen Anschuldigungen, nichts aus Tanz und Spiel.
Mit ihren Geschwistern spielte sie am Sonntag, ging mit
ihàn spazieren, badete an geschützter, verborgener Stelle
mit ihnen, lebte ihr einfaches bescheidenes Leben in der
eigenen Familie und kümmerte sich weiter nicht um das,
was die Leute über sie sagten.

Ueber die Osterzeit, wenn Hochsaison war, wanderte
Angiolina mit einem Körbchen voller duftenden Veilchen-
sträutze auf den Markt in Locarno. Sie hatte immer in
ganz kurzer Zeit alle Blumen verkauft.

Die Fremden waren von ihr entzückt, gafften sie an.
wie ein Wunder. Das junge Mädchen lächelte, dankte und
war froh, so gut zu verdienen. Wenn sie andere sah, die
den ganzen Morgen dastanden und kaum etwas verkauften,
so wunderte sie sich darüber und bedauerte sie. Ihre Veil-
chen wäre» doch sicherlich nicht schöner als die der andern.
Aber keiner konnte an ihr vorüber, ohne stehen zu bleiben,
und wäre es nur einen Augenblick.

Einst, als sie wieder auf der Piazza Grande unter einer
der Arkaden stand, die zierlichen Fützchen in hölzernen Zoc-
colis, um den schönen Kopf ein buntes Tuch geschlungen,
näherte sich ihr ein Fremder in karrierten kurzen Hosen und
blieb wie angewurzelt stehen.

vvkat cost kiori?"
„Linguanta centesimi il siAncue."

Der Fremde, ein Amerikaner, nahm ihr kurzentschlossen
den Korb aus der Hand und legte dtr Erstaunten ein blit-
zendes Zwanzigfrankenstück in die Hand.

„küoi'i tutti kor me, well."
Angiolina lächelte und sah verwirrt auf das Geld-

stück. Sie nestelte in ihrem Kleide, suchte herausgeben zu
können, aber sie hatte natürlich zu wenig.

„dlon P0880, sißmore, mi rincresce."
Und schon reichte sie ihm das Goldstück.
Statt einer Antwort hatte der Fremde ein Notizbuch

hervorgezogen, zückte seinen Eversharp und begann:
„Vour name, please? Ibr nome pre^o?"
„t^nAiolina primavesi."
Der Aankee schrieb.
„üocarno eb?"
„dlo siAnore, Uonco."
„Ver/ well. Dbanlc /ou!"
Notizbuch und Bleistift verschwanden. Der Mister zog

eine Karte hervor, kritzelte seine Adresse darauf, grühte
und verschwand in der Menge.

Angiolina stand da, die Besuchskarte in der Hand und
las: Mister Bell, Fifth Avenue 50. New Vork. und dar-
unter mit Bleistift geschrieben: Grand Hotel Esplanade,
Locarno.

In Gedanken versunken trippelte sie dem See entlang
über Ascona heim zu. Wie Vater sich freuen würde, das
viele Geld zu erhalten! Morgen war die Miete fällig, und
er hatte schon gejammert, woher das Geld dazu nehmen.
Aber was dieser Fremde wohl gewollt? Ein verrückter Eng-
länder, einer, der eine Eebelaune gehabt hatte.

Zu Hause erzählte das Mädchen, was sie erlebt. Vater
und Mutter horchten auf. Was war das? Dieser Mister
kam sicher noch hierher. Was wollte er von ihrem Kinde?
Es hieh auf der Hut sein. Madonna. Aber Carlo beruhigte
seine Alte.

„Hat wohl Gefallen an Angiolina gefunden, ha, ha!
Doch das soll er gefälligst für sich behalten." — Das Klopfen
des Hammers auf das harte Leder klang gleichmätzig und
hell in den sonnigen Nachmittag.

Immer wieder mutzte er sich das Goldstück ansehen.
Geld war doch etwas Schönes, Madonna! Und wie er
so schwitzte und arbeitete, mutzte er wieder an den Fremden
denken. Wenn man Geld machen könnte, leicht und mühelos?
per bacco. Gebrauchen könnte man es schon, nur zu gut.
Der Abend kam. Von Brissago wehte ein erfrischender
Wind. Der See färbte sich golden und Carlo dachte an
sein Geld. In Gedanken versunken legte er den geflickten
Schuh beiseite, zog bedächtig den grotzen, ledernen Schurz
aus, trat an den plätschernden Brunnen vor dem Hause
und wusch sich die Hände. Feierabend und Bocciaspiel.

Und wie er eben im Begriffe war, in die Haustüre
zu treten, klang von der nahen Strahe eine schrille Auto-
hupe. Primavesi blieb stehen. Kam nicht jemand? — Ja,
ecco. Ein langer magerer Kerl mit kurzen Hosen, eine
braune Mütze auf dem eckigen Schädel.

„Primavesi, yes?"
Der Schuster nickte kurz. Was wollte der?
Mister Bell stand neben ihm und hielt ihm eine Karte

unter die Nase.
„Mister Bell, Hotel Esplanade. Locarno."
Da war ep also? Aber was wollte er in seinem un-

verstündlichen Kauderwelsch?
Hinter ihm tauchte ein anderer Herr auf. Dieser sprach

Italienisch. Und in übersprudelndem Redeschwall erklärte
er. datz dieser Signore aus Amerika eXtra hierher gekommen
sei, um für einen internationalen Schönheitswettbewerb
Mädchen und Frauen auszusuchen. Ja, er bezahle gut.
Es sei eine reelle Sache, kein Schwindel, reell und an-
anständig, und eine Ehre für seine wunderschöne Tochter.

Primavesi glotzte und stand da, die Rechte im wul-
stigen Kraushaar wühlend. Schönheitskonkurrenz, wozu?
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Slöbfimt, jo etwas, madonna santissima! 3atool)l, jeine
Dodjter war jchön, bas brauchte ihm niemanb 311 jagen,
aber es ging and) teilten weiter etwas an. Das ©läbdjen
war brau, war jung, ma si!

Der Italiener rebete jo lange auf ibtt ein, bis er ein»

willigte mit $rau unb Dodjter bariiber 31t reben. Cr nö»

tigte bie beiben, ins Saus ein3utreten, jehte ibneit ©ojtrano
oor, rief ©hitter unb 2lngioliita berbci unb begann 311 er»

3_ät)len. ©Jas jie ba3U jage? iXiacf) ©ocarno geben folle
fie morgen. Diejer Serr wolle fie photograpljieren, weil fie
fa fdjöit fei. 3a, oielleidjt tontine jie an eine Sdjönfjeits»
ïonturren3 uttb oerbiene babei oiel, fefjr oiel ©elb.

Das junge ©läbdjett jtanb ba, balb bläh, balb rot
aor Scham.

Die ©lutter jd)aute alle nadjeinanber an. 3fjr _Set3
fdjmoll oor Stofo. üßarunt nidjt? ©lan tat ifjr ja itid)ts.
Sie würbe balb wieber 3urüd fein,

„Va beng, Angiolina, ne? Vui andare, willjt bu geben?"
Statt aller Antwort rannte bas ©läbdjen hinaus. Sie

jdjämte fid) ibrer ©Item. Sßar fie ein Ding, eine 233are,

um bie man banbeln tonnte Ellies in ihr empörte
jid). 3brc Keufdjheit war oerlebt.

2lls jie nad) einiger 3eit toieber 311m ©orjdjein tant,
waren bie grentben ocrjdiwuitben. ©tdjtsbejtoweniger rebeten
bie CItern nun auf fie ein. ©s madje bod) nichts, jei eine

©hre. Sie jolie bod) geben. Die Cltern freuten jid) unb jeiett
jtol3 auf ibr Kinb. ©ngiolina weinte, flehte, etiles untjonjt.
fötan batte bem ©lifter ocrfprochen, bah jie tommen würbe,
©adj langem Sträuben willigte jie ein.

Der ©Jorgen tarn. ©ngiolina unb ibre ©lutter tnad)ten
fid) auf ben ©3eg.

3m Sotel führte man fie in ben ©riuatjalon bes
©mcrifaiters. x>rci anbete junge ©läbdjen warteten jdjon.
©lifter ©ell tant, lädjclnb, 3uoortommenb unb mit ihm ber
vbotograpb. Sie würben p b 010 g ra p bier t. Dann 3ogen bie
orci anbern ihre ©öde aus unb jtanben mit iiadteit Sdjul»
tern unb Written ba. Üßas war bas? Wngiolitta madjte
grojje geängftigte Wugen. Ol) nichts, no, 110. Oie jjigur
muhte aud) itt Setradjt ge3ogeu werben, nicT)t nur bas ffie»
jidjt. Cr bat Fräulein ©rimaoeji, bas Klcib ab3iijtreifett.

Sie jtanb ba, perwirrt, errötenb, bodjteif, mit fiant»
ntettben 2tugen, unb ehe bie anbern es jitb oerfaben, war
fie wie eilt gehegtes ©eh auf uttb baoott unb rannte nun in
bellen Sprüngen burd) fiocarno bem See unb ihrem oätcr»
lieben Räuschen 311. Cs fod)te in ihr. 2td) jo war biejer jau»
bere Sigitore gewejen? Der tonnte warten. Sie war ein
anftänbiges ©läbdjen. ©odj gitterte jie oor Cmpörung. Itnb
wäbrenbbem fie tief unb lief, fah bie SDlutter oerwuttbert
auf ihrem Stuhle. Der ©lifter rebete auf jie ein. 3a,
was jollte fie? Die Dodjter wollte nidjt. Cr hatte es ja
gejebett. Sie war immer jo gewejen, bie Wttgiolitta.

Der Wttterifaner war wütenb. Der ©holograph grinjte.
Cin ©ilb hatten jie toenigjtens. ©ejjer bas, als nid)ts.
Unb fie gaben ber Sfratt ©elb. Dieje 30g ab, etwas ge»
Quält, fie wuhte faunt, weshalb. Doch bas ©elb war an»
genehm.

3u Saufe bodte ©ngiolina weineitb in einer ©de ber
Küche. ©ater batte fie oon bem ©orgefallenen nidjts ge»

r c.r.,^"^er würbe bas früh genug beforgen. ©lochten
lie jdjtmpfen. Cs war ihr gleichgültig, -r

UJiutter taut unb jprad) mit bem ©ater. Dicjer
~

**as ©elb unb wollte bie- Dochter 3ured)t=
weilen. ©* war umjonft. So jd)wiegen jie, jdjüttelten bie
Kopfe, oerjtauben fie nicht'." Das arme Kinb beruhigte jid)
nad) unb nach. Wbenbs jpielte es mit ben ©ejdjwijtern,
wie wenn nichts gejdjeljen. ©ber bas jagte jie ben Cltern,
auf ben JJcarft tit^ßocarno ging jie nie mehr. —

©un tauten 3IIuftrierte unb brachte« ihr ©ilb. Cs
tarnen ©riefe mit Seiratsanträgen, tarnen Serren, bie jie
feben uttb fpredjen wollten. Cin ©ariétéunternebnten bot
ihr gewaltige Summen, wenn jie auftreten wollte. ©lies

umjonft. ©ngiolina floh in ben binterjten bunteljteu ©3infel
bes Saujes, oerfrod) jid) bort unb 3eigte jid) itiemanben
mehr, ©eporter tarnen unb gingen, fprad)cn mit ben Cltern,
crblidten jie nicht, trotteten mihmutig unb oerärgert ab.
Das binberte jebod) nicht, bah am folgenben ©Jorgen in ber
be.treffenbcn 3eitung jpaltenlange ©rtifel über ihre ©nmut
uttb Schönheit ftanben, Cin3elbeiten über ihr ©rioatleben
unb ba3u eine ©lenge Sinsugebidjtctes, an bem fein wahres
2©ort war. Das gan3e Dorf jprad) oon ihr. Die Surften
entflammten jid) int ffiebanten ait jie unb abenbs beim
©3ein gab cs blutige Sänbel, weil jeber fie oerteibigte
unb für jid) beanfprudjte. So ging es einige 3eit, bis
ber Saijonoerfebt abebbte uttb bie ©emüter jid) beruhigten.
Die ©rbeit in ben 2®cinbergen muhte getan werben, ©tan
hatte anbercs 31t benfen, benu bas 233etter war bem 2©adjs»
tum mit feiner groben Drodenfjeit ungünjtig.

©ngiolina war oerbüjtert, oerbärmt. ©ur ungern 3eigtc
jie jid) wieber, tat ihre ©rbeit, hütete bie Kleinen, war
jehweigfam unb hatte ihr früheres bolbes unb fittblidjes
fiädjeln oerloren.

©lehr als früher tnietc jie in ber Kirche, betete 3U allen
Seiligen, weinte ftill oor jid) hin. ©Hein wollte jie fein,
für jid) unb ungeftört. Die SBodjen oergingett, ber Scrbft
tarn ins Sanb.

Cinmal hatte ©ater ©rimaoeji in einer ©tailänber
3citung gclejen, bah einige Stauen uitb ©täbdjcit bei ber
Schöubcitsfonturreits ausge3cid)net worben feien. Die
Sdjönjte eines jeben Sanbes fahre nun 3ur engern 2©af)l
tojtenlos nach ©mérita unb werbe wie eine Königin ge»
feiert. Der Sammer bröhnte wilb auf bie Sohle. Der
©ater war wütenb. Unb wenn jeine Dod)ter mit babei
gewejett wäre? — Per bacco! — -,q;

Der ©farrcr tant oorbei unb grühte ben Sdjujter.
„233arum jo wütenb, ©rimaoeji?"
„Da left, Sod)wiirben. Unb jid} jagen 311 ntüfjen, bah

jie mutwillig ihr ©lüd oerjcheqt hat."
Der ©riefter las, gab bem Sdjujter bie 3eitung 3urüd,

lädjelte unb meinte bann:
„Seib froh, Sciur Carlo, unb jtoh auf ©ngiolina.

Sie wuhte, was fie tat unb id) freue mid) ihrer. ©laubt
3hr benn, bah bie anbern nun glüdlidjer finb als Cure
Dodjtcr, bie es oorge3ogen hat, brao unb gut unb einfad)
31t bleiben? ©ein, ©ritttaoefi, 3br fülltet ftol3 auf eure
Dochter fein, benu ihr Ser3 ijt unbejdjwert unb ihr wirb
ber Segen bes Simmeis nidjt mangeln."

Dann grühte er fur3 unb ging feines SBeges.

©ngioliua hotte oon ber Küche her alles mitangehört.
3unt erjten ©lale tonnte jie toieber oon Serben froh fein.
3hr ©cfidjt jtrahlte. Das alte, liebe fiädjeln war 3uriidgefe>hrt.

Die Cltern würben freunblidjer. Uttb als ber ©farrcr
ttad) einer 2©od)e ©ngiolina anfragte, ob jie bie Obhut
ber Kleinjten ber ©emeinbe im 2tjilo infantile übernehmen
wolle, willigte jie mit Srcuben cin, benn nun hatte jie ein
©rbeitsfclb gefunben, bas jie mit ©enugtuuitg erfüllte unb
ihre ganse Kraft bes Sdjenfens unb ßiebens in ©nfprud)
nahm. Sier war jie geborgen. Die Kinber liebten jie nicht
ihrer Sdjöttheit, jonberit ihrer Ser3ensgiite wegen. Sie jpielte
mit ihnen, eqählte ihnen ©ejd)id)ten, oertrat ©lutterjtelle
bei ihnen unb lebte wieber auf, fdjöner benn je, jelber bas
lieblidjjte unb reinjte Kinb unter allen.

2)ûs Sifcfjgebet meines Sxoufes.
©töge ntid) aud) bieje Speife
Stärten auf ber fiebensreije.
©tög' jie werben gutes Sinnen,
2®af)res ©eben unb ©eginnett,
Kraft im ©lüde unb im Schmers,
2©ad)e Seele, frohes Ser3,
Dah ich alle meine 3eit
Kebe in ber Cwigfcit. — ©men.

germann Steljt.
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Blödsinn, so etwas, mackonna 8nnti88ima! Jawohl, seine

Tochter war schön, das brauchte ihm niemand zu sagen,
aber es ging auch keinen weiter etwas an. Das Mädchen
war brav, war jung, ma 8i!

Der Italiener redete so lange auf ihn ein, bis er ein-
willigte mit Frau und Tochter darüber zu reden. Er nö-
tigte die beiden, ins Haus einzutreten, sehte ihnen Nostrano
vor. rief Mutter und Angiolina herbei und begann zu er-
Zählen. Was sie dazu sage? Nach Locarno gehen solle
sie morgen. Dieser Herr wolle sie photographieren, weil sie

so schön sei. Ja, vielleicht komme sie an eine Schönheits-
konkurrenz und verdiene dabei viel, sehr viel Geld.

Das junge Mädchen stand da, bald blatz, bald rot
vor Scham.

Die Mutter schaute alle nacheinander an. Ihr Herz
schwoll vor Stolz. Warum nicht? Man tat ihr ja nichts.
Sie würde bald wieder zurück sein.

„Vo bonA, ^NAiolino, ne? Vui anclare, willst du gehen?"
Statt aller Antwort rannte das Mädchen hinaus. Sie

schämte sich ihrer Eltern. War sie ein Ding, eine Ware,
um die man handeln konnte Alles in ihr empörte
sich. Ihre Keuschheit war verletzt.

AIs sie nach einiger Zeit wieder zum Vorschein kam.
waren die Fremden verschwunden. Nichtsdestoweniger redeten
die Eltern nun auf sie ein. Es mache doch nichts, sei eine

Ehre. Sie solle doch gehen. Die Eltern freuten sich und seien
stolz auf ihr Kind. Angiolina weinte, flehte. Alles umsonst.
Man hatte dem Mister versprochen, dah sie kommen würde.
Nach langem Sträuben willigte sie ein.

Der Morgen kam. Angiolina und ihre Mutter machten
sich auf den Weg.

Im Hotel führte man sie in den Privatsalon des
Amerikaners. Drei andere junge Mädchen warteten schon.
Mister Bell kam. lächelnd, zuvorkommend und mit ihm der
Photograph. Sie wurden photographiert. Dann zogen die
drei andern ihre Nöcke aus und standen mit nackten Schul-
tern und Armen da. Was war das? Angiolina machte
grotze geängstigte Augen. Oh nichts, no, na. Die Figur
mutzte auch in Betracht gezogen werden, nicht nur das Ge-
ficht. Er bat Fräulein Primavesi. das Kleid abzustreifen.

Sie stand da, verwirrt, errötend, bocksteif, mit flam-
inenden Augen, und ehe die andern es sich versahen, war
sie wie ein gehetztes Reh auf und davon und rannte nun in
hellen Sprüngen durch Locarno dem See und ihrem väter-
lichen Häuschen zu. Es kochte in ihr. Ach so war dieser sau-
bere Signore gewesen? Der konnte warten. Sie war ein
anständiges Mädchen. Noch zitterte sie vor Empörung. Und
währenddem sie lief und lief, satz die Mutter verwundert
auf ihrem Stuhle. Der Mister redete auf sie ein. Ja,
was sollte sie? Die Tochter wollte nicht. Er hatte es ja
gesehen. Sie war immer so gewesen, die Angiolina.

Der Amerikaner war wütend. Der Photograph grinste.
Ein Bild hatten sie wenigstens. Besser das, als nichts.
Und sie gaben der Frau Geld. Diese zog ab, etwas ge-
guält, sie wutzte kaum, weshalb. Doch das Geld war an-
genehm.

Zu Hause hockte Angiolina weinend in einer Ecke der
Küche. Vater hatte sie von dem Vorgefallenen nichts ge-
wüt. Mutter würde das früh genug besorgen. Mochten
Ue Ichimpfeu. Es war ihr gleichgültig.

Mutter kam »nd sprach mit dem Vater. Dieser
^ ' das Geld und wollte die- Tochter zurecht-

weilen. Es war umsonst. So schwiegen sie, schüttelten die
Kopfe, verstanden sie nichtw Das arme Kind beruhigte sich
nach und nach. Abends spielte es mit den Geschwistern,
wie wenn nichts geschehen. Aber das sagte sie den Eltern,
auf den Markt in Locarno ging sie nie mehr. —

Nun kamen Illustrierte und brachten ihr Bild. Es
kamen Briefe mit Heiratsanträgen, kamen Herren, die sie
sehen und sprechen wollten. Ein Bariêtêunternehmen bot
ihr gewaltige Summen, wenn sie auftreten wollte. Alles

umsonst. Angiolina floh in den hintersten dunkelsten Winkel
des Hauses, verkroch sich dort und zeigte sich niemanden
mehr. Reporter kamen und gingen, sprachen mit den Eltern,
erblickten sie nicht, trotteten mitzmutig und verärgert ab.
Das hinderte jedoch nicht, dah am folgenden Morgen in der
betreffenden Zeitung spaltenlange Artikel über ihre Anmut
und Schönheit standen, Einzelheiten über ihr Privatleben
und dazu eine Menge Hinzugedichtetes, an dem kein wahres
Wort war. Das ganze Dorf sprach von ihr. Die Burschen
entflammten sich im Gedanken an sie und abends beim
Wein gab es blutige Händel, weil jeder sie verteidigte
und für sich beanspruchte. So ging es einige Zeit, bis
der Saisonverkehr abebbte und die Gemüter sich beruhigten.
Die Arbeit in den Weinbergen mutzte getan werden. Man
hatte anderes zu denken, denn das Wetter war dem Wachs-
tum mit seiner grotzen Trockenheit ungünstig.

Angiolina war verdüstert, verhärmt. Nur ungern zeigte
sie sich wieder, tat ihre Arbeit, hütete die Kleinen, war
schweigsam und hatte ihr früheres holdes und kindliches
Lächeln verloren.

Mehr als früher kniete sie in der Kirche, betete zu allen
Heiligen, weinte still vor sich hin. Allein wollte sie sein,
für sich und ungestört. Die Wochen vergingen, der Herbst
kam ins Land.

Einmal hatte Vater Primavesi in einer Mailänder
Zeitung gelesen, datz einige Frauen und Mädchen bei der
Schönheitskonkurrenz ausgezeichnet worden seien. Die
Schönste eines jeden Landes fahre nun zur engern Wahl
kostenlos nach Amerika und werde wie eine Königin ge-
feiert. Der Hammer dröhnte wild auf die Sohle. Der
Vater war wütend. Und wenn seine Tochter mit dabei
gewesen wäre? — Ler baccc»! ---

Der Pfarrer kam vorbei und grützte den Schuster.
„Warum so wütend, Primavesi?"
„Da lest, Hochwürden. Und sich sagen zu müssen, datz

sie mutwillig ihr Glück verscherzt hat."
Der Priester las, gab dem Schuster die Zeitung zurück,

lächelte und meinte dann:
„Seid froh, Sciur Carlo, und stolz auf Angiolina.

Sie wutzte, was sie tat und ich freue mich ihrer. Glaubt
Ihr denn, dah die andern nun glücklicher sind als Eure
Tochter, die es vorgezogen hat, brav und gut und einfach
zu bleiben? Nein, Primavesi, Ihr solltet stolz auf eure
Tochter sein, denn ihr Herz ist unbeschwert und ihr wird
der Segen des Himmels nicht mangeln."

Dann grützte er kurz und ging seines Weges.
Angiolina hatte von der Küche her alles mitangehört.

Zum ersten Male konnte sie wieder von Herzen froh sein.

Ihr Gesicht strahlte. Das alte, liebe Lächeln war zurückgekehrt.
Die Eltern wurden freundlicher. Und als der Pfarrer

nach einer Woche Angiolina anfragte, ob sie die Obhut
der Kleinsten der Gemeinde im Asilo infantile übernehmen
wolle, willigte sie mit Freuden ein, denn nun hatte sie ein
Arbeitsfeld gefunden, das sie mit Genugtuung erfüllte und
ihre ganze Kraft des Schenkens und Liebens in Anspruch
nahm. Hier war sie geborgen. Die Kinder liebten sie nicht
ihrer Schönheit, sonder» ihrer Herzensgüte wegen. Sie spielte
mit ihnen, erzählte ihnen Geschichten, vertrat Mutterstelle
bei ihnen und lebte wieder auf, schöner denn je, selber das
lieblichste und reinste Kind unter allen.
»»» > »»» »»»

Das Tischgebet meines Hauses.
Möge mich auch diese Speise
Stärken auf der Lebensreise.
Mög' sie werden gutes Sinnen.
Wahres Reden und Beginnen,
Kraft im Glücke und im Schmerz.
Wache Seele, frohes Herz,
Datz ich alle meine Zeit
Lebe in der Ewigkeit. — Amen.

Hermann Stehr.
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