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„hören Sie 3© idj werbe Sorten febt felbft einmal
3f)r Sßer! oorfpie!en."_

Slber Sobannes hörte nidjt auf bas, was er gefdjaffen
batte. ©r fdjloh bie Slugen unb war nur oon bem einen
©efübl burdjtebt: Sie fpielt mein Merl; nun ift es geweiht.

„Mar es richtig fo? So, wie Sie es gemeint haben?"
„33iel fd)öner."
©r wollte mebr boren, war fo glüdlid), bas alles bier

allein bei ibr boren 3u bürfen, was fonft Oaufenbe 3U»

gleich oernabmen.
Ulara legte bie „Oaoibsbünblertäme" ibres Mannes

auf, fpielte fie mit aller hingäbe ibres Könnens unb Oen»
Jens, bah Sobannes, faft oet3agenb, glaubte, nodj nie int
Sehen etwas fo herrliches gebort 3U baben. „Mie oiel
liegt bodj bter brin", fagte fie aus bem Spiel heraus,
„hören Sie bas alles?"

„3cb febe es", antwortete er. „heb febe 3wei wunber»
fdjörte 2Iugen, jebt fcbauen fie mich an aus ben Oaoibs»
bünblertcin3en."

Sobannes würbe int Saufe ber Monate immer in fid)
gelehrter unb uerfdjloffener. ©r wühlte fich in 23üd)er ein,
mad)te fich allein auf weite Manberungen, fab oft über»
mübet aus unb wufete niemanb eine ©rtlärung für fein
unruhiges Verhalten 3U geben. 2luf bie 23abn fefete er
fich; fuhr fort. 2lber fdjon wenige Sage fpäter polterten
feine ungeftümen Schritte wieber über bie Sreppen. 3n
einem 23rief an Soadfim fchrieb er: Man foil nicht reifen,
wenn man fo feft an einem Ort hängt, wie ich iebt an
Düffelborf.

Hub immer wieber 3ogen buntle Molten am hori3ont
herauf. Oie Stad)rid)ten aus ©nbenidj würben nicht beffer.
Oie Sdwmannfche Familie geriet in materielle Sebrängnis,
in ber Johannes, ber in biefer hinficbt felbft laum aus
unb ein wuf?te, nicht helfen tonnte. So galt es für Ulara,
wieber auf Uott3ertreifen 3U geben.

Sie fuhr nach SRotterbam.
©rau unb tot war ber näcbfte Sag für Johannes.

3tt guälenber Unruhe fchleppten fichi Vormittag, SRittag,
Sladjmittag unb 2lbenb babin. Sein Oenïen unb Mollen
war wie ausgelöfdft. ©r lief bem Rhein entlang, baftig,
irrwegig; er fchlofe fich in fein 3intmer eilt, oerfudjte 3U
arbeiten, aber es gelang nicht; er griff 3U ben 23üdjem,
3U feinem geliebten Slefdjglos fogar, unb warf fie wieber
oeifeite.

Sa raffte er bas ©elb 3ufamnten, bas ihm 3oad)im
oor tur3em gelieben, rannte 3um Sabnljof unb löfte eine
Sarte nach Stotterbam. —

Modfen. —
Sobannes fBrabms fab wieber in feinem Oüffelborfer

oimtner. 3n beibe hänbe bas haupt gelegt, ftarrte er auf
bas cor ihm liegenbe Manuftript. Oer erfte Sab eines
neuen Ulaoierquartetts, in ©»Moll, war entftanben. Rein,
bas barf ihr nicht oorgelegt werben, auch bas anbere
tttcbt, ber 2lnfang ber erften Spmpbonie. Oa lag 3U oiel
oon ihm felbft brin, 3u diel, was ihn oerraten lönnte. ©in
qualooll bin unb her geriffener SRenfdj ftebt barin, bem
ntchts anberes übrig bleibt, als fich' 3U erfdjiehen.

haftig erhob er fich, öffnete bas fîenfter unb fab mit
3erwübltem 23Iid irr ben lüblen 2Ibenb hinein. Unb wieber,
3um oieltaufettbften Male, traten ihm aus bem Ountel
3wet ©eftalten entgegen, ©in blaffes, ooales SIntlib mit
sroben, buntlen Rügen, einem fchmalen 5Reif über ber weihen
fpttrn: Ulara! Unb babinter ein oollweicbes ©efid)t mit
Itnnenbem Munb,. mit einem fübrenben, ®abn weifenben
^act^ber zurief: Ou bift gelommen; nun ift alles gut.

Johannes warf bie hanb oor bie Rügen. Ulirrenb
bas genfter 3u. Oie Sreppe hinunter; hinaus in ben

oenb, burch bie Straffen in wilber flucht. —

Unb nun ftanb er bocb oor ihr. ©r muhte. Seetbooen
fcbaute oon ber Manb herab, Sad), Mrqart, Schubert unb
SRenbelsfobn.

„Ob, eine Spmpbonie haben Sie begonnen? Unb bas
bier?"

„Oer erfte Sah einer Ulaoierfonate." Sobannes'
Stimme Hang beifer.

©r fror bei ihren Shorten: „Oas müffen Sie mir
gleich oorfpielen." Mit Schritten, in benen Unabwenbbares
lag, ging er 3um 0lügel, fehle fich unb begann 3u fpielen.
Oas Rllegro feines ©»9Roll=Quartetts, bas Sdjidfals»
Quartett.

Sdjon nach' ben erften Oatten begann Ulara 311 ftuheit.
Rufbordjenb oor neuen, unbelannten Oönen, Iaufchte fie
einer feltfam 3erriffenen, fprungbaft fcbwanïenben Mufft,
bie fich gequält, oon geheimen Schauern burchbrodfen, babin»
rang, fich aufbäumte unb wieber in oergrübelte Selbft»
3erfleifcbung oerfant. Mas war bas? Melche ©runbtiefe
tat fid) bter auf? 3Beld) eine äerriffene, 3erguälte Seele
offenbarte fid) hier? Mar bas Sobannes 23rabms?

RIs ber Spielenbe geenbet hotte, erhob er fid) 3ögernb
unb fdjwer. Ulara trat langfam, mit weitgeöffneten, fra»
genben Rügen auf ihn 3U. Sie erfchral, als fie bas oer»
ftörte ©efidft im Steine ber UIaoierter3en fab. Schweift
lag auf Johannes Stirn, bie Rbem traten an feinen Sd)lä»
fen beroor, bie Sippen waren 3ufammengepreht, als wollten
fie Unfagbares 3urüdbalten.

,,3obannes ..."
Oa ftürgte er oor ihr nieber, umtlammerte ihre Unie

unb fdjrie: „Ulara!" Unb nod)' einmal, gan3 leife: „Ulara!
Oomina!"

Oann war es ftill im 3tntmer. So ruhig, bah einer
bes anbern her3fdjläge oernebmen tonnte, ©ine hanb ftrich
langfam über langwallenbes, blonbes haar. „Steh auf,
Sobannes." Unb als er oor ihr ftanb, reichte fie ihm bie
hanb unb fagte mit bem milben Säcbeln fd)mer3erfüllter
©üte: „SBir wollen $teunbe bleiben, Sobannes, wo immer
wir uns auch begegnen."

*

2Bie er über bie Stacht binausgefommen war, wuhte
3obannes am Morgen nicht. Stach: langen SBodfen unb
Monaten erft rang fich aus bem bunfel=wallenben ©efübls»
chaos heraus ber Sßeg 3um Sehen, ©ine Stimme, mäch»

tiger als bas Sîingen mit bem Seib ber ©ntfagung, war
Stellung unb SBeifung geworben: ©r ift ba, ber tommen
muhte!

©bern ftanb bas Sßort Stöbert Schumanns: ©s waltet
in jeber 3eit ein geheimes 23ünbnis oerwanbter ©eifter;
fdjlieht, bie ihr 3ufammengebört, ben Ureis fefter, bah bie

SBabrbeit ber Uunft immer tiarer leuchte, überall Srreube
unb Segen oerbreitenb.

Oa war ber 2Beg.
Oie Schwingen finb bir gewachfen; nun flieg', blon»

ber Slbler!

Mai. V011 W. Wolfensberger.

SRun blüht tit beteten (Sötten
Es roie ein Steintet ftiD.
Stuf abettaufenb gäljrten
Der fienj äum Simmel tötH.

Unb ©äffen iebaun unb ffitebel
So eigen jung mich
Des ßebens fd^Iichte gibel
SBarb toieber aufgetan.

Unb ob bu oiel erfahren,
Dir roitb fo jung äu Sinn,
Selbft nach ben grauen §aaren
glodt noch ein SBIüftlein hin.

(Slu? SeC&ec eiltet-Meinen Stobt.)
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„Hören Sie zu,- ich werde Ihnen jetzt selbst einmal
Ihr Werk vorspielen.".

Aber Johannes hörte nicht auf das, was er geschaffen
hatte. Er schloß die Augen und war nur von dem einen
Gefühl durchlebt: Sie spielt mein Werk; nun ist es geweiht.

„War es richtig so? So, wie Sie es gemeint haben?"
„Viel schöner."
Er wollte mehr hören, war so glücklich, das alles hier

allein bei ihr hören zu dürfen, was sonst Tausende zu-
gleich vernahmen.

Klara legte die „Davidsbündlertänze" ihres Mannes
auf, spielte sie mit aller Hingabe ihres Könnens und Den-
kens, daß Johannes, fast verzagend, glaubte, noch nie im
Leben etwas so Herrliches gehört zu haben. „Wie viel
liegt doch hier drin", sagte sie aus dem Spiel heraus.
„Hören Sie das alles?"

„Ich sehe es", antwortete er. „Ich sehe zwei wunder-
schöne Augen, jetzt schauen sie mich an aus den Davids-
bündlertänzen."

Johannes wurde im Laufe der Monate immer in sich

gekehrter und verschlossener. Er wühlte sich in Bücher ein,
machte sich allein auf weite Wanderungen, sah oft über-
müdet aus und wußte niemand eine Erklärung für sein

unruhiges Verhalten zu geben. Auf die Bahn setzte er
sich; fuhr fort. Aber schon wenige Tage später polterten
seine ungestümen Schritte wieder über die Treppen. In
einem Brief an Joachim schrieb er: Man soll nicht reisen,
wenn man so fest an einem Ort hängt, wie ich jetzt an
Düsseldorf.

Und immer wieder zogen dunkle Wolken am Horizont
herauf. Die Nachrichten aus Endenich wurden nicht besser.
Die Schumannsche Familie geriet in materielle Bedrängnis,
in der Johannes, der in dieser Hinsicht selbst kaum aus
und ein wußte, nicht helfen konnte. So galt es für Klara,
wieder auf Konzertreisen zu gehen.

Sie fuhr nach Rotterdam.
Grau und tot war der nächste Tag für Johannes,

â quälender Unruhe schleppten sich Vormittag. Mittag,
Nachmittag und Abend dahin. Sein Denken und Wollen
war wie ausgelöscht. Er lief dem Rhein entlang, hastig,
irrwegig: er schloß sich in sein Zimmer ein, versuchte zu
arbeiten, aber es gelang nicht: er griff zu den Büchern,
M seinem geliebten Aeschylos sogar, und warf sie wieder
beiseite.

Da raffte er das Geld zusammen, das ihm Joachim
vor kurzem geliehen, rannte zum Bahnhof und löste eine
Karte nach Rotterdam. —

Wochen. —
Johannes Brahms saß wieder in seinem Düsseldorfer

Zimmer. In beide Hände das Haupt gelegt, starrte er auf
das vor ihm liegende Manuskript. Der erste Satz eines
neuen Klavierquartetts, in C-Moll, war entstanden. Nein,
das darf ihr nicht vorgelegt werden, auch das andere
Nicht, der Anfang der ersten Symphonie. Da lag zu viel
von ihm selbst drin, zu viel, was ihn verraten könnte. Ein
qualvoll hin und her gerissener Mensch steht darin, dem
nichts anderes übrig bleibt, als sich zu erschießen.

Hastig erhob er sich, öffnete das Fenster und sah mit
Zerwühltem Blick in den kühlen Abend hinein. Und wieder,
Zum vieltausendsten Male, traten ihm aus dem Dunkel
zwei Gestalten entgegen. Ein blasses, ovales Antlitz mit
großen, dunklen Augen, einem schmalen Reif über der weißen
ssnirn: Klara! Und dahinter ein vollweiches Gesicht mit
îWendem Mund,, mit einem führenden, Bahn weisenden
^"ck, der zurief: Du bist gekommen: nun ist alles gut.

Johannes warf die Hand vor die Augen. Klirrend
das Fenster zu. Die Treppe hinunter: hinaus in den

vend, durch die Straßen in wilder Flucht. —

Und nun stand er doch vor ihr. Er mußte. Beethoven
schaute von der Wand herab. Bach, Mozart, Schubert und
Mendelssohn.

„Oh, eine Symphonie haben Sie begonnen? Und das
hier?"

„Der erste Satz einer Klaviersonate." Johannes'
Stimme klang heiser.

Er fror bei ihren Worten: „Das müssen Sie mir
gleich vorspielen." Mit Schritten, in denen Unabwendbares
lag, ging er zum Flügel, setzte sich und begann zu spielen.
Das Allegro seines C-Moll-Quartetts, das Schicksals-
Quartett.

Schon nach den ersten Takten begann Klara zu stutzen.
Aufhorchend vor neuen, unbekannten Tönen, lauschte sie

einer seltsam zerrissenen, sprunghaft schwankenden Musik,
die sich gequält, von geheimen Schauern durchbrochen, dahin-
rang, sich aufbäumte und wieder in vergrübelte Selbst-
zerfleischung versank. Was war das? Welche Grundtiefe
tat sich hier auf? Welch eine zerrissene, zerquälte Seele
offenbarte sich hier? War das Johannes Brahms?

Als der Spielende geendet hatte, erhob er sich zögernd
und schwer. Klara trat langsam, mit weitgeöffneten, fra-
genden Augen auf ihn zu. Sie erschrak, als sie das ver-
störte Gesicht im Scheine der Klavierkerzen sah. Schweiß
lag auf Johannes Stirn, die Adern traten an seinen Schlä-
fen hervor, die Lippen waren zusammengepreßt, als wollten
sie Unsagbares zurückhalten.

„Johannes ..."
Da stürzte er vor ihr nieder, umklammerte ihre Knie

und schrie: „Klara!" Und noch einmal, ganz leise: „Klara!
Domina!"

Dann war es still im Zimmer. So ruhig, daß einer
des andern Herzschläge vernehmen konnte. Eine Hand strich
langsam über langwallendes, blondes Haar. „Steh auf,
Johannes." Und als er vor ihr stand, reichte sie ihm die
Hand und sagte mit dem milden Lächeln schmerzerfüllter
Güte: „Wir wollen Freunde bleiben, Johannes, wo immer
wir uns auch begegnen."

»

Wie er über die Nacht hinausgekommen war, wußte
Johannes am Morgen nicht. Nach langen Wochen und
Monaten erst rang sich aus dem dunkel-wallenden Gefühls-
chaos heraus der Weg zum Leben. Eine Stimme, mäch-
tiger als das Ringen mit dem Leid der Entsagung, war
Rettung und Weisung geworden: Er ist da, der kommen
mußte!

Ehern stand das Wort Robert Schumanns: Es waltet
in jeder Zeit ein gèheimes Bündnis verwandter Geister:
schließt, die ihr zusammengehört, den Kreis fester, daß die

Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte, überall Freude
und Segen verbreitend.

Da war der Weg.
Die Schwingen sind dir gewachsen: nun flieg', blon-

der Adler!

Voll Vi îolkeusbkrAvr.

Nun blüht in deinen Gärten
Es wie ein Winter still.
Auf abertausend Fährten
Der Lenz zum Himmel will.

Und Gassen schaun und Giebel
So eigen jung mich an,
Des Lebens schlichte Fibel
Ward wieder ausgetan.

Und ob du viel erfahren,
Dir wird so jung zu Sinn,
Selbst nach den grauen Haaren
Flockt noch ein Blüstlein hin.

(Aus Leider einer kleinen Stadt.)
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