

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 25 (1935)
Heft: 12

Artikel: Kleine Leute
Autor: F.B.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-637772>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 15.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

dem alten Steinkreuz unter den drei Linden hinüber und durch das Trillental — so hieß die Mulde, darin die Gärtnerei lag — hinauf in den Wald: sah den merkwürdigen Mann ziemlich bei jedem Wetter an den jungen Bäumen werken. Und weil man wußte, daß er von je eine Liebhaberei mit der Obstzucht und Baumpflege gehabt hatte, daß er überdies ein Gärtnersohn war, fand man seine Rentnerbeschäftigung an und für sich verständlich, nur dies eben nicht, daß er sich dazu diesen verwahrlosten Obsthang ausgelücht hatte, der auf seinem Ruchberg die schönsten Spaliere, Kordons und Palmetten besaß, während er hier nur die simpelsten Halbhochstämme betreute.

Bis eines Tages das Rätsel zwar keine Lösung fand, die alles erklärte, aber doch die andern Vermutungen ihre Wichtigkeit vor der neuen Nachricht verloren: als der Bürgermeister nämlich in einer besonders einberufenen Sitzung des Gemeinderates die Mitteilung machen konnte, daß die Stadt nicht nur die Erbin auf dem Ruchberg nach dem Tode des Fabrikanten Weilharz sein sollte, wie sein hinterlegtes Testament ergäbe, sondern daß er ihr aus „bürgerlichem Gemein Sinn“ — wie in der Zeitung stand — den Besitz nun schon zu Lebenszeit mit sofortiger Gültigkeit geschenkt habe samt einem ausreichenden Vermögen, da oben ein Waisenhaus, namentlich für Kriegerhinterbliebene, einzurichten und zu unterhalten.

Da hallte es außer jenen, die in jeder Suppe ein Haar finden, in Unterlingen anders wider von dem Wohltäter der Stadt; und die gewagtesten Vorschläge wurden gemacht, wie man dem „hochherzigen Mitbürger“ für diese „Betätigung seines Gemein Sinns“ danken, wie man ihn ehren könnte: durch einen Fadelzug etwa oder gar einen Brunnen mit seinem Namen oder die Ehrenbürgerschaft. Aber dazu mußte der Bürgermeister mitteilen, daß der Stifter sich jegliche Ehrung von vornherein verbeten habe. Die ausbedungene kleine Rente bis zu seinem Lebensende sei ihm Anerkennung genug! Die es danach auf eigene Faust versuchten, ihm ein Ständchen zu bringen oder ihm wenigstens über den Zaun einen Dank zu sagen, bekamen den Herrn Weilharz nicht zu Gesicht, weil er sich in der nächsten Zeit wie eine Schnecke in das Weinberghaus zurückzog, sobald sich jemand Verdächtiges der Gärtnerei näherte.

Als er sich nach einer Woche mit dem alten Joseph in der Stadt zeigte, der als Hausmeister auf dem Ruchberg fast eine Respektperson geworden war, hatten sich die Wellen der ersten Dankbarkeit schon wieder gelegt, und er kam mit ehrerbietigen Grüßen davon, wie sie dem Wohltäter der Stadt fortab gewiß waren, wo er sich zeigte; sofern nicht die kommenden Dinge denen, die es immer schlechter wissen, Grund zu neuer Verdächtigung gaben.

(Fortsetzung folgt.)

Kleine Leute.

Ohne einigen Optimismus kommt man heutzutage nicht aus; es ist auch nicht unbedingt notwendig, daß er philosophisch, logisch und teleologisch bombenfest verankert sei. Der meine ist vielmehr ein Produkt des Wunsches, mir das Weltgeschehen erträglich zu machen und die eigene Kleinheit zu entschuldigen. In diesem Bestreben überlasse ich den Großen willig ihren Zeitungsruhm, aber auch die Verantwortlichkeit dafür, daß es so unverantwortlich zugeht in unserer bildungsstolzen Kulturwelt. Bessere Vorbilder sind mir die Kleinen, die „Helden des Alltags“, und tröstlichere; denn sie zeigen, daß unsereiner trotz aller Wirrnisse und ungelöster Fragen doch seinen Weg finden kann zu einem ehrenhaften Dasein, bei dessen Abschluß man sagen kann: „Es reut mich nicht; ich habe meine Schuldigkeit getan, o Herr, zu allen Stunden.“ Von solchen Gestalten geht

eine wohlige Wärme aus, während die große Welt uns anfröstelt. Hier sind einige solche; jeder findet deren in seiner Nähe noch mehr und freut sich ihrer.

Er war der geringsten einer im Dorfe, ein Habenichts in einer Behausung, wo Besen, Bürste und Perilleise zu den Luxusartikeln gehörten. Das Fliegenheer und andere kleine Gäste bekämpfte er mit Tabakrauch, Maryland Nr. 17, doch mit geringem Erfolg. Unser zwei gingen eines Tages den Leuten nach, um für einen Verunglückten zu sammeln.

„Zu Menten gehen wir nicht; er hat selber nichts“, war unsere Abrede, als wir bei der Höhle des alten Junggesellen vorbeingingen. „Natürlich nicht, wozu auch!“ Da scholl uns eine Stimme nach: „Sägit, wartit!“ und das dürre Männchen humpelte uns eifrig nach. „Ihr gahd nahi für Schild Uelin, wo im Spital ist?“ „Ja, das tüe mer.“ „I wollt o eppis tue für dä; es ist ihm viel zleid ggaange.“ Und aus einem Geldbeutelchen, das niemand am Wege aufgelesen hätte, klaubte er ein Halbfrankenstücklein hervor, vielleicht sein einziges. Wir dankten und sahen einander an.

Ein anderer: Er ist Familienvater ohne gelernten Beruf, war ein zuverlässiger Arbeiter, aber von Postur kein Schwingerkönig. Er sieht sich nach Verdienst um und schafft sich eine fahrbare Freisägen an, um den Dorfleuten ihr Brennholz zu sägen. In den ersten Tagen sägt ihm das Ungetüm den rechten Arm ab. Es geht lange, bis man aus dem Spital kommt, einarmig und mager, mit einer Prothese im leeren Aermel. „Wenn nur der Teufel den geholt hätte, der dieses Unglücksinstrument erfunden hat; ich verkaufe es einem andern Narren!“ So hätten hundert andere gedacht. Nicht so unser Heimgekommener. Er besah das Sägeblatt, ob es noch Blutsfäden habe oder unterdessen Rost angelegt habe und schrieb mit der linken Hand ein Inserat: Zum Holzsägen empfiehlt sich den Bewohnern von W. und Umgebung bestens N. N. Er verdient mit der Unglücksäge sein Brot und ist nebenher noch sonst geschäftig, als wäre er nicht invalid. Die Armenbehörde hat nichts mit ihm zu schaffen, wohl aber mit vielen anderen, die beide Arme haben.

Eine dritte: Also eine Sie. Es ist unbedeutend, was sie geleistet hat, wenigstens machte es keinen Lärm. Sie wurde Witwe. Ihr Mann war intelligent und fleißig; aber er hätte besser einen Arm verloren als damit Bürgschaften unterschrieben für große und kleine Herren, die sich seine Freunde nannten. Sorgen und Ueberarbeit haben ihn vorzeitig aufgerieben. Die Gläubiger quetschten freundschaftlich ihre Guthaben heraus und überließen der Witwe die Sorge für ein Trüppchen unerwachsener Kinder. Was tat sie? Nichts, als daß sie sich mit ihnen durch lange Jahre hindurch hungerte und Rappen spaltete. Die Kinder ließ sie Berufe lernen; sie sind nun in angesehenen Stellungen, obwohl sie in geldloser Lehrzeit keine Sportsieger wurden. Die Fastenkur der Frau war lange und hart. Doch erlebte sie in den Erfolgen strebsamer Söhne noch etwas Sonnenschein. Dann legte sie sich hin und starb. Ist das alles? Ja, das ist alles!

Jeder Leser wird in seiner Nachbarschaft noch andere ungekrönte Sieger finden und mit mir denken: So lange es solche Leute gibt, ist noch guter Aufwachs im Schweizerlande. — F. B.

Universität in der Steppe. Die neue türkische Hochschule.

Kemal Pascha, der Gründer und Führer der neuen Türkei, hat bekanntlich aus strategischen und politischen Gründen die Hauptstadt der türkischen Republik mitten in die öde, anatolische Steppe verlegt — nach Ungora, das