

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 27 (1937)
Heft: 32

Artikel: Spanische Kontraste
Autor: R.B.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-642272>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 15.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Schule?“ — „I wo! Hier oben nicht. Im Winter, drunten in Les Charbonnières. Viel Schule hat er nicht nötig, wenn er ein Hirte wird wie ich.“ Der Alte kommt ins Erzählen; oft Gelegenheit dazu hat er ja hier oben nicht, in der Einsamkeit seiner Weiden. Er erzählt von seinem Leben. Es hat ihm wenig Gutes gebracht. Zwei Söhne sind ihm verunglückt. Einer ist in der Fremde und verschollen. Die Töchter verheiratet; er vernimmt selten etwas von ihnen. — „Seid Ihr auch Soldat gewesen?“ Die Frage erlöst ihn aus trüben Gedanken. „D ja, die lange Grenzbesetzung, ich habe sie als Landsturmsoldat mitgemacht.“

Ja die Grenze! Dort drüben liegt sie einige hundert Meter von hier. Sie ist ein Kapitel für sich; ich schneide es lieber nicht mehr an. Mein Brief ist schon so zu lang geworden. Das nächstemal also, wenn die Redaktion nicht anderer Meinung ist.
Euer H. B.

Spanische Kontraste

Um eine Totenbahre

Im Restaurant „El Pulpito“ warte ich schon lange auf einen Mann, mit dem ich dort zusammentreffen sollte. Gegen die Unpünktlichkeit der Spanier — muß man Fatalist sein. Ich habe schon den ganzen Morgen verloren im unnützen Warten . . . Um mich zu trösten und zu kräftigen, habe ich, Gott sei Dank, vor mir auf dem Tische stehen den „cocido“ des Pulpito, ein berühmtes Suppenfleischgericht, bestehend aus großen Erbsen, vermischt mit Speck und schwarzer Blutwurst, das Ganze begossen mit „Baldepenas“. Das hilft mir zwei weitere Stunden Wartezeit zu ertragen unter dem nach Wunsch „typischen“ Gewölbe dieser Herberge (Wirtshauses), die in der schönsten Ecke der Plaza Major gelegen, an der Schwelle eines Treppenganges, der mit einem Geländer aus Schmiedeeisen versehen, ehemals den Volksrednern als Kanzel gedient hatte. Das Restaurant „El Pulpito“ verdient durch seine derbe ländliche Küche und seine guten Weine den Ruf, den ihm Ramon Gomez de la Serna schuf.

Ich war gerade im Begriff, den „puro“ des Nachmittages anzuzünden, als mein langerwarteter Kamerad atemlos herbeigeeilt kam, was sonst nicht seine Gewohnheit ist, und mich aufforderte, ihm zu folgen, ohne einen einzigen Augenblick zu verlieren.

„Wohin denn?“ frage ich ganz erstaunt.

„Zum Begräbnis von Anastasio de Los Reyes, jenes Offiziers, der vorgestern beim Defilee getötet worden ist. Das ganze Volk hat sich dorthin begeben, trotzdem die Zensur heute morgen alles Mögliche tat, um zu verhindern, daß die Stunde und der Weg, wo der Zug passieren sollte, angekündigt werden sollte.“

„Zur Castellana!“ rief mein Begleiter dem Chauffeur zu. Nach Verlauf von einigen Minuten sind wir am Orte, wo vorgestern der unglückliche Leutnant den Tod fand.

Wieder ein neues Handgemenge? Die Menschen laufen in allen Himmelsrichtungen; auf den Trottoirs stehen Polizisten und Zivilgardisten, Revolver in der Faust — schußbereit. Wir verlassen den Taxi und versuchen Näheres zu erfahren. Viele Zwischenfälle haben sich ereignet während des Vorbeiziehens des Leichenzuges. — Im Augenblick, als die Geistlichkeit sich zum Aufbruch anschickte, wurde ein Mann abgefaßt, der im Begriff war seinen Revolver zu laden; ein paar Schritte weiter wurde ein Photograph, der verdächtigt wurde, eine Kartätschenpistole verborgen zu haben, von der überreizten Menge angegriffen und nur mit großer Anstrengung gelang es der Polizei, ihn vor dem Gelynchtwerden zu retten. Gefolgt von einer tausendfachen Menschenmenge bewegt sich der Leichenwagen langsam vorwärts zwischen einem Spalier von Zivilgardisten, die die Menschen während des Passierens des Zuges durchsuchen.

Als wir uns bemühen den Zug zu erreichen, fahren zwei Krankenwagen schnell an uns vorbei. Ein Polizist ruft uns zu:

„Man schlägt sich dort! Geht lieber nicht hin!“

Im Schnelllauf gelangen wir zum dichten Menschenhaufen, der den „paseo“ versperrt. Verworrenes Geschrei und dazwischen das Geknatter einer Schießerei, das an den Häuserfassaden zurückprallt. Ein ordentliches Salvenfeuer wird von einem Häusergerüst, 200 Meter vor uns, abgefeuert. Die Zivilgarde schießt dorthin . . . Schreie, geballte ausgestreckte Fäuste, dumpfes Anprallen der Kugeln an die Mauern — eine wirkliche Schlacht inmitten des Boulevards, rund um einen angehaltenen Leichenwagen . . .

In diesem aufgewiegelten Menschengewühl kann man weder vorwärts, noch zurück. Hinter uns stampfen die Neuangekommenen auf ein und derselben Stelle und stoßen die vorderen Reihen. Endlich jedoch, nach einigen uns unendlich lang scheinenden Minuten, fängt der gewaltige Zug sich zu bewegen an, von Zeit zu Zeit von neuen Revolvererschüssen begrüßt. Es gibt wohl nichts Eindrucksvolleres, nichts Seltsameres, wie dieses langsame Menschengedränge hinter einem Toten, gestern noch vollkommen unbekannt, heute aber gefolgt von der Bevölkerung einer ganzen Stadt, ein Kreuz, hochgehoben vor ihm hergetragen, umringt von bewaffneten Leuten, zwischen einem Doppelpalier ausgestreckter Fäuste.

„Sie haben auf den Sarg geschossen!“ ruft uns ein Zivilgardist zu. „Können wir solch eine Provokation zulassen?! . . .“

Die Gitarre

Eine sonderbare Abspannung folgte diesen Gewalttätigkeiten. Einige Stunden nur nach den Ereignissen des Nachmittags, hatte das Straßenleben in den Alleen der Stadt seinen gemächlichen, nonchalanten Lauf wieder aufgenommen. Diese Ruhe zwischen zwei Gewittern — das ist das echte „Tempo“ von Spanien. Ich hatte mich verabredet mit einigen Freunden, mich bei Vicente, dem jungen Gitarrenspieler, einem Schüler des berühmten Segovia, zu treffen, der eine kleine Wirtschaft im ärmlichen Arbeiterviertel hat, welche fast ausschließlich nur von Arbeitern, Chauffeurs und Handwerkern besucht wird.

Im Hinterladen servierte uns ein alter Bauer in castellanischer Tracht die „yerbas“, ein Kräuterspiritrus, der in Flaschen gefüllt, stufenweise an der Wand aufgestellt ist.

Vicente spielt uns abwechselnd Sachen von Albeniz, von Falla . . . das ganze Repertoire eines Virtuosen. Wir hätten lieber etwas Volkstümliches gehört, aber wollten ihn nicht in seiner Meisterschaft stören. Zum Glück hatte die Musik die eigentlichen Kunden dieser Schenke herbeigelockt und sie setzten sich mit höflicher Vertraulichkeit neben uns auf die Bank. Der zuletzt angekommene, ein Taxi-Chauffeur, verlangte die „soleares“ zu hören. Als der Gitarrist endlich unseren gemeinsamen Bitten nachgibt, steht der Chauffeur auf und begleitet den Spieler mit seinem Gesange. Das ist der „cante jondo“, zweifellos eines Amateurs, aber aus der Tiefe der Volksseele emporgestiegen . . . Es folgt eine ganze Reihe dieser Klageslieder, mehr geschrien als gesungen, taktmäßig begleitet von Händeklatschen und den Rufen „Dí! . . . Dí! . . .“ einer immer größer werdenden Zuhörererschaft von heller Begeisterung entflammt, die uns umringt. Dann kamen die „Fandangillos“, die „Granadinos“ von tiefen Seufzern begleitet, an die Reihe . . . der leidenschaftliche Sänger ist unermüdet. Und auch Vicente ermattet nicht . . .

Wie weit entfernt erscheint uns der Bürgerkrieg inmitten dieser brüderlichen Melomanen! . . .

Mittlerweile tritt ein Mann in einer Lederjoppe ein und macht dem Chauffeur ein Zeichen, der letztere geht mit ihm hinaus — kommt aber nach einigen Minuten wieder und stimmt seinen unterbrochenen Gesang noch lauter an.

„Wartet ein Kunde auf Dich?“ fragt ihn der Gitarrist, als er geendet hat.

„Fahre nur fort!“ antwortet jener gelassen, „es ist nichts besonderes“.

Und ganz leise, daß es niemandem auffällt, flüstert er ihm zu: „Der Generalstreik ist angeordnet.“ (Uebersetzt v. R. B.)