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2Bort Saters geftern abenb non Eünftigen gemeinfamen Kin=
hern. ©s Elang fo munberfam!"

Sie fprach leife in großer, fchöner Sermirrung unb hielt bie
2lugen non Heinrich gemenbet.

Obrnohl er noch oiele gragen auf bem fersen batte, magte
er niebt, bas SBort an fie 3U richten.

Schmeigenb tarnen fie mieber ins ©eben unb ftiegen jenen
2tbbang empor, auf bem eine Capelle minEt. i) ertlich tag unter
ibnen ber grün unb btau erftrahlenbe See. Salb aber erreichten
fie einen anbern, Eleinen, an bem eine Siebetung liegt, unb enb=

tief) bie ©rense ber menfchlichen Sommermobnftätten.
„SBillft bu nicht surüefgeben, Doia?" fragte fj einrieb un=

ficher.
Sie fchüttette ben Kopf. „3cb begleite bieb bis auf bie Safj«

höbe; hinunter nach Sltanca merben mich bie gü|e fchon mieber
tragen. SSSir motten uns bort an ben grofjen SBIocf binfefeen unb
ben 3mbifj uersebren."

©r unb fie mollten es einanber nicht merîen taffen, mie fie
bas Stbfcbiebsmeb bei jebem Siffen roürgte; boch fonberbar, fie
fanben auch bie 2Borte nicht für bas Stele, bas heimlich jebes
pon ihnen befchmerte. ftlach einem halben Stünbcben brachen fie
mieber auf.

3e höher fie ftiegen, um fo ftitter mürben fie.
Drei reichsbeutfc&e 2ßanberer tarnen oon ber Saßhöhe her«

abgefchritten, junges, frohes Slut. Sie unterhielten fich eine
Sßeile mit ßanbfiebel über SBeg unb Steg. 2lm tiebften hätten
fie moht gefragt, mie er, ber ßanbsmann, in bie ©efellfchaft ber

jungen Deffinerin tomme, ©r fpürte ihnen bie lleberrafchung an,
mar aber su einer ©rflärung nicht aufgelegt.

Umfonft fuchte er bie ©egenb mieber su ertennen, über bie

hinab ihn genner getragen unb gefcbleppt hatte. 3n ber gläsern
ben Sonne mar fie ihm oöttig fremb. Sticht einmal ben Sbbang
mußte er 3U beftimmen, an bem er geftürst mar; aber beroun«

bern muhte er ben 3ngenieur, ber ihn aus biefer ©ebirgsmitbnis
ben meiten 2ßeg burch bie Stacht 3um See hinuntergebracht
hatte.

©emattige Steifen ton Sergen ftanben 3ur Stechten unb bo=

ben fich mit fchroffen Kanten, fcbmarsbunfeln SBänben unb bten=

benb meihen Schneefeibern fetjarf unb unoermittelt torn tief«
blauen Gimmel ab. ©s tarn ßanbfiebet mie eine Sermeffenheit

tor, bah er, ber Sohn eines ^ügettanbes, bort oben einmal fein
Srot hatte terbienen motten.

SBetches mar nun moht ber Si33o Settano, an bem bie

ïopographen arbeiteten? •— Such Doia muhte es nicht.

3n ber Sßilbfcblucbt, in ber bie Sßetten eines Saches über
Slöcfe purselten, tagen noch bie grauen, torn Strahl ber Sonne
ausgefreffenen Stefte alter Schneetaminen unb mötbten ihre
Srücfen über bie milchigen SBaffer; aber um ben ©ras« unb
Steinmeg, ben bas Saar ging, blühte jener fpäte, heilige ijocb«

gebirgsfrühling, bem blofj bie paar SBochen smifchen bem leisten
unb erften Schnee bes 3ahres sugesäblt finb.

Die Strme bes einen über ben Staden bes anbern gelegt,
fchritten Heinrich unb Doia über bie meitgeöffneten, blahblauen
Sonnenfterne ber SIftern unb bie gotbenen Kronen ber Slrnita
bahin. 3hr ßeib sitterte an feinem ßeib; ihre brennenben 2Iu=

gen mühlten fich in bie feinen; ihr SJtunb sucEte tor 2ßeh, unb
bie einsige Sprache 3mifchen ihnen mar ber Kuh.

Die Schafhürbe auf ber Sahhöhe hatte Heinrich noch in ©r=

innerung; fie rafteten aber nicht bort, fonbern 3U gühen eines
uermitterten tfjolsfreuses, ton bem man bereits bas fjofpi3
Santa SJtaria am meihen Sanb ber ßufmanierftrafje erblicht,

©in erfrifchenber SBinb ftrich über bie fföhe.
„3<h Eann nicht fprechen", ftöhnte Doia. Krampfhaft hielt

fie bie ffanb Heinrichs umfehtungen.

©r ftreichelte ihr bas tinbe, bunEte -haar,
gulefet fanben fie boch noch ein paar SBorte.
„SBenn bu fpürft, bah bem Sater etmas Stenfchlicbes su«

ftohen Eönnte, Doia, bann rufe mich früh genug", bat er in«

ftänbig.
„Dem Sater", oerfefete fie tonlos; „nein, bas barf nicht auch

noch gefchehen!"
©r hätte bas SBort gern surücfgenommen.
©in Silb tiefinnerfter Schmersen, fah fie in bunflem Srü«

ten. ©r muhte nicht mehr, mas fprechen. ©üblich fagte er: „Kirn
ber!" ©s fehlen, bah fie ihn erft nach ein paar Sugenblicfen ter«
fianb.

Sie lächelte feltfam träumerifch.
gortfefeung folgt.

§chnee§tnriii
Die gelber liegen meih oerfchneit,
Der Sturm heult in ben ©ffen
Den emig alten Sang torn ßeib,
Som Scheiben unb Sergeffen.

3ch hab' bie lefeten Kohlen rot
3n Stühe tief tergraben
Da brauhen irrt mohl jefet ber Dob
Unb mill fein Opfer haben.

Som Sturm burchpeitfcht, oom Schnee ummeht,
SMrft bu 3ur Stüh bich betten
3d) meih fein einsiges ©ebet,
Das bich nermag su retten.

3rmela ßinberg.

Onkel Christian
Von Dan Bergmann

©hriftian Serg lag im Sett, hatte bie #änbe übereinanber«
gefaltet unb mar tot. Unb obfehon im Stngeficht bes Dobes, läfjt
es fich both Eaum anbers fagen, als bah bie gipfelmühe mit bem
grohen Qnaft ihm beinahe fchelmifch übers ©eficht hing.

Uebrigens Eannte Eein SDlenfcb biefe Sachtmühe bei Dnfel
©hriftian, unb fein Sruber Karften meinte, er habe fie fich

eigens für feinen Stbgang über bie Ohren gesogen.
Sei feinen ßebseiten hatte ihm nicht jeber gleich ben Spafj«

mâcher angefeben. 3m ©egenteil, DnEet ©hriftians ©eficht mar
eins oon ben oertnitterten, bie bie 3ahre fich recht ejtra sum
Sergament unb sum Serftauen ausfuchen. 3nbeffen hatte fein
oerftorbener Sruber Heinrich einmal oon ihm gefagt: „Siengelt
fich ooer mol'n ©rienen um feine Snut, hett anner ach Dog
to lachen." *

Unb fo mar es. 3ebe gälte lachte bei ©hriftian Serg mit,
menn es fchon fo meit bei ihm Earn. SUIermeiftens jeboch blieb
er EnochentrocEen. ©r begnügte fich bamit, anbern Späh 3"
machen.

Serheiratei mar ©hriftian Serg nicht gemefen. ©r mar
allein acf)t3ig 3ahre alt gemorben. ©r machte fich alle Slrbeit
felbft unb hielt fogar feinen SBafchtag ohne meibliche ^ilfe.

Son Seruf mar ©hriftian Serg Drechfler gemefen, aber er

hatte früh ein StücE Selb auf ber Seite gehabt, hatte auch oon
ifaus aus ein ©rbteil, unb fo gab er fich nie! ßiebhabereien hin.
hantierte mit Slumen, hielt fich Sögel unb oertat auch oiel Seit
mit ßefen.

Stunbentang Eonnte man ihn ernfthaft hinter ber Srille am

genfter fifeen fehen. Unb fah er auf unb jemanbem ins ©eficht,
las er ha gleich meiter.
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Wort Vaters gestern abend von künftigen gemeinsamen Kin-
dern. Es klang so wundersam!"

Sie sprach leise in großer, schöner Verwirrung und hielt die
Augen von Heinrich gewendet.

Obwohl er noch viele Fragen auf dem Herzen hatte, wagte
er nicht, das Wort an sie zu richten.

Schweigend kamen sie wieder ins Gehen und stiegen jenen
Abhang empor, auf dem eine Kapelle winkt. Herrlich lag unter
ihnen der grün und blau erstrahlende See. Bald aber erreichten
sie einen andern, kleinen, an dem eine Siedelung liegt, und end-
lich die Grenze der menschlichen Sommerwohnstätten.

„Willst du nicht zurückgehen, Doia?" fragte Heinrich un-
sicher.

Sie schüttelte den Kopf. „Ich begleite dich bis auf die Paß-
höhe; hinunter nach Altanca werden mich die Füße schon wieder
tragen. Wir wollen uns dort an den großen Block hinsetzen und
den Imbiß verzehren."

Er und sie wollten es einander nicht merken lassen, wie sie

das Abschiedsweh bei jedem Bissen würgte; doch sonderbar, sie

fanden auch die Worte nicht für das Viele, das heimlich jedes
von ihnen beschwerte. Nach einem halben Stündchen brachen sie

wieder auf.
Je höher sie stiegen, um so stiller wurden sie.

Drei reichsdeutsche Wanderer kamen von der Paßhöhe her-
abgeschritten, junges, frohes Blut. Sie unterhielten sich eine
Weile mit Landstedel über Weg und Steg. Am liebsten hätten
sie wohl gefragt, wie er, der Landsmann, in die Gesellschaft der

jungen Tessinerin komme. Er spürte ihnen die Ueberraschung an,
war aber zu einer Erklärung nicht aufgelegt.

Umsonst suchte er die Gegend wieder zu erkennen, über die

hinab ihn Fenner getragen und geschleppt hatte. In der glänzen-
den Sonne war sie ihm völlig fremd. Nicht einmal den Abhang
wußte er zu bestimmen, an dem er gestürzt war; aber bewun-
dern mußte er den Ingenieur, der ihn aus dieser Gebirgswildnis
den weiten Weg durch die Nacht zum See hinuntergebracht
hatte.

Gewaltige Recken von Bergen standen zur Rechten und ho-
ben sich mit schroffen Kanten, schwarzdunkeln Wänden und blen-
dend weißen Schneefeldern scharf und unvermittelt vom tief-
blauen Himmel ab. Es kam Landsiedel wie eine Vermessenheit

vor, daß er, der Sohn eines Hügellandes, dort oben einmal sein

Brot hatte verdienen wollen.
Welches war nun wohl der Pizzo Pettano, an dem die

Topographen arbeiteten? — Auch Doia wußte es nicht.

In der Wildschlucht, in der die Wellen eines Baches über
Blöcke purzelten, lagen noch die grauen, vom Strahl der Sonne
ausgefressenen Reste alter Schneelawinen und wölbten ihre
Brücken über die milchigen Wasser; aber um den Gras- und

Steinweg, den das Paar ging, blühte jener späte, heilige Hoch-

gebirgsfrühling, dem bloß die paar Wochen zwischen dem letzten
und ersten Schnee des Jahres zugezählt sind.

Die Arme des einen über den Nacken des andern gelegt,
schritten Heinrich und Doia über die weitgeöffneten, blaßblauen
Sonnensterne der Astern und die goldenen Kronen der Arnika
dahin. Ihr Leib zitterte an seinem Leib; ihre brennenden Au-
gen wühlten sich in die seinen; ihr Mund zuckte vor Weh, und
die einzige Sprache zwischen ihnen war der Kuß.

Die Schafhürde auf der Paßhöhe hatte Heinrich noch in Er-
innerung; sie rasteten aber nicht dort, sondern zu Füßen eines
verwitterten Holzkreuzes, von dem man bereits das Hospiz

Santa Maria am weißen Band der Lukmanierstraße erblickt.

Ein erfrischender Wind strich über die Höhe.

„Ich kann nicht sprechen", stöhnte Doia. Krampfhaft hielt
sie die Hand Heinrichs umschlungen.

Er streichelte ihr das linde, dunkle Haar.
Zuletzt fanden sie doch noch ein paar Worte.
„Wenn du spürst, daß dem Vater etwas Menschliches zu-

stoßen könnte, Doia, dann rufe mich früh genug", bat er in-
ständig.

„Dem Vater", versetzte sie tonlos; „nein, das darf nicht auch
noch geschehen!"

Er hätte das Wort gern zurückgenommen.
Ein Bild tiefinnerster Schmerzen, saß sie in dunklem Brü-

ten. Er wußte nicht mehr, was sprechen. Endlich sagte er: „Kin-
der!" Es schien, daß sie ihn erst nach ein paar Augenblicken ver-
stand.

Sie lächelte seltsam träumerisch.
Fortsetzung folgt.

Die Felder liegen weiß verschneit,
Der Sturm heult in den Essen
Den ewig alten Sang vom Leid,
Vom Scheiden und Vergessen.

Ich hab' die letzten Kohlen rot
In Asche tief vergraben
Da draußen irrt wohl jetzt der Tod
Und will sein Opfer haben.

Vom Sturm durchpeitscht, vom Schnee umweht,
Wirst du zur Ruh dich betten
Ich weiß kein einziges Gebet,
Das dich vermag zu retten.

Irmela Linberg.

Von Oall NergiQàQn

Christian Berg lag im Bett, hatte die Hände übereinander-
gefaltet und war tot. Und obschon im Angesicht des Todes, läßt
es sich doch kaum anders sagen, als daß die Zipfelmütze mit dem
großen Quast ihm beinahe schelmisch übers Gesicht hing.

Uebrigens kannte kein Mensch diese Nachtmütze bei Onkel
Christian, und sein Bruder Karsten meinte, er habe sie sich

eigens für seinen Abgang über die Ohren gezogen.
Bei seinen Lebzeiten hatte ihm nicht jeder gleich den Spaß-

macher angesehen. Im Gegenteil, Onkel Christians Gesicht war
eins von den verknitterten, die die Jahre sich recht extra zum
Pergament und zum Verstauen aussuchen. Indessen hatte sein

verstorbener Bruder Heinrich einmal von ihm gesagt: „Slengelt
sich over mol'n Grienen um feine Snut, hett armer ach Dog
to lachen." *

Und so war es. Jede Falte lachte bei Christian Berg Mit,
wenn es schon so weit bei ihm kam. Allermeistens jedoch blieb
er knochentrocken. Er begnügte sich damit, andern Spaß zu
machen.

Verheiratet war Christian Berg nicht gewesen. Er war
allein achtzig Jahre alt geworden. Er machte sich alle Arbeit
selbst und hielt sogar seinen Waschtag ohne weibliche Hilfe.

Von Beruf war Christian Berg Drechsler gewesen, aber er

hatte früh ein Stück Geld auf der Seite gehabt, hatte auch von
Haus aus ein Erbteil, und so gab er sich viel Liebhabereien hin.
Hantierte mit Blumen, hielt sich Vögel und vertat auch viel Zeit
mit Lesen.

Stundenlang konnte man ihn ernsthaft hinter der Brille am
Fenster sitzen sehen. Und sah er auf und jemandem ins Gesicht,

las er da gleich weiter.
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