
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 28 (1938)

Heft: 17

Artikel: Schiffe versinken im Dunkeln

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-639499

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 04.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-639499
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


Weinend laufen die Frauen vom S.trande, während die Man- Das erste Boot versucht die Landung
ner versuchen, die Landung zu leiten

Schweigend beobachten die andern Schiffer vom Quai aus
die Rettung der Boote.

Der gefährlichste Augenblick. Das Boot kehrt seitwärts, die
nächste Welle wird es zertrümmern.

Endlich ist die Landung geglückt. Sechs Ochsenpaare ziehen das schwere Boot vollends ans Land

Hiiffe versinken im Dunkeln
gelben ber ÜReere, oon benen niemanb fpricbt.

©roß unb ftarî, fcbmimmenbe ßicbterberge, ftäblerne fjo=
tels — fo aieben bic Ißaffagierbampfer regelmäßig unb pünft»
lieb über bic Daeane ber ©rbe. Klar unb rubig toie ber tßuls»
fcfjlag eines 9Renfd>en Hopfen ibre Kolben ben Saft. 3Benn bie
Sßolten niebriger fliegen, oorn Sßinb aerfeßt, toenn bie Kämme
ber 2Bellen toeiße Kronen tragen unb aus beut leifen Sieb bes
SÖteeres aorniges iBrüllen toirb, bann fangen bie Scblingertanfs
ber 03eanriefen ben Sturm ab, — bie ©lasfenfter f^lie&en fieb
über ben Ißromenabenbetfs, bie fcbmalen Seiften an ben Sifcben
»erben boctgetlappt, ein toenig barter toirb ber 5Rbt>tbmus ber
ölgetriebenen 50lafcbinen —aber toeiter gurren bie 33anjos ber
ïangolapelle, toeiter raufeben bie SBanbonien, toeiter fließt bas
fjotelleben an S3 orb bes SRiefenfcbiffes: 3n ohnmächtiger SBut
branbet ber Sturm gegen ben fabrenben Sels, unb toie f)obn«
geläebter bört es fieb an, toenn fieb ber SBinb in ben großen
ßufttriibtern fangt.

So fahren bie SRiefen babtn, Sieger noeb über bie aornigen
©ötter, (Steig toie ber Sturm aber ift ber Kampf auf ben
SReereh. Sur felben Seit, ba bie ©roßen Ieicbt getoiegt ibre
SSabn 3ieben, tanaen, emporgeriffen oon ber ©efpenfterfauft bes
SSinbes, bie Keinen Schiffe über bas 9Reer, bas aufgeriffen
ftbeint toie ©rbe unter bem S3flug. Sie fahren
treua nub guer über bie Daeane. ïaufenb Son»
nen, ameitaufenb ïonnen ober oiel toenig er notb
als bie ftälfte baoon. Sie tragen febtoarae Koble
in ihrem SBaud) ober 58erge oon Kaffeefäefen,
Saumroollftapel unb Sananen, Sifcblabungen,
ober, toenn ber Scbornftein aebtern liegt, erplo»
fioe Stoffe. Sie See peitfebt über ibre planten
unb reißt an ihren SfRaften, bie ßabung fnirfebt
unb preßt fieb an bie Schotten, bie fjötle ift los,
unb bie Sampfer ftüraen hinein in bie ©ifcbt=
braufenben Säler unb flettern facht unb febtoer
3ur rettenben flöhe bes SSellenfammes.

21uf ben „Kiemen" febläft niemanb in fol=
eben dächten, an foleben Sagen. 3m Delaeug
fteben fie auf ber fBrücfe, auf ben Sreppen, in
fjembärmeln oor ben Seuerlöcbern, bie Säbne
aufammengebiffen, faum ihr eigenes Sßort oer*
ftebenb. ©infam boett ber Sunfer in feiner Ka=
bine, bie Singer fpielen über bie Saftatur, unb
:toenn bie Sßinbftärte fteigt über 10, über 11,
enblicb auf 12, toenn #ol3 birft, URaften tniefen,
toenn enblicb bas Schiff 3U Sobe gebeßt ift unb
babintreibt mit befebäbigter Schraube, gebroebe»
nem Steuerrüber, bann fprtngt aus ber Keinen
Kabine bes einfamen SRannes ber ftumme Stuf

bureb ben tobenben Gimmel: „SOS SOS Unb toenn
fie nicht einmal funten tonnen, bann ftirbt bie Hoffnung in
ihrem iferaen, unb manches 9Ral febon tat fieb ber Scblunb bes
Oaeans oor ihnen auf unb 30g fie hinab in bas ©rab, über bem
bas etoige 2Reer fingt

©in paar Seifen melben bie Seitungen oon ihnen. 3rgenb»
too in ber Sßelt toartet eine Srau, meint eine SRutter, trauert
eine .SBraut. ©in paar Seifpiele foüen oon Öiefem Scbictfal
reberi, bas ben ÜRännern ber SWeere täglich begegnen fann.

33or ber botlänbifcben Küfte tobte ber Sturm. Surcb ben
21benb fegte ber Kegel bes ßeuebtturms oon gelber. Um acht
Uhr abenbs faben fie auf ber Küftenftation braußen in ber Stäbe
bes ßeucbtfcbiffes „fjaats" bas erfte Stotfignal. SRenfcben tiefen
aufammen am Straub, am Seich; bie Slugen ber Sifcber bohr»
ten fieb in bie Sente, bortbin, mo bie Stamme ber fRot empor»
auette, immer toieber, immer mieber. Sie fuhren hinaus mit
ihren großen 3Rotor=5Rettungsbooten. ©s mar eine meite
Strecfe. ©egen amölf Uhr faben fie bie leßte Signalratete.
Kura nach 12 Uhr hotten fie fid) burebgefämpft. Sie tarnen ge=
rabe noch aurerfjt, um bie SRaftfpiße bes Keinen befgifeben
Sampfers „©barles 3ofé" oerfinten au feben. ©inen SRann

Die Alten stürzen ins Knie und beten
Jetzt ist's vorbei. Aufatmen nach der Lan-
dung.

VVeinenL lauten Lie k'râen voin L.trnnLe, wàkrvnL Lie klàn- Vns erste Loot verzückt âie LânLun?
ner versucken, Lie LnnLnnA zu leiten

Lckvrei^enL beobnckten Lie nnLern Lckifker vorn (Zusi nus
Lie LettunZ Ler Loote.

ver xekàkrlickste à^enblick. vns Loot kekrt seitwärts, Lie
nückste ^Velle wirL es zertrümmern.

LnLlick ist Lis LnnLunA xe^tückt. Lecks Ocksenpnnre zieken Lns sckvvcre Loot vollenLs uns LnnL

^"Iiikt> vààii im Vunkvln
Helden der Meere, von denen niemand spricht.

Groß und stark, schwimmende Lichterberge, stählerne Ho-
tels — so ziehen die Passagierdampser regelmäßig und pünkt-
lich Wer die Ozeane der Erde. Klar und ruhig wie der Puls-
schlag eines Menschen klopfen ihre Kolben den Takt. Wenn die
Wolken niedriger fliegen, vom Wind zerfetzt, wenn die Kämme
der Wellen weiße Kronen tragen und aus dem leisen Lied des
Meeres zorniges Brüllen wird, dann fangen die Schlingertanks
der Ozeanriesen den Sturm ab, — die Glasfenster schließen sich

Wer den Promenadendecks, die schmalen Leisten an den Tischen
werden hockgeklappt, ein wenig härter wird der Rhythmus der
ölgetriehenen Maschinen —aber weiter gurren die Banjos der
Tangokapelle, weiter rauschen die Bandonien, weiter fließt das
Hotelleben an Bord des Riesenschiffes: In ohnmächtiger Wut
brandet der Sturm gegen den fahrenden Fels, und wie Hohn-
gelächter hört es sich an, wenn sich der Wind in den großen
Lufttrichtern fängt.

So fahren die Riefen dahin, Sieger noch über die zornigen
Götter, Ewig wie der Sturm aber ist der Kampf auf den
Meeren. Zur selben Zeit, da die Großen leicht gewiegt ihre
Bahn ziehen, tanzen, emporgerissen von der Gespensterfaust des
Windes, die kleinen Schiffe Wer das Meer, das aufgerissen
scheint wie Erde unter dem Pflug. Sie fahren
kreuz nud quer über die Ozeane. Tausend Ton-
nen, zweitausend Tonnen oder viel weniger noch
als die Hälfte davon. Sie tragen schwarze Kohle
in ihrem Bauch oder Berge von Kaffeesäcken,
Baumwollstapel und Bananen, Fischladungen,
oder, wenn der Schornstein achtern liegt, explo-
sive Stoffe. Die See peitscht über ihre Planken
und reißt an ihren Masten, die Ladung knirscht
und preßt sich an die Schotten, die Hölle ist los,
und die Dampfer stürzen hinein in die Gischt-
brausenden Täler und klettern sacht und schwer
zur rettenden Höhe des Wellenkammes.

Auf den „Kleinen" schläft niemand in sol-
chen Nächten, an solchen Tagen. Im Oelzeug
stehen sie auf der Brücke, auf den Treppen, in
Hemdärmeln vor den Feuerlöchern, die Zähne
zusammengebissen, kaum ihr eigenes Wort ver-
stehend. Einsam hockt der Funker in seiner Ka-
bine, die Finger spielen über die Tastatur, und
wenn die Windstärke steigt über 1V, über 11,
endlich auf 12, wenn Holz birst, Masten knicken,
wenn endlich das Schiff zu Tode gehetzt ist und
dahintreibt mit beschädigter Schraube, gebroche-
nem Steuerrüder, dann springt aus der kleinen
Kabine des einsamen Mannes der stumme Ruf

durch den tobenden Himmel: „SOS SOS ." Und wenn
sie nicht einmal funken können, dann stirbt die Hoffnung in
ihrem Herzen, und manches Mal schon tat sich der Schlund des
Ozeans vor ihnen aus und zog sie hinab in das Grab, über dem
das ewige Meer singt

Ein paar Zeilen melden die Zeitungen von ihnen. Irgend-
wo in der Welt wartet eine Frau, weint eine Mutter, trauert
eine Braut. Ein paar Beispiele sollen von diesem Schicksal
reden, das den Männern der Meere täglich begegnen kann.

Vor der holländischen Küste tobte der Sturm. Durch den
Abend fegte der Kegel des Leuchtturms von Helder. Um acht
Uhr abends sahen sie auf der Küstenstation draußen in der Nähe
des Leuchtschiffes „Haaks" das erste Notsignal. Menschen tiefen
zusammen am Strand, am Deich; die Augen der Fischer bohr-
ten sich in die Ferne, dorthin, wo die Flamme der Not empor-
zuckte, immer wieder, immer wieder. Sie fuhren hinaus mit
ihren großen Motor-Rettungsbooten. Es war eine weite
Strecke. Gegen zwölf Uhr sahen sie die letzte Signalrakete.
Kurz nach 12 Uhr hatten sie sich durchgekämpft. Sie kamen ge-
rade noch zurecht, um die Mastspitze des kleinen belgischen
Dampfers „Charles José" versinken zu sehen. Einen Mann

Die Leiten stürzen ins Linie unL beten
Letzt ist's vorbei, ààtmen nnck Ler Lnn-
LunA.
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fonnten fie retten. Stenn lehrten nicht mieber. Ser eine ersäblte,
rote fie fief) oben on Dec! feftgebunben, nm nicht meggefebmemmt
3U toerb en, toie bos SBaffer geftiegen unb fie immer höher ge=
flettert maren, mie fie ftfjon bie Boote gefefien

211s burcb bie Booembernacbt ber Drfan mit einer Stun»
bengefebminbigfeit oon neunsig Stunbenfilometer braufte, flo=
gen bie Seenotrufe bes Sampfers „Sarilbp" mit ibm um bie
Üöette. Sie Ofunfftation ber „Berengaria" fing ben Stuf auf, unb
fofort änberte ber ftäblerne Stenner feinen Kurs. 2Bäbrenb bie
„Berengaria" burcb ben tobenben Borbatlantif fubr, tieften
noch bie Stufe ber „Sarilbp", bes englifcfjen Frachters. Blöfelicb
aber oerftummten bie Stufe. Sie Iefete Stacbricfjt batte befagt,
bah bie 30 SOtann ftarfe Bejahung nunmebr bie Boote ber=
unterlaffe, um fieb su retten. So hoch maren bie (Bellen, bah
felbft bie „Berengaria" rollte — unb ba toollten fie in ibren
minsigen Booten Bettung finben? Sie tarnen sur llnfallftelle,
mit ibnen noch 3toei anbere Schiffe. Secbsunbbreihig Stunben
gingen bie Kapitäne ber brei rettungsbereiten Sampfer nitbt
oon ibren Brücfen, feebsunbbreihig Stunben tönten bie Signal»
pfeifen, riefen bie Bebelbörner, flammten bie Bafeten, aber
roeber oon ber „Sartlbp" noeb oon ben Stettungsbooten fanb
man eine Spur. Sas lebte ßebensseieben blieb ber Stuf bureb
ben 21etber, aufgefangen oon ben Kameraben bes SJteeres, bie,
bereit, ibr ßeben einsufefeen, 3U fpät getommen maren.

Ser 3000=Sonnenbampfer „Blairgomrie" batte mit einer
ßabung Koblenftaub am 16. Februar ben englifeben Sjafen
Smanfea 3U einer gabrt nach Bofton oerlaffen. (Er fanf im
Storbatlantif mit ber gefamten Befabung oon 26 SOtann am
27. Februar.

Sie erfte Bacbricbt oon ber Seenot bes Sampfers empfin»
gen bie in ber Stäbe befmbfidjen Sampfer am 26. Februar,
17.50 llbr. Ser Runter ber „Blairgomrie" telegraphierte:

„SOS Steuerruber gebrochen, ßaberaum unter (Baffer."
Siefe SJtelbung rourbe oon bem Sampfer „Beamerbale"

empfangen unb an bie anbern Schiffe meitergeleitet. 2ffs 21nt=

mort fünfte bie „Beamerbale":
„(Birth frifebt Iangfam auf. Berghohe (Bellen. furchtbare

Böen. Beabsichtigen Kurs auf Sie 3U nehmen, menn fieb bas
(Better beffert."

©leieb barauf mürben funfmelbungen bes beutfeben ßlopb»
Sampfers „(Europa" oernebmbar. (Es ftellte fieb heraus, bau bie
Bejahung ber „Blairgomrie" nur oon ihm reebtseitige Ejitfe
erroarten tonnte.

21.32 Uhr. „Blairgomrie" teilt bem bollänbifcben Schiff
„Blommersbpf" mit, baß ihre ßaberäume Stummer 1 unb 5

überflutet feien. Sie (Bannfcbaft fei bamit befebäftigt, (Baffer
aussupumpen.

21.51 llbr. „Blairgomrie" sur „(Europa": „Besmeifeln, bah
mir imftanbe fein merben, unfere Stettungsboote su benufeen.
(Bannfcbaft an Borb 26. funfftation arbeitet, aber nur noch mit
25 Kilomatt."

22.35 llbr. „(Europa" 3ur „Blairgomrie": „Ejier noller
fjurrifan."

23.11 llbr. „Blairgomrie" sur „Europa": „Schiff febtoere
Scblagfeite, nehmen febmere (Bellen. (Bie meit finb Sie ent»
fernt? Sagen Sie, mann Sie ungefähr hier finb."

23.38 llbr. „Blairgomrie" sur „(Europa": „©lauben nicht,
bah bas Schiff lange nach 2 llbr ausbält. Können Sie es bis
hainn febaffen?"

23.42 llbr. „Europa" sur „Blairgomrie": „(Bir nähern uns
3bnen. hoffen um 3 llbr bei 3bnen su fein."

23.59 llbr. „Europa" sur „Blairgomrie": „Stachen jefet 18
Knoten. Ejoffen febon um 2 llbr bei 3bnen su fein."

00.08 llbr. „Europa" sur „Blairgomrie": „Stur (But, „otö
man", mir tun, mas mir nur fönnen, trob hoben (Bellen."

00.08 llbr. „Blairgomrie" sur „Europa": „Sehr boffnungs»
los. ©laube nicht, bah mir noch meitere 15 Stinuten aushalten
fönnen. ©an3 febmere Scblagfeite. 3ebe Sefunbe fpülen höbe
(Bellen über Borb. (Bill am SIpparat bleiben bis suleht."

00.08 llbr. „Europa" empfängt bie lebten (Borte ber
„Blairgomrie": „0. K. „olb man". 3cb meih, ich merbe am
Stpparat bleiben. 3cb laufcbe atemlos (Baffer ."

00.10 llbr. „Europa" ruft „Blairgomrie" ununterbrochen
ohne ülntmort. Sie Scbeinmerfer ber „Europa" leuchten auf.
3mei oon ihnen erleuchten ben Ejimmel.

00.16 llbr. „Blommersbpf" oerseiebnete im ßogbueb:
„#öre noch immer Signale oon ber „Blairgomrie". Sie oer»
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fuebt, SDS su fenben. 21ber offenficbtlicb ohne Erfolg. Sie Sig»
nale fterben babin."

00.20 llbr. „Europa" unb „Blommersbpf" rufen meiter
ununterbrochen bie „Blairgomrie" an — feine dlntmort.

2.44 llbr. „Europa" an alle Schiffe: „Ungefähre Bofition
ber „Blairgomrie" erreicht. Kann fein Schiff feben. SB erbe bis
sum (Tagesanbruch hier bleiben."

Sie (Telegraphen arbeiten fieberhaft meiter. Stach ber
„Europa" treffen bie „Blommersbpf", bie „Olpmpic", bie
„SImerican Banca" unb anbere Schiffe an ber Unglücfsftätte
ein. Stan taufebt (Beibungen über bie nerfebiebenen Bofitionen
unb über ben Berlauf ber Sucbaftion nach ber „Blairgomrie"
aus. Biete Stunben blieben bie Scbiffe beieinanber. Buch bei
(Tagesanbruch feine Spur non ben Schiffbrüchigen su entbeefen.

Kurs nor 11 Uhr fiebtet bie „Bmerican Banca" mehrere
treibenbe Bretter unb Batten. Eine Stunbe fpäter treibt eine
serriffene Stricfleiter oorüber. Sas ift alles. Sie 26 SJtänner non
ber „Blairgomrie" haben ben (Tob in ben SB eilen gefunben.

(Tob unb ßeben marfebieren Schulter an Schulter. 3e nä»
ber ber Schmers bes Slbfcbiebs, befto gröher bas ©lücf ber
Exeimfebr. Sie Seeleute finb Solbaten. Sie finb, mie alle echten
Solbaten, Kameraben in ber mirflieb grohen Stot. Solange
Seefahrt heftest, gibt es ein ©efeh ber Bteere, — bas ber fvitfe.
Unb es gibt munbernolle Beifpiele eines unoergänglicben ^el»
b entums, bei Bettern unb ©eretteten, m eil bie Btänner ganse
Kerle maren, mie niele taufenb Seeleute ber gansen SBelt.

Der Weg Ims""Lcebei«
Bis 3U ben Dfterfeiertagen maren niele ber sufünftigen

„SBteifter" unb „Sireftoren" noch frei unb ungebunben unb
fonnten fieb noch ihrer menigen Serientage erfreuen. 21ber am
Dfterbienstag muhte ein groher (Teil ber nolfsfcbulentlaffenen
Buben sum erftenmal sur 21rbeit antreten. Ser Ernft bes ße=

bens bat begonnen.
Btan fab manchen non ben neugebaefenen ßebrbuben in

Begleitung bes Baters ober ber SOtutter, niele auch gans allein,
Sur oft beih erfämpften 21rbeitsftätte manbern. „Sienstag, ben
19. 21pril, morgens 7% Uhr, 21rbeitsantritt", bieh es int meift
recht furs gehaltenen Schreiben ber Sirma ober bes Bteifters,
bas als eine Koftbarfeit moblgeborgen in ber Brieftafcbe ober
im Kalenber ruhte. Blanches fonft recht freche Bürfcbtben mar
an biefem „21rbeitsantritts=(Tag" ungemöbnlicb ftill unb mortlos,
— nernös. ©roh ift an einem foleb bebeutungsnollen (Tag bie

21ufregung: „2Bas mirb ber beutige erfte 21rbeitstag roobl brin»
gen? 2Birb ber Bleifter ober ber Borarbeiter mit mir sufrieben
fein? ®ie merbe ich mich anftellen? 2Birb man mich am 21benb

mieber binausmerfen ober mirb es gut norübergebn?" Siefe
unb äbnlicbe ©ebanfengänge mögen bie ßebrbubenföpfe buref)»

febmirrt haben.
Su liebe Seit! — eigentlich mar's boeb auch mieber febön in

ber Schule! Beun 3abre bat man jefet hinter fieb unb bat auch

mas gelernt babei. 2Bie „sünftig" mar's boeb auch in ben (Turn»

ftunben unb in ber ©eograpbie, bas mar boeb „tfebent" mit
21fien unb 2tfrifa unb 21merifa unb erft in ber ©efebiebte. llnb
bas „Spicfen" sum 21efcblimann Srife unb sum Efabegger Efans

— Schön mar's, mirflieb febön! llnb mie mirb's beut' unb m
Sufunft merben, menn man mit ber gansen ©eograpbie unb
ber ©efebiebte unb bem (Turnen unb bem Sport am Scbraubftoeî
ftebt ober an ber Srebbanf ober im Bureau oon Ï. 2). 3. Blei»
ftifte fpifet?

Schabe, bah man als ßebrling, als „ßebrbub", als „Stift"
anfangen muh. Könnte man benn nicht gleich als etmas ©rö--

heres, höheres eintreten? 2Benn man nur gleich SEK ei ft er
merben fönnte! Sas 3eug basu fühlt im ©runbe genommen
eigentlich) jeber Berner ßebrbub in fieb. Ungeachtet ber äugen»
hticflicben „feelifeben Scbmanfungen".

21m 21benb bes erften 21rbeitstages bat fieb bann mobl her»

ausgeftellt, bah bie meiften Befürchtungen grunblos maren.
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konnten sie retten. Neun kehrten nicht wieder. Der eine erzählte,
wie sie sich oben an Deck festgebunden, um nicht weggeschwemmt
zu werden, wie das Wasser gestiegen und sie immer höher ge-
klettert waren, wie sie schon die Boote gesehen

Als durch die Novembernacht der Orkan mit einer Stun-
dengeschwindigkeit von neunzig Stundenkilometer brauste, flo-
gen die Seenotrufe des Dampfers „Saxilby" mit ihm um die
Wette, Die Funkstation der „Verengaria" fing den Ruf auf, und
sofort änderte der stählerne Renner seinen Kurs. Während die
„Verengaria" durch den tobenden Nordatlantik fuhr, tickten
noch die Rufe der „Saxilby", des englischen Frachters. Plötzlich
aber verstummten die Rufe. Die letzte Nachricht hatte besagt,
daß die 3l) Mann starke Besatzung nunmehr die Boote her-
unterlasse, um sich zu retten. So hoch waren die Wellen, daß
selbst die „Verengaria" rollte — und da wollten sie in ihren
winzigen Booten Rettung finden? Sie kamen zur Unfallstelle,
mit ihnen noch zwei andere Schiffe. Sechsunddreißig Stunden
gingen die Kapitäne der drei rettungsbereiten Dampfer nicht
von ihren Brücken, sechsunddreißig Stunden tönten die Signal-
pfeifen, riefen die Nebelhörner, flammten die Raketen, aber
weder von der „Saxilby" noch von den Rettungsbooten fand
man eine Spur. Das letzte Lebenszeichen blieb der Ruf durch
den Aether, aufgefangen von den Kameraden des Meeres, die,
bereit, ihr Leben einzusetzen, zu spät gekommen waren.

Der 3000-Tonnendampfer „Blairgowrie" hatte mit einer
Ladung Kohlenstaub am 16. Februar den englischen Hafen
Swansea zu einer Fahrt nach Boston verlassen. Er sank im
Nordatlantik mit der gesamten Besatzung von 26 Mann am
27. Februar.

Die erste Nachricht von der Seenot des Dampfers empfin-
gen die in der Nähe befindlichen Dampfer am 26. Februar,
17.50 Uhr. Der Funker der „Blairgowrie" telegraphierte:

„SOS Steuerruder gebrochen. Laderaum unter Wasser."
Diese Meldung wurde von dem Dampfer „Beawerdale"

empfangen und an die andern Schiffe weitergeleitet. Als Ant-
wort funkte die „Beawerdale":

„Wind frischt langsam auf. Berghohe Wellen. Furchtbare
Böen. Beabsichtigen Kurs auf Sie zu nehmen, wenn sich das
Wetter bessert."

Gleich darauf wurden Funkmeldungen des deutschen Lloyd-
Dampfers „Europa" vernehmbar. Es stellte sich heraus, daß die
Besatzung der „Blairgowrie" nur von ihm rechtzeitige Hilfe
erwarten konnte.

21,32 Uhr. „Blairgowrie" teilt dem holländischen Schiff
„Blommersdyk" mit, daß ihre Laderäume Nummer 1 und 5

überflutet seien. Die Mannschaft sei damit beschäftigt, Wasser
auszupumpen.

21.51 Uhr. „Blairgowrie" zur „Europa": „Bezweifeln, daß
wir imstande sein werden, unsere Rettungsboote zu benutzen.
Mannschaft an Bord 26. Funkstation arbeitet, aber nur noch mit
25 Kilowatt."

22.35 Uhr. „Europa" zur „Blairgowrie": „Hier voller
Hurrikan."

23.11 Uhr. „Blairgowrie" zur „Europa": „Schiff schwere
Schlagseite, nehmen schwere Wellen. Wie weit sind Sie ent-
fernt? Sagen Sie, wann Sie ungefähr hier sind."

23.38 Uhr. „Blairgowrie" zur „Europa": „Glauben nicht,
daß das Schiff lange nach 2 Uhr aushält. Können Sie es bis
dahin schaffen?"

23.42 Uhr, „Europa" zur „Blairgowrie": „Wir nähern uns
Ihnen, Hoffen um 3 Uhr bei Ihnen zu sein."

23.59 Uhr. „Europa" zur „Blairgowrie": „Machen jetzt 18
Knoten. Hoffen schon um 2 Uhr bei Ihnen zu sein."

00.08 Uhr. „Europa" zur „Blairgowrie": „Nur Mut, „old
man", wir tun, was wir nur können, trotz hohen Wellen."

00.08 Uhr. „Blairgowrie" zur „Europa": „Sehr hoffnungs-
los. Glaube nicht, daß wir noch weitere 15 Minuten aushalten
können. Ganz schwere Schlagseite. Jede Sekunde spülen hohe
Wellen über Bord, Will am Apparat bleiben bis zuletzt."

00.08 Uhr. „Europa" empfängt die letzten Worte der
..Blairgowrie": „O. K. „old man". Ich weiß, ich werde am
Apparat bleiben. Ich lausche atemlos Wasser ."

00.10 Uhr. „Europa" ruft „Blairgowrie" ununterbrochen
ohne Antwort. Die Scheinwerfer der „Europa" leuchten auf.
Zwei von ihnen erleuchten den Himmel.

00.16 Uhr. „Blommersdyk" verzeichnete im Logbuch:
„Höre noch immer Signale von der „Blairgowrie". Sie ver-
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sucht, SOS zu senden. Aber offensichtlich ohne Erfolg. Die Sig-
nale sterben dahin."

00.20 Uhr. „Europa" und „Blommersdyk" rufen weiter
ununterbrochen die „Blairgowrie" an — keine Antwort.

2.44 Uhr. „Europa" an alle Schiffe: „Ungefähre Position
der „Blairgowrie" erreicht. Kann kein Schiff sehen. Werde bis
zum Tagesanbruch hier bleiben."

Die Telegraphen arbeiten fieberhaft weiter. Nach der
„Europa" treffen die „Blommersdyk", die „Olympic", die
„American Banca" und andere Schiffe an der Unglücksstätte
ein. Man tauscht Meldungen über die verschiedenen Positionen
und über den Verlauf der Suchaktion nach der „Blairgowrie"
aus. Viele Stunden blieben die Schiffe beieinander. Auch bei
Tagesanbruch keine Spur von den Schiffbrüchigen zu entdecken.

Kurz vor 11 Uhr sichtet die „American Banca" mehrere
treibende Bretter und Balken. Eine Stunde später treibt eine
zerrissene Strickleiter vorüber. Das ist alles. Die 26 Männer von
der „Blairgowrie" haben den Tod in den Wellen gefunden.

Tod und Leben marschieren Schulter an Schulter. Je nä-
her der Schmerz des Abschieds, desto größer das Glück der
Heimkehr, Die Seeleute sind Soldaten. Sie sind, wie alle echten
Soldaten, Kameraden in der wirklich großen Not. Solange
Seefahrt besteht, gibt es ein Gesetz der Meere, — das der Hilfe.
Und es gibt wundervolle Beispiele eines unvergänglichen Hel-
dentums, bei Rettern und Geretteten, weil die Männer ganze
Kerle waren, wie viele tausend Seeleute der ganzen Welt.

Bis zu den Osterfeiertagen waren viele der zukünftigen
„Meister" und „Direktoren" noch frei und ungebunden und
konnten sich noch ihrer wenigen Ferientage erfreuen. Aber am
Osterdienstag mußte ein großer Teil der volksschulentlassenen
Buben zum erstenmal zur Arbeit antreten. Der Ernst des Le-
bens hat begonnen.

Man sah manchen von den neugebackenen Lehrbuben in
Begleitung des Vaters oder der Mutter, viele auch ganz allein,
zur oft heiß erkämpften Arbeitsstätte wandern, „Dienstag, den
19. April, morgens 7f4 Uhr, Arbeitsantritt", hieß es im meist
recht kurz gehaltenen Schreiben der Firma oder des Meisters,
das als eine Kostbarkeit wohlgeborgen in der Brieftasche oder
im Kalender ruhte. Manches sonst recht freche Bürschchen war
an diesem „Arbeitsantritts-Tag" ungewöhnlich still und wortlos,
— nervös. Groß ist an einem solch bedeutungsvollen Tag die

Aufregung: „Was wird der heutige erste Arbeitstag wohl brin-
gen? Wird der Meister oder der Vorarbeiter mit mir zufrieden
sein? Wie werde ich mich anstellen? Wird man mich am Abend
wieder hinauswerfen oder wird es gut vorübergehn?" Diese
und ähnliche Gedankengänge mögen die Lehrbubenköpfe durch-

schwirrt haben.
Du liebe Zeit! — eigentlich war's doch auch wieder schön in

der Schule! Neun Jahre hat man jetzt hinter sich und hat auch

was gelernt dabei. Wie „zünftig" war's doch auch in den Turn-
stunden und in der Geographie, das war doch „tschent" mit
Asien und Afrika und Amerika und erst in der Geschichte. Und
das „Spicken" zum Aeschlimann Fritz und zum Habegger Hans
— Schön war's, wirklich schön! Und wie wird's heut' und in
Zukunft werden, wenn man mit der ganzen Geographie und
der Geschichte und dem Turnen und dem Sport am Schraubstock
steht oder an der Drehbank oder im Bureau von T. D, Z. Blei-
stifte spitzt?

Schade, daß man als Lehrling, als „Lehrbub", als „Stift"
anfangen muß. Könnte man denn nicht gleich als etwas Grö-
ßeres, Höheres eintreten? Wenn man nur gleich Meister
werden könnte! Das Zeug dazu fühlt im Grunde genommen
eigentlich jeder Berner Lehrbub in sich. Ungeachtet der äugen-
blicklichen „seelischen Schwankungen".

Am Abend des ersten Arbeitstages hat sich dann wohl her-
ausgestellt, daß die meisten Befürchtungen grundlos waren.
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