

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 28 (1938)  
**Heft:** 17

**Artikel:** Schiffe versinken im Dunkeln  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-639499>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 22.01.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



Weinend laufen die Frauen vom Strande, während die Männer versuchen, die Landung zu leiten.



Das erste Boot versucht die Landung.



Endlich ist die Landung geglückt.



Sechs Ochsenpaare ziehen das schwere Boot vollends ans Land.



Der gefährlichste Augenblick. Das Boot kehrt seitwärts, die nächste Welle wird es zertrümmern.

Schweigend beobachten die andern Schiffer vom Quai aus die Rettung der Boote.

# Schiffe versinken im Dunkeln

Helden der Meere, von denen niemand spricht.

Groß und stark, schwimmende Räderberge, fläberne Gotses — so ziehen die Passagierdampfer respektmäßig und büchlich über die Ozeane der Erde. Klar und ruhig wie der Blitzschlag eines Menschen klopfen ihre Kolben den Luff. Wenn die Wellen niedriger fliegen, vom Wind zerfetzt, wenn die Räume der Wellen weiße Kronen tragen und aus dem tiefen Eise des Meeres zornige Brüllen ertönen, dann fangen die Schlingentänze der Ozeantieren den Sturm ab, — die Glasfenster schließen sich über den Bromenabdeckern, die schmalen Reiten an den Tischen werden hochgehüpft, ein wenig härter wird der Rhythmus der ziggetriebenen Matrosen — aber weiter gurren die Banjos der Langspatzen, weiter rauschen die Wandonen, weiter fließt das Sotelleben an Bord des Riesen Schiffes: In ohnmächtiger Wut brandet der Sturm gegen den fahrenden Fels, und wie Sohngedächter hört es sich an, wenn sich der Wind in den großen Lufttrichtern fängt.

So fahren die Riesen dahin, Sieger noch über die zornigen Götter. Ewig wie der Sturm aber ist der Kampf auf den Meeren. Zur letzten Zeit, da die Großen leicht gewagt ihre Bahn ziehen, tanzen, emporgereiften von der Gelpentherfaust des Windes, die kleinen Schiffe über das Meer, das aufgeriffen scheint wie Erde unter dem Flug. Sie fahren freuz und quer über die Ozeane. Kaufend Lannen, zweitaufend Tonnen oder viel weniger noch als die Hälfte davon. Sie tragen schwarze Kohle in ihrem Bauch oder Berge von Kaffeefäden, Baumwollspindel und Bananen, Fischbündelungen, oder, wenn der Schornstein adtem lieg, explosive Stoffe. Die See peitscht über ihre Klanten und reißt an ihren Masten, die Ladung knirscht und preßt sich an die Schotten, die Güte ist los, und die Dampfer hüpfen hinein in die Gischtraufenden Läder und flattern leicht und schwer zur rettenden Höhe des Mastentammes.

Auf den „Reisern“ schläft niemand in solchen Nächten, an solchen Tagen. Im Delzeug stehen sie auf der Brücke, auf den Treppen, in Hemdärmeln nur den Feuerlöchern, die Säme zusammengehoften, kaum ihr eigenes Wort vernehmend. Einfach hockt der Junker in seiner Kabine, die Finger spielen über die Tastatur, und wenn die Windstärke steigt über 10, über 11, endlich auf 12, wenn Holz birst, Masten knicken, wenn endlich das Schiff zu Lode geht ist und dahintreibt mit beschädigter Schraube, gebrochener Steueruder, dann springt aus der kleinen Kabine des einlamen Mannes der stumme Ruf

durch den tosenden Himmel: „SOS . . . SOS . . .“ Und wenn sie nicht einmal funten können, dann stirbt die Hoffnung in ihrem Herzen, und manches Mal schon tat sich der Schlund des Ozeans vor ihnen auf und sog sie hinab in das Grab, über dem das ewige Meer singt . . .

Ein paar Seiten meiden die Seilungen von ihnen. Jenseits in der Welt wartet eine Frau, meint eine Mutter, trauert eine Braut. Ein paar Beispiele sollen von diesem Schicksal reden, das den Männern der Meere täglich begegnen kann.

Vor der holländischen Küste tobte der Sturm. Durch den Abend legte der Regal des Leuchtturms von hoher. Um acht Uhr abends sahen sie auf der Küstentafel draußen in der Nähe des Leuchtschiffes „Haafs“ das erste Mastganz. Menschen liefen zusammen am Strand, am Deich; die Augen der Fischer bobten sich in die Ferne, dorthin, wo die Flamme der Rot emporgaude, immer wieder, immer wieder. Sie fuhren hinaus mit ihren großen Motor-Rettungsbooten. Es war eine weiße Strecke. Wegen zwölf Uhr haben sie die letzte Signalfeste. Kurz nach 12 Uhr hatten sie sich bursogeführt. Sie kamen gerade noch zurecht, um die Mastspitze des kleinen belgischen Dampfers „Charles Jofé“ verflinten zu sehen. Einen Mann

Die Alten stürzen ins Knie und beten.

Jetzt ist's vorbei. Aufatmen nach der Landung.



konnten sie retten. Neun kehrten nicht wieder. Der eine erzählte, wie sie sich oben an Deck festgebunden, um nicht weggeschwemmt zu werden, wie das Wasser gestiegen und sie immer höher geflettet waren, wie sie schon die Boote gesehen . . .

Als durch die Novembernacht der Orkan mit einer Stundengeschwindigkeit von neunzig Stundenkilometer brauste, flogen die Seenotrufe des Dampfers „Saxilby“ mit ihm um die Wette. Die Funkstation der „Berengaria“ fing den Ruf auf, und sofort änderte der stählerne Renner seinen Kurs. Während die „Berengaria“ durch den tobenden Nordatlantik fuhr, tickten noch die Rufe der „Saxilby“, des englischen Frachters. Plötzlich aber verstummten die Rufe. Die letzte Nachricht hatte besagt, daß die 30 Mann starke Besatzung nunmehr die Boote herunterlasse, um sich zu retten. So hoch waren die Wellen, daß selbst die „Berengaria“ rollte — und da wollten sie in ihren winzigen Booten Rettung finden? Sie kamen zur Unfallstelle, mit ihnen noch zwei andere Schiffe. Sechszwanzig Stunden gingen die Kapitäne der drei rettungsbereiten Dampfer nicht von ihren Brücken, sechszwanzig Stunden tönten die Signalpfeifen, riefen die Nebelhörner, flammten die Raketen, aber weder von der „Saxilby“ noch von den Rettungsbooten fand man eine Spur. Das letzte Lebenszeichen blieb der Ruf durch den Äther, aufgefangen von den Kameraden des Meeres, die, bereit, ihr Leben einzusetzen, zu spät gekommen waren.

Der 3000-Tonnendampfer „Blairgowrie“ hatte mit einer Ladung Kohlenstaub am 16. Februar den englischen Hafen Swansea zu einer Fahrt nach Boston verlassen. Er sank im Nordatlantik mit der gesamten Besatzung von 26 Mann am 27. Februar.

Die erste Nachricht von der Seenot des Dampfers empfangen die in der Nähe befindlichen Dampfer am 26. Februar, 17.50 Uhr. Der Funke der „Blairgowrie“ telegraphierte:

„SDS Steuerruder gebrochen. Laderaum unter Wasser.“  
Diese Meldung wurde von dem Dampfer „Beaverdale“ empfangen und an die andern Schiffe weitergeleitet. Als Antwort funkte die „Beaverdale“:

„Wind frisch langsam auf. Berghohe Wellen. Furchtbare Böen. Beabsichtigen Kurs auf Sie zu nehmen, wenn sich das Wetter bessert.“

Gleich darauf wurden Funkmeldungen des deutschen Lloyd-Dampfers „Europa“ vernehmbar. Es stellte sich heraus, daß die Besatzung der „Blairgowrie“ nur von ihm rechtzeitige Hilfe erwarten konnte.

21.32 Uhr. „Blairgowrie“ teilt dem holländischen Schiff „Blommersdyk“ mit, daß ihre Laderäume Nummer 1 und 5 überflutet seien. Die Mannschaft sei damit beschäftigt, Wasser auszupumpen.

21.51 Uhr. „Blairgowrie“ zur „Europa“: „Bezweifeln, daß wir imstande sein werden, unsere Rettungsboote zu benutzen. Mannschaft an Bord 26. Funkstation arbeitet, aber nur noch mit 25 Kilowatt.“

22.35 Uhr. „Europa“ zur „Blairgowrie“: „Hier voller Hurrikan.“

23.11 Uhr. „Blairgowrie“ zur „Europa“: „Schiff schwere Schlagseite, nehmen schwere Wellen. Wie weit sind Sie entfernt? Sagen Sie, wann Sie ungefähr hier sind.“

23.38 Uhr. „Blairgowrie“ zur „Europa“: „Glauben nicht, daß das Schiff lange nach 2 Uhr aushält. Können Sie es bis dahin schaffen?“

23.42 Uhr. „Europa“ zur „Blairgowrie“: „Wir nähern uns Ihnen. Hoffen um 3 Uhr bei Ihnen zu sein.“

23.59 Uhr. „Europa“ zur „Blairgowrie“: „Machen jetzt 18 Knoten. Hoffen schon um 2 Uhr bei Ihnen zu sein.“

00.08 Uhr. „Europa“ zur „Blairgowrie“: „Nur Mut, „old man“, wir tun, was wir nur können, trotz hohen Wellen.“

00.08 Uhr. „Blairgowrie“ zur „Europa“: „Sehr hoffnungslos. Glaube nicht, daß wir noch weitere 15 Minuten aushalten können. Ganz schwere Schlagseite. Jede Sekunde spülen hohe Wellen über Bord. Will am Apparat bleiben bis zuletzt.“

00.08 Uhr. „Europa“ empfängt die letzten Worte der „Blairgowrie“: „D. R. „old man“. Ich weiß, ich werde am Apparat bleiben. Ich lausche atemlos . . . Wasser . . .“

00.10 Uhr. „Europa“ ruft „Blairgowrie“ ununterbrochen ohne Antwort. Die Scheinwerfer der „Europa“ leuchten auf. Zwei von ihnen erleuchten den Himmel.

00.16 Uhr. „Blommersdyk“ verzeichnete im Logbuch: „Höre noch immer Signale von der „Blairgowrie“. Sie ver-

sucht, SDS zu senden. Aber offensichtlich ohne Erfolg. Die Signale sterben dahin.“

00.20 Uhr. „Europa“ und „Blommersdyk“ rufen weiter ununterbrochen die „Blairgowrie“ an — keine Antwort.

2.44 Uhr. „Europa“ an alle Schiffe: „Ungefähre Position der „Blairgowrie“ erreicht. Kann kein Schiff sehen. Werde bis zum Tagesanbruch hier bleiben.“

Die Telegraphen arbeiten fieberhaft weiter. Nach der „Europa“ treffen die „Blommersdyk“, die „Olympic“, die „American Banca“ und andere Schiffe an der Unglücksstätte ein. Man tauscht Meldungen über die verschiedenen Positionen und über den Verlauf der Suchaktion nach der „Blairgowrie“ aus. Viele Stunden blieben die Schiffe beieinander. Auch bei Tagesanbruch keine Spur von den Schiffbrüchigen zu entdecken.

Kurz vor 11 Uhr sichtet die „American Banca“ mehrere treibende Bretter und Balken. Eine Stunde später treibt eine zerrissene Strickleiter vorüber. Das ist alles. Die 26 Männer von der „Blairgowrie“ haben den Tod in den Wellen gefunden.

Tod und Leben marschieren Schulter an Schulter. Je näher der Schmerz des Abschieds, desto größer das Glück der Heimkehr. Die Seeleute sind Soldaten. Sie sind, wie alle echten Soldaten, Kameraden in der wirklich großen Not. Solange Seefahrt besteht, gibt es ein Gesetz der Meere, — das der Hilfe. Und es gibt wundervolle Beispiele eines unergänglichen Heldentums, bei Rettern und Geretteten, weil die Männer ganze Kerle waren, wie viele tausend Seeleute der ganzen Welt.

\* \* \*

## Der Weg ins Leben

Bis zu den Osterfeiertagen waren viele der zukünftigen „Meister“ und „Direktoren“ noch frei und ungebunden und konnten sich noch ihrer wenigen Ferientage erfreuen. Aber am Osterdienstag mußte ein großer Teil der volkschulentlassenen Buben zum erstenmal zur Arbeit antreten. Der Ernst des Lebens hat begonnen.

Man sah manchen von den neugebackenen Lehrbuben in Begleitung des Vaters oder der Mutter, viele auch ganz allein, zur oft heiß erkämpften Arbeitsstätte wandern. „Dienstag, den 19. April, morgens 7½ Uhr, Arbeitsantritt“, hieß es im meist recht kurz gehaltenen Schreiben der Firma oder des Meisters, das als eine Kostbarkeit wohlgeborgen in der Briefftasche oder im Kalender ruhte. Manches sonst recht freche Bürschchen war an diesem „Arbeitsantritts-Tag“ ungewöhnlich still und wortlos, — nervös. Groß ist an einem solch bedeutungsvollen Tag die Aufregung: „Was wird der heutige erste Arbeitstag wohl bringen? Wird der Meister oder der Vorarbeiter mit mir zufrieden sein? Wie werde ich mich anstellen? Wird man mich am Abend wieder hinauswerfen oder wird es gut vorübergehen?“ Diese und ähnliche Gedankengänge mögen die Lehrbubenköpfe durchschwirrt haben.

Du liebe Zeit! — eigentlich war's doch auch wieder schön in der Schule! Neun Jahre hat man jetzt hinter sich und hat auch was gelernt dabei. Wie „zünftig“ war's doch auch in den Turnstunden und in der Geographie, das war doch „ischt“ mit Asien und Afrika und Amerika und erst in der Geschichte. Und das „Spicken“ zum Aeschlimann Frik und zum Habegger Hans — Schön war's, wirklich schön! Und wie wird's heut' und in Zukunft werden, wenn man mit der ganzen Geographie und der Geschichte und dem Turnen und dem Sport am Schraubstock steht oder an der Drehbank oder im Bureau von K. J. B. Bleistifte spitzt?

Schade, daß man als Lehrling, als „Lehrbub“, als „Stift“ anfangen muß. Könnte man denn nicht gleich als etwas Größeres, Höheres eintreten? Wenn man nur gleich Meister werden könnte! Das Zeug dazu fühlt im Grunde genommen eigentlich jeder Berner Lehrbub in sich. Ungeachtet der augenblicklichen „seelischen Schwankungen“.

Am Abend des ersten Arbeitstages hat sich dann wohl herausgestellt, daß die meisten Befürchtungen grundlos waren.