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Nr. 2<5 DIE BERNER WOCHE

Mein TÖchterleinffragt
Von Wilhelm Lichtenberg

SBenn Napoleon ben Safe prägte: „Kein SJtenfch ift groß
oor feinem Kammerbiener", fo geftatte id) mir, ihn au variieren:
„Kein Söater mid Mein fein vor feinen Kinbern." SSefonbers
nicht, folange fie nod) im finblichen Sitter unb bebingungslos
ibrer Rmmelt ausgeliefert finb.

Siefes ,,23or=feinen=Kinbern=groh»fem=iSBollen" bringt ja
ficher febr niete Sßäter in bie peinlichften Überlegenheiten; fata=
ftropbal aber ift es für ben Künftler, bie Kinber über bie mahre
aSebeutung ihres Sßaters hmmegsutäufchen. Sie feineren Schat»
tierungen bes Siuhmes nerfteben fie ja bocb nicbt; unb ibnen bie
SBahrbeit fagen, biefe hähliche, unerbittliche SBahrbeit -Kein,
bas bringt man einfad) nicht über fid)!

Ser Sßelt, biefer harten, falten, nach feftgetegten SJtahftäben
urteilenben SBelt, fann man ja bocb nichts norflunfern. Sie
SJtitmelt ftellt ihre SBifa in bie llnfterblicbteit nur nad) aller»
ftrengfter Prüfung aus. Unb bie Iiioute, bie man babin su neb»

men bat, ift graufam genau feftgelegt. ©inen ©ren3fd)muggel
in bie Rnfterblichfeit gibt es leiber nicht. Slber bie Kinber, bie
Kinber! — SJtüffen fie fdjon int sarteftert Sllter roiffen, bafj es

Slugenblicfsroare ift, bie man erseugt? Sie fönnen fid) ohnehin
fo fcbtoer einen 23egriff machen oon bem SJtetier, bas her Söater
ausübt. Sie feben ringsherum alle bie praftifcfjen unb oernünf»
tigen Singe, melcbe bie anberen „23atis" erseugen, unb treten
besbalb fcbon mit einer geœiffen Sboreingenommenbeit an bie
©rseugniffe bes — fagen mir — fcbriftftellernben 23atis heran,
peinlich ift, menn bie Kinber fid) oon ber Sätigfeit ihres 23aters
feine rechte SSorftellung machen fönnen.

®ei meiner fiebenjäbrigen ©oa finb jebenfalls febr lebhafte
3meifel über ben SBert unb bie ©riftensberechtigung ihres 23a=

ters aufgeftiegen. 3d) mürbe ja mit aller 3ur Verfügung fteben»
ben Strenge gegen bie ©eringfcbäfeung meines eigenen Kinbes
auftreten — menu ich Üe anberfeits nicht fo ausgeseicbnet oer»
ftünbe. ©inige ©pifoben smifcben 23ater unb So cht er haben eben
hoch bie Saat bes SJtihtrauens smifcben uns geftreut.

SB o m i t o e r b i e n ft bu eigentlich ©elb?
©oa: SBomit oerbienft bu eigentlich ©elb, 23ati?
3d): 3d) bin Schriftfteller, Kinb.
©oa: SBas ift bas, ein Schriftfteller?
3d): (febr betroffen): ©in SJiartn, ber fchreibt.
©oa: Sonft machft bu nichts?
3d): Stein. 3d) fchreibe ©efchichten, bie bie anberen SJtenfcben

lefen.
©oa: SBarum lefen fie fie?
3d): SBeil fie ihnen gefallen.
©oa: ©efalten fie ihnen?
3<h (in bie ©nge getrieben): Sticht immer.
©oa: 23)arum fchreibft bu nicht nur ©efchichten, bie ben Beuten

gefallen?
3d) (einige Stugenblide fprachlos): SJtan fann nicht immer nur

gute ©efchichten fdjreiben.
©oa (nachbenftich): ©ibt es Schriftfteller, bie mehr ©elb oer»

bienen als bu?
3d): D ja. Sehr oiele.
©oa: Sie fdjreiben bann mohl fchönere ©efchichten?
3d) (befchämt): 3a.
©oa (nach einer Sbaufe): Slrmer 23ati!
3ch: SBarum nennft bu mich arm?
©oa: SBeil bu nicht fchönere ©efchichten fdjreiben fannft. (SfSaufe.)

Su follteft noch einmal lernen, 23ati
3d): SBas follte ich lernen?
©oa: Stuf- Schriftfteller, meine id). 23ielleid)t fannft bu es bann

beffer. Samit fid) bie SJtutti nicht mehr fo fränft, meil bu
fo menig ©elb oerbienft. 23erfprid)ft bu mir, 23ati, bafj bu
noch einmal lernen mirft?

3d) (beinahe tonlos): 3a, ich oerfpreche es bir

iSB a s i ft „ S i ch t e n "
©oa: 23ati, mas ift bas eigentlich „Sichten"?
3d): 3d) habe bir bas bocb fdmn einmal erflärt. SJtan fchreibt

für bie SJtenfchen ©efchichten auf.
©oa: Sßahre ©efchichten?
3d) (3ögernb): SJtanchmal mahr unb manchmal
©oa: SBarum fpricbft bu nicht meiter, 23ati?
3d): SBas millft bu benn miffen?
©oa: Db beine ©efchichten mahr finb?
3d): Sticht immer.
©oa: Sügft bu, 23ati?
3d): SJtan nennt bas nicht „lügen", Kinb.
©oa: Slber menn eine ©efcbicbte nicht mahr ift, bann ift fie

bocb gelogen. Su lebft alfo baoon, baß bu bie Beute an»
lügft Sas ift nicht fchön oon bir, 23ati.

3d): SBas ift nicht fchön?
©oa: Safe bu mir bas Bügen oerbieteft, menn bu ben gansen

Sag nichts anberes machft. SBenn bu lügen barfft, bann
barf id) es auch. (Ueberlegt eine Stßeile.) Su, 23ati — menn
ich nächftens lüge, bin ich bann auch eine Schriftftellerin?

3d): Stein.
©oa: SBahrfcheinlich fann ich noch nicht gut genug lügen? SBie?
3d): SBahrfcheinlich.
©oa (traurig): Su, 23ati, fönnteft bu bir nicht einen anberen

SSeruf ausfudjen?
3d): SBarum?
©oa: 3d) fchäme mid) fo, baß mein 23ati ben Beuten nicht bie

SBahrbeit fagt

Sas Senfmal.
©oa (oor einem Senfmal): Su, 23ati, mer ift biefer SJtann aus

Stein? •

3d): ©ottbetf, mein Kinb.
©oa: SBer ift bas —- ©ottbetf?
3d): Sas mar ein Schriftfteller, Kinb.
©oa: SBie bu?
3d) (etmas oertegen): 3a. SBie ich.
©oa: SBarum ift er aus Stein?
3d): Sas nennt man ein Senfmal. SSerühmte SJtänner befom»

men nach ihrem Sobe ein Senfmal.
©oa (ohne 3U überlegen): SBo mirb bein Senfmat fteben, 23ati?
3d) (febr peinlich berührt): 3d) ich meih nicht
©oa (beinahe brobenb): Su mirft bod) auch ein Senfmal haben,

S3ati?
3ch (mit fchmerem ©rttfcbluh): 'SBahrfcheinlich nicht.
©oa: SBarum? iSSift bu benn fein berühmter SJtann?
3ch: Dh ia Slber SBeifjt bu, es gibt jefet feinen fßlafe

mehr für Senfmäler
©oa: @ür bid) mirb fdjon noch ein Sßlafe fein. Su bift ja nicht

fo grofe (Stach langem Ueberlegen.) Su SSati 23iet=

leicht bift bu gar nicht berühmt
3d): Sta, fo berühmt mie ©otthelf bin ich nicht.
Stoa (traurig): 3d) möchte fdjon lieber bas Kinb oon ©otthelf

fein (Stach einer SBeile, bittenb.) SSati! SSitte, bitte!
SBerbe berühmt! SJtir sutiebe! SSerfprichft bu mir, bah bu
berühmt mirft?

3d): 3a. 3d) oerfpreche es bir. Samit bu Stühe gibft.
Stapoteon mar eben fein Schriftfteller. Sonft hätte er ge=

muht, bah man oiet eher oor feinem Kammerbiener groh fein
fann, als — oor feinem Kinbe.

Das Pfirsiclibäumdien
Von Otto Zinniker.

Seit 'SJtonaten hatte ich feine Seile mehr an meinen
SJtanuffripten gefchrieben. SSom SBinter bis sum fiochfommer
ging ich mit einem ©efühl innerer Beere umher, bie mehr unb
mehr su ftumpfer SJtübigfeit ausartete, ©in bohrenbes 23er»

smeifeln am Sinn bes Bebens unb an jebem 'SBerte fünftleri»

dir. 2<Z vlC ULUbiZu

Von 'VViUielm I>icbtenbei-A

Wenn Napoleon den Satz prägte: „Kein Mensch ist groß
vor seinem Kammerdiener", so gestatte ich mir, ihn zu variieren:
„Kein Vater will klein sein vor seinen Kindern." Besonders
nicht, solange sie noch im kindlichen Alter und bedingungslos
ihrer Umwelt ausgeliefert sind.

Dieses „Vor-seinen-Kindern-groß-sein-Wollen" bringt ja
sicher sehr viele Väter in die peinlichsten Verlegenheiten; kata-
strophal aber ist es für den Künstler, die Kinder über die wahre
Bedeutung ihres Vaters hinwegzutäuschen. Die feineren Schat-
tierungen des Ruhmes verstehen sie ja doch nicht; und ihnen die
Wahrheit sagen, diese häßliche, unerbittliche Wahrheit Nein,
das bringt man einfach nicht über sich!

Der Welt, dieser harten, kalten, nach festgelegten Maßstäben
urteilenden Welt, kann man ja doch nichts vorflunkern. Die
Mitwelt stellt ihre Visa in die Unsterblichkeit nur nach aller-
strengster Prüfung aus. Und die Route, die man dahin zu neh-
men hat, ist grausam genau festgelegt. Einen Grenzschmuggel
in die Unsterblichkeit gibt es leider nicht. Aber die Kinder, die
Kinder! — Müssen sie schon im zartesten Alter wissen, daß es

Augenblicksware ist, die man erzeugt? Sie können sich ohnehin
so schwer einen Begriff machen von dem Metier, das der Vater
ausübt. Sie sehen ringsherum alle die praktischen und vernünf-
tigen Dinge, welche die anderen „Vatis" erzeugen, und treten
deshalb schon mit einer gewissen Voreingenommenheit an die
Erzeugnisse des — sagen wir — schriftstellernden Vatis heran.
Peinlich ist, wenn die Kinder sich von der Tätigkeit ihres Vaters
keine rechte Vorstellung machen können.

Bei meiner siebenjährigen Eva sind jedenfalls sehr lebhafte
Zweifel über den Wert und die Existenzberechtigung ihres Va-
ters aufgestiegen. Ich würde ja mit aller zur Verfügung stehen-
den Strenge gegen die Geringschätzung meines eigenen Kindes
auftreten — wenn ich sie anderseits nicht so ausgezeichnet ver-
stünde. Einige Episoden zwischen Vater und Tochter haben eben
doch die Saat des Mißtrauens zwischen uns gestreut.

Womit ver dienst du eigentlich Geld?
Eva: Womit verdienst du eigentlich Geld, Vati?
Ich: Ich bin Schriftsteller, Kind.
Eva: Was ist das, ein Schriftsteller?
Ich: (sehr betroffen): Ein Mann, der schreibt.
Eva: Sonst machst du nichts?
Ich: Nein. Ich schreibe Geschichten, die die anderen Menschen

lesen.
Eva: Warum lesen sie sie?

Ich: Weil sie ihnen gefallen.
Eva: Gefallen sie ihnen?
Ich (in die Enge getrieben): Nicht immer.
Eva: Warum schreibst du nicht nur Geschichten, die den Leuten

gefallen?
Ich (einige Augenblicke sprachlos): Man kann nicht immer nur

gute Geschichten schreiben.
Eva (nachdenklich): Gibt es Schriftsteller, die mehr Geld ver-

dienen als du?
Ich: O ja. Sehr viele.
Eva: Die schreiben dann wohl schönere Geschichten?
Ich (beschämt): Ja.
Eva (nach einer Pause): Armer Vati!
Ich: Warum nennst du mich arm?
Eva: Weil du nicht schönere Geschichten schreiben kannst. (Pause.)

Du solltest noch einmal lernen, Vati
Ich: Was sollte ich lernen?
Eva: Auf- Schriftsteller, meine ich. Vielleicht kannst du es dann

besser. Damit sich die Mutti nicht mehr so kränkt, weil du
so wenig Geld verdienst. Versprichst du mir, Vati, daß du
noch einmal lernen wirst?

Ich (beinahe tonlos): Ja, ich verspreche es dir

Was i st „Dichten?"
Eva: Vati, was ist das eigentlich „Dichten"?
Ich: Ich habe dir das doch schon einmal erklärt. Man schreibt

für die Menschen Geschichten auf.
Eva: Wahre Geschichten?
Ich (zögernd): Manchmal wahr und manchmal
Eva: Warum sprichst du nicht weiter, Vati?
Ich: Was willst du denn wissen?
Eva: Ob deine Geschichten wahr sind?
Ich: Nicht immer.
Eva: Lügst du, Vati?
Ich: Man nennt das nicht „lügen", Kind.
Eva: Aber wenn eine Geschichte nicht wahr ist, dann ist sie

doch gelogen. Du lebst also davon, daß du die Leute an-
lügst Das ist nicht schön von dir, Vati.

Ich: Was ist nicht schön?
Eva: Daß du mir das Lügen verbietest, wenn du den ganzen

Tag nichts anderes machst. Wenn du lügen darfst, dann
darf ich es auch. (Ueberlegt eine Weile.) Du, Vati — wenn
ich nächstens lüge, bin ich dann auch eine Schriftstellerin?

Ich: Nein.
Eva: Wahrscheinlich kann ich noch nicht gut genug lügen? Wie?
Ich: Wahrscheinlich.
Eva (traurig): Du, Vati, könntest du dir nicht einen anderen

Beruf aussuchen?
Ich: Warum?
Eva: Ich schäme mich so, daß mein Vati den Leuten nicht die

Wahrheit sagt

D a s D e n k m al.
Eva (vor einem Denkmal): Du, Vati, wer ist dieser Mann aus

Stein?
Ich: Gotthelf, mem Kind.
Eva: Wer ist das —- Gotthelf?
Ich: Das war ein Schriftsteller, Kind.
Eva: Wie du?
Ich (etwas verlegen): Ja. Wie ich.
Eva: Warum ist er aus Stein?
Ich: Das nennt man ein Denkmal. Berühmte Männer bekom-

men nach ihrem Tode ein Denkmal.
Eva (ohne zu überlegen): Wo wird dein Denkmal stehen, Vati?
Ich (sehr peinlich berührt): Ich ich weiß nicht
Eva (beinahe drohend): Du wirst doch auch ein Denkmal haben,

Vati?
Ich (mit schwerem Entschluß): Wahrscheinlich nicht.
Eva: Warum? Bist du denn kein berühmter Mann?
Ich: Oh ja Aber Weißt du, es gibt jetzt keinen Platz

mehr für Denkmäler
Eva: Gür dich wird schon noch ein Platz sein. Du bist ja nicht

so groß (Nach langem Ueberlegen.) Du Vati Viel-
leicht bist du gar nicht berühmt

Ich: Na, so berühmt wie Gotthelf bin ich nicht.
Rva (traurig): Ich möchte schon lieber das Kind von Gotthelf

sein (Nach einer Weile, bittend.) Vati! Bitte, bitte!
Werde berühmt! Mir zuliebe! Versprichst du mir, daß du
berühmt wirst?

Ich: Ja. Ich verspreche es dir. Damit du Ruhe gibst.
Napoleon war eben kein Schriftsteller. Sonst hätte er ge-

wußt, daß man viel eher vor seinem Kammerdiener groß sein
kann, als — vor seinem Kinde.

V»8 kliràlibàiimàii
Von Otto

Seit Monaten hatte ich keine Zeile mehr an meinen
Manuskripten geschrieben. Vom Winter bis zum Hochsommer
ging ich mit einem Gefühl innerer Leere umher, die mehr und
mehr zu stumpfer Müdigkeit ausartete. Ein bohrendes Ver-
zweifeln am Sinn des Lebens und an jedem Werte künstleri-
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