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Nr. 39 DIEBERN

(Fortsetzung von Seite 986: BASEL.)

Vbfefiognomie beftimmt unb fein profil auf bem bewegten
Hintergrunb feiner ©efcbicbte umriffen. Bas fefet bie 2ltsente in
feinem 223eltoerbalten: 2Iuf ber einen Seite Vermittlung unb
Slusgleicb, Slnteil unb ©infübrung, wo immer bas Seben geiftig,
politifcb unb fo3ial fid) regte. Vnbererfeits jene ftrenge 3urüd=
baltung, jene Vorfidjt unb tlusroabl, bie gern fieb abfonbert bis
3ur Spröbigfeit unb Kritit übt bis sur Selbftoernicbtung. 2fus
bem Spiel ber ©egenfäfee aber erwuchs biefe befonbere Vafler
©eiftigteit, bie es immer oerftanb, ben fcbroffen Vartifularis»
mus mit jener 2trt non perfönlicb gefärbtem 238eltbürgertum
3U oerbinben, bas einen Saf'ob Vurdbarbt fo febr ausseiebnete.

Hier in Vafel blies ber 233inb bie Völfer sufammen am
Slarttftein breier Sänber unb 3weier Staffen. Sie branben im»
mer wieber um bie Stauern ber Stabt, tommen unb geben
burcfe bie burgunbifcbe Süde, non ben ungarifcben Seiterfcbwär»
men im 8. 3abrbunbert bis 3U ben Kampfmaffen beutfcber unb
fransöfifcber ^Regimenter im 238eltfrieg.

©s wäre ein mühiges Unterfangen, bie Sülle ber Stamen
ber3U3äbfen, beren Siebt all bie Sabrbunberte auf bie Stabt
fällt unb bie wieber Kraft unb Halt, Hort unb Heimat bureb fie
empfingen ober furs wenigftens eigenes ©efebief mit bem ber
Stabt oermäblten. Stubt nicht im Stünfter ©rasmus oon fRotter»
bam, König unb ßogos bes Humanismus, unb bann wieber
bureb bie 3abrbunberte binbureb wie oiele ©röhen geiftiger unb
wirtfcbaftlicber 2lrt fab bie ftolse Stabt. 208ürbe man Vinbungen
febaffen 3wif<ben ben ©in3elnen unb bem ©efebeben, bas gäbe
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ein Vuntbilb »on raufebenber garbenpraefet unb oon oerwirren»
bem Steicbtum ber Stotioe unb Sinien unb bas oon feellften bis
3U ben bunfelften Paletten: Stabt ber ©rbbeben, ber Vilber»
ftürme unb 2ßeft, ber Saftnacbt unb bes Botentanses, ber gro=
Ben Steffen unb Stärfte, Eaiferlicber Hofbalte unb freunbeibge»
nöffifeber ©mpfänge, tonsilifcfeen Seftgepränges unb neu3eiili=
©er Staffenoerfammlung, sunftberrlidjer Sebensentfaltung unb
ftrenger pietiftifeber ©infebr.

Vafel ift eine 3nbioibualität. Bie Stabt bat Klang, Stirn»
mung, 2ßeite unb Sarbigteit. 3ebem wirb fie etwas bieten.
Biefem bie Höben, auf benen fieb fo febön wanbern unb fein
läßt — 2Safel ift eine Hügelftabt wie Stom — jenem bie Sting»
ftrafjen ber alten ©räben unb Stabtwälle. 3euer wirb fein
®lü<f fueben in ben wertoollen Vibtiotbeten in ben Kunft» unb
arcbäologifcben unb ethnologifchen Sammlungen ber Stufeen.
©in anberer feböpft im Soologifcben ©arten bei frembem ©e=
tier unb ©efieber tropifebe 3llufion. Blefer läßt auf bem Var»
füfjerplafe eine S38elle ©rohftabt über fieb ergeben, wäbrenb fieb
ein anberer ein ©läseben „Her3igtaler", „©blufer" ober „®ren3=
acber" su ©emüte fübrt. ©in anberer ergebt fieb in ber reichen
Vrcbiteftur ber Stabt — es gibt in Vafel ©äffen, bie noib gans
ben gotifefeen ©eift bes 15. 3abrbunberts atmen, anbere in ber
ftitoornebmen Vracfet bes 17. unb 18. 3abrbunberts — unb ein
Sefeter fuebt fieb bas Bleue auf, bie 3nbuftrie, ben Hafen, um
bort einen Sltemsug oon 2ßeite, oon Steer, einsusieben. 2Bo es
aber auch fei, Vafel wirb ihm fein ©efiebt weifen, febe jeber 3U,

was er bamit anfangen tann unb wie er's einsuorbnen weiß
in ber Sülle ber Vilber. S—r.

$ufeel
Sti33e oon ©. ßötfcber.

Ber 2BalbböfIer ftieg, nicht eben sufrieben mit bem 2Ius=

gang ber Sifeung ber Vormunbfcbaftsbebörbe, su feinem ftatt»
Heben Hof empor, ©r hatte fieb 3« etwas oerleiten laffen, was
er bereits wieber bereute. Vor wenigen Bagen war bie alte
©reuter geftorben, bie einen Sohn bintertaffen, bem man einen
gelinben Sdjwachfinn naebfagte. Bubel nannte ihn jeber im
Borfe; unb ba ihm bie Stutter noch etliche Baufenber bintertaffen,
fanb bie Vormunbfcbaftsbebörbe,. baß eingefebritten werben
muhte, um 3U oerbinbern, bah fieb bas oorbanbene Vermögen
nicht binnen fursem in alle SBelt serftreute unb fieb bie @e=

meinbe bes Scbwacbfinnigen annehmen muhte. 3n ber Sifeung
hatte ber Steigmüller ben Vorfcblag gemacht, ben Verwaiften
3u fieb 3U nehmen. 9tun war aber ber Stüller als ein geisiger
unb ftbinbiger Stann befannt. 3m Sorf bieh er nur ber Scfein»
berbannes unb weit bas bem 203albböfler suwiber war, weit bes
Bubeis Stutter oor Seiten feine erfte Siebe gewefen, hatte er
anerboten, Heiri Vommer 31t fieb 3U nehmen. Sein Vorfcblag
fanb bie Stebrbeit unb erft jefet baebte ber Heimfebrenbe an feine
gamilie. 2Ö8as wirb ber 3atob, ber Hans, unb was bie Stina
basu fagen? ©r fanb, bah er etwas ooreilig gewefen unb ärgerte
fieb nachträglich barüber. Socb es war nun einmal gefebeben unb
lieh fieb nicht gut rüdgängig machen. Vucb war er nicht ber
Stann, einen einmal gefahten Vorfafe über ben Haufen 3U
werfen.

2tls er feinen ftattlicben Hof erreicht, ftanb 3afob, fein
2leltefter, unter ber Stalltüre.

„238ie ift's gegangen, Vater? 238as macht ihr mit bem
Subet?"

3er SSatbböfler betam einen roten Kopf. 2lber es war
feine ©ewobnbeit, aües Unangenehme bei ben Hörnern su
Paden, unb jefet lachte er.

„Ber Steigmüller wollte ihn 3U fieb nehmen!"

„Ha — bas würbe ihm paffen, ©r betäme eine billige 2lr=
beitsfraft!"

3er Vater niefte.
„®ewih! Unb eben bas wollte ich nicht! Besbalb habe ich

mich anerboten, ben Bubel 3U mir su nehmen."
3a!ob machte ein betroffenes ©efiebt.
„Bas tann hoch nicht bein ©rnft fein, Vater!"
„Unb boeb ift's fo! Storgen tommt ber Bubel 3U uns. 2ln

Vrbeit fehlt es nicht unb fo fcblimm ift's nicht mit ihm."
3afob febwieg oerftimmt unb febrte in ben Stall surüct.
3er 238albböfler feufste. 2lber bann warf er ben Kopf ftots

in ben Staden unb fdjritt ins Haus. Bloch bin ich hier Herr unb
Steifter, fagte er fieb unb trat in bie Stube. Bie Stina hatte
ben Bifcb bereits gebedt. Sie war fein sweites Kinb unb be=

forgte feit bém Bobe ber SDtutter bie Haushaltung.
„3ft's gut gegangen, Vater?" frug fie, ba fefeaute ihr ber

Vater freunblicb läcbelnb in bie 2lugen unb nidte 3uftimmenb.
„3a, 's ift gut gegangen. 3d) bab' oerhinbert, bah ber Bubel

einem niebtsnufeigen Stenfcben sugefprodjen würbe, ©r tommt
nämlich 3U uns."

Stinas Vugen leuchteten hell auf.
„Stecht fo, Vater! 3er Slrme hätte mich gebauert, wenn er

ein febteebtes Vläfecben betommen hätte. 228er wollte ihn benn
haben?"

Ber Steigmüller.
Stina erfchraf.
„Stein ©ott, ba wäre er übel angetommen. 223enig 3U effen,

bafür feinen geierabenb."
„Bas hab' ich mir auch gefagt, unb als tein anberer 2lus=

weg mehr oorlag, habe ich bas Vngebot gemacht, ihn auf ben
238albhof su nehmen. 3atob freilich febeint wenig greube 3U

empfinben. ©r erfdjrat, als ich es ihm fagte."
„Sah es gut fein, Vater, er wirb fieb fdwn bamit abfinben."

k>sr. Z9 OI k LLlìdl
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Physiognomie bestimmt und sein Profil auf dem bewegten
Hintergrund seiner Geschichte umrissen. Das setzt die Akzente in
seinem Weltverhalten: Auf der einen Seite Vermittlung und
Ausgleich, Anteil und Einführung, wo immer das Leben geistig,
politisch und sozial sich regte. Andererseits jene strenge Zurück-
Haltung, jene Vorsicht und Auswahl, die gern sich absondert bis
zur Sprödigkeit und Kritik übt bis zur Selbstvernichtung. Aus
dem Spiel der Gegensätze aber erwuchs diese besondere Basler
Geistigkeit, die es immer verstand, den schroffen Partikularis-
mus mit jener Art von persönlich gefärbtem Weltbürgertum
zu verbinden, das einen Jakob Burckhardt so sehr auszeichnete.

Hier in Basel blies der Wind die Völker zusammen am
Marktstein dreier Länder und zweier Rassen. Sie branden im-
mer wieder um die Mauern der Stadt, kommen und gehen
durch die burgundische Lücke, von den ungarischen Reiterschwär-
men im 8. Jahrhundert bis zu den Kampfmassen deutscher und
französischer Regimenter im Weltkrieg.

Es wäre ein müßiges Unterfangen, die Fülle der Namen
herzuzählen, deren Licht all die Jahrhunderte auf die Stadt
fällt und die wieder Kraft und Halt, Hort und Heimat durch sie

empfingen oder kurz wenigstens eigenes Geschick mit dem der
Stadt vermählten. Ruht nicht im Münster Erasmus von Rotter-
dam, König und Logos des Humanismus, und dann wieder
durch die Jahrhunderte hindurch wie viele Größen geistiger und
wirtschaftlicher Art sah die stolze Stadt. Würde man Bindungen
schaffen zwischen den Einzelnen und dem Geschehen, das gäbe
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ein Buntbild von rauschender Farbenpracht und von verwirren-
dem Reichtum der Motive und Linien und das von hellsten bis
zu den dunkelsten Paletten: Stadt der Erdbeben, der Bilder-
stürme und Pest, der Fastnacht und des Totentanzes, der gro-
ßen Messen und Märkte, kaiserlicher Hofhalte und freundeidge-
nössischer Empfänge, konzilischen Festgepränges und neuzeitli-
cher Massenversammlung, zunftherrlicher Lebensentfaltung und
strenger pietistischer Einkehr.

Basel ist eine Individualität. Die Stadt hat Klang, Stim-
mung. Weite und Farbigkeit. Jedem wird sie etwas bieten.
Diesem die Höhen, auf denen sich so schön wandern und sein
läßt — Basel ist eine Hügelstadt wie Rom — jenem die Ring-
straßen der alten Gräben und Stadtwälle. Jener wird sein
Glück suchen in den wertvollen Bibliotheken in den Kunst- und
archäologischen und ethnologischen Sammlungen der Museen.
Ein anderer schöpft im Zoologischen Garten bei fremdem Ge-
tier und Gefieder tropische Illusion. Dieser läßt auf dem Bar-
füßerplatz eine Welle Großstadt über sich ergehen, während sich
ein anderer ein Gläschen „Herzigtaler", „Chluser" oder „Grenz-
acher" zu Gemüte führt. Ein anderer ergeht sich in der reichen
Architektur der Stadt — es gibt in Basel Gassen, die noch ganz
den gotischen Geist des 15. Jahrhunderts atmen, andere in der
stilvornehmen Pracht des 17. und 18. Jahrhunderts — und ein
Letzter sucht sich das Neue auf, die Industrie, den Hafen, um
dort einen Atemzug von Weite, von Meer, einzuziehen. Wo es
aber auch sei, Basel wird ihm sein Gesicht weisen, sehe jeder zu,
was er damit anfangen kann und wie er's einzuordnen weiß
in der Fülle der Bilder. S—r.

Der Dübel
Skizze von E. Lötscher.

Der Waldhöfler stieg, nicht eben zufrieden mit dem Aus-
gang der Sitzung der Vormundschaftsbehörde, zu seinem statt-
lichen Hof empor. Er Hatte sich zu etwas verleiten lassen, was
er bereits wieder bereute. Vor wenigen Tagen war die alte
Greuter gestorben, die einen Sohn hinterlassen, dem man einen
gelinden Schwachsinn nachsagte. Dübel nannte ihn jeder im
Dorfe; und da ihm die Mutter noch etliche Tausender hinterlassen,
fand die Vormundschaftsbehörde, daß eingeschritten werden
mußte, um zu verhindern, daß sich das vorhandene Vermögen
nicht binnen kurzem in alle Welt zerstreute und sich die Ge-
meinde des Schwachsinnigen annehmen mußte. In der Sitzung
hatte der Steigmüller den Vorschlag gemacht, den Verwaisten
zu sich zu nehmen. Nun war aber der Müller als ein geiziger
und schindiger Mann bekannt. Im Dorf hieß er nur der Schin-
derhannes und weil das dem Waldhöfler zuwider war, weil des
Dübels Mütter vor Zeiten seine erste Liebe gewesen, hatte er
anerboten, Heiri Bommer zu sich zu nehmen. Sein Vorschlag
fand die Mehrheit und erst jetzt dachte der Heimkehrende an seine
Familie. Was wird der Jakob, der Hans, und was die Mina
dazu sagen? Er fand, daß er etwas voreilig gewesen und ärgerte
sich nachträglich darüber. Doch es war nun einmal geschehen und
ließ sich nicht gut rückgängig machen. Auch war er nicht der
Mann, einen einmal gefaßten Vorsatz über den Haufen zu
werfen.

Als er seinen stattlichen Hof erreicht, stand Jakob, sein
Aeltester, unter der Stalltüre.

„Wie ist's gegangen, Vater? Was macht ihr mit dem
Dübel?"

Der Waldhöfler bekam einen roten Kopf. Aber es war
seine Gewohnheit, alles Unangenehme bei den Hörnern zu
packen, und jetzt lachte er.

„Der Steigmüller wollte ihn zu sich nehmen!"

„Ha — das würde ihm passen. Er bekäme eine billige Ar-
beitskraft!"

Der Vater nickte.

„Gewiß! Und eben das wollte ich nicht! Deshalb habe ich
mich anerboten, den Dübel zu mir zu nehmen."

Jakob machte ein betroffenes Gesicht.
„Das kann doch nicht dein Ernst sein, Vater!"
„Und doch ist's so! Morgen kommt der Dübel zu uns. An

Arbeit fehlt es nicht und so schlimm ist's nicht mit ihm."
Jakob schwieg verstimmt und kehrte in den Stall zurück.
Der Waldhöfler seufzte. Aber dann warf er den Kopf stolz

in den Nacken und schritt ins Haus. Noch bin ich hier Herr und
Meister, sagte er sich und trat in die Stube. Die Mina hatte
den Tisch bereits gedeckt. Sie war sein zweites Kind und be-
sorgte seit dem Tode der Mutter die Haushaltung.

„Ist's gut gegangen, Vater?" frug sie, da schaute ihr der
Vater freundlich lächelnd in die Augen und nickte zustimmend.

„Ja, 's ist gut gegangen. Ich hab' verhindert, daß der Dübel
einem nichtsnutzigen Menschen zugesprochen wurde. Er kommt
nämlich zu uns."

Minas Augen leuchteten hell auf.
„Recht so, Vater! Der Arme hätte mich gedauert, wenn er

ein schlechtes Plätzchen bekommen hätte. Wer wollte ihn denn
haben?"

Der Steigmüller.
Mina erschrak.

„Mein Gott, da wäre er übel angekommen. Wenig zu essen,

dafür keinen Feierabend."
„Das hab' ich mir auch gesagt, und als kein anderer Aus-

weg mehr vorlag. Habe ich das Angebot gemacht, ihn auf den
Waldhof zu nehmen. Jakob freilich scheint wenig Freude zu
empfinden. Er erschrak, als ich es ihm sagte."

„Laß es gut sein, Vater, er wird sich schon damit abfinden."
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2tber auch feans machte ein enttäufdjtes ©eficht, als er nom
gelbe fam uni bie ÜReuigfeit nom Sruber hörte.

„Der bat uns gerabe noch gefehlt! ©in Schmachfinniger auf
unferm feofe", brummte er, aber 3afob aucfte bie Schultern.

„SBir fönnen's nicht änbern unb miiffen's öutöen."
2lm folgenden SRorgen fam feeiri Sommer auf ben Dßatb*

bof.
©r mar fonft fein übler Surfte. gmar hörte er nicbt gut

unb begriff langfam. 2tber ber Sauer batte feinen Söhnen ein=

gefcbärft, ©ebutb mit ihm su baben. 3afob befchäftigte ibn im
©tafle, ©r aeigte, mas er 3U-tun babe unb liefe ibn feine 2tb=

neigung nicht fühlen. Unb am erften Slbenb, als ber Sater fich
nach feeiri erfunbigte, meinte 3afob, es fei nicht fo fchlimm mit
ihm. fjans hingegen machte ein fpöttifdjes (Beficht. Unb als am
anbern Dag feeiri mit ihm aufs gelb mufste, brachte er nicht
bie ©ebutb auf, toie ber IBruber unb fuhr ihn einigemal böfe
an. feeiri liefe bie fchlechte ßaune bes Surften ruhig über fich

ergehen unb gab fich Stühe, feine Sache recht su machen. 2tber
feans merfte halb, baß ber Surfche auf beut gelb nicht gut su
gebrauchen mar unb nach geierabenb machte er 3um Sater bar*
über eine geringfdjäßige Semerfung.

„.fjöre, fedns! 3d) glaube bir gerne, baß fich Öeiri nicfet für
alle Arbeiten eignet. Du barfft aber nicht oergeffen, baß er bis*
her überall herumgeftoßen mürbe. Sei bu froh, baß bu gefunbe
©lieber unb einen bellen Serftanb baft. Unb frage bicb einmaal
ernftlich, ob bas bein Serbienft fei?"

feans fenfte oerfchämt feine Slugen. 3m füllen mußte er
bem Sater recht geben unb er gelobte fich, etroas mehr ©ebutb
3u 3eigen. Slber in ben folgenben Dagen mußte er fich boch

über3eugen, baß fich feeiri oergeblich anftrengte, bie Srbeit fo
aus3ufübren, mie man es auf bem SSalbhof gemohnt mar. ©r
machte auch fein feebl baraus, ba fdjlug ber Sauer cor, tfjeiri
im Stall unb feaus 3U befcbäftigen. 3a£ob pflichtete ihm bei unb
fo mürben benn bem Schmachfinnigen leichtere Stall» unb £>aus=

arbeiten überbunben unb nun seigte fich, baß ber Surfche gar
mobl 3u gebrauchen mar. SBenn SRina feofe brauchte, rannte er
fdmurftrads baoon unb fchaffte es ihr herbei. Ober bann trug
er ihr bas ÏBaffer in bie Sfücbe. Dem 3a£ob half er ben Stall
miften, fpaltete feofe im Schopf unb tränfte bas Sieh.

2tm 3meiten 2lbenb fpät brach geueralarm aus. Die Se*
mohner bes SBalbhofs hatten fich bereits sur fRube begeben. 2tls
bie Sturmgloden 3U läuten begangen, erfcholl ein fürchterliches
©eheut aus feeiris Sammer. ©rfchroden eilte ber Sauer in bef*
fen Sammer. #eiri ftanb in feemb unb feofen fchlotternb am
genfter unb mies mit ausgeftrecfter feanb gegen bas Dorf hin.

„2Bas ift benn? 2Bas haft bu?" frug ber Sauer oermunbert.
„Dort, bort, ber Sranbftifter!" ftieß feeiri erregt aus unb

mies mit ber feanb gegen bas Dorf hin. Der Sauer trat hinter
ihn ans genfter, fonnte aber nichts anberes entbecfen, als bie
ßeute, bie aufgeregt hin unb herfprangen. Der ßinbenbof
brannte. Die Scheune ftanb in hellen gtammen unb bie geuer*
mehr fuhr eben baher. #ans unb 3a£ob eilten, notbürftig ge=

fleibet aüs bem feaufe, bem Sranbptaß 3U, um 3U helfen.
Die Scheune mar nicht mehr 3« retten unb brannte bis

auf.-ben ©runb nieber. Stur bas SBofmbaus unb ber angebaute
Stall ftanben noch, ©s mar ber oierte Sranb innert einem haß
ben 3ahre unb man oermutete Sranbftiftung. Doch bie Unter*
fuchung oerlief ergebnislos.

Der gall mürbe auch auf bem SBatbhof befprochen. Da fiel
bes Sauers Sluge auf feeiri, ber aufgeregt am Difche faß unb
immer mieber nach SBorten fuchte, um etm.as 3U fagen.

„SBas haft bu, feeiri? feaft etmas gefehen?"
Diefer nicfte lebhaft mit bem Sopf.
„Den Sranbftifter! 3ch hab' ihn gefehen!"
„Dummes geug!" marf feans Öasmifchen, boch ber Sater

marf ihm einen unmilligen Slid 3U. ©r erfunbigte fich näher,
boch feeiri fprach fotch oermorrenes geug, baß ber Sauer felber
glaubte, baß er ein Stäbchen suoiel habe.

lieber ben Sommer ließ fich feeiri gut an. ©r half bei ber
feeuernte mit unb menn man ihm auch immer mieber eine Sache
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3toei= unb mehrmal erftären mußte, machte er feine Sache boch
leiblich. Stur #ans mar nie sufrieben mit ihm, aber bem Sater
unb ber SRüta 3uüebe ließ er feeiri in Stube-.

SBieber einmal heulten in einer Stacht bie Sturmglocfen.
3m SBagenfcbopf bes ©rlenhofs mar geuer ausgebrochen. Da
es rechtseitig entbecft mürbe, fonnte ber Sranb im Seime er*
fticft merben. Stun aber fprach utan offen oon. Sranbftiftung
unb eines Slbenbs fehrtè 3afob 3ornig oon ber Sennhütte nach
feaufe. 3m Dorf ging bas ©erücht um, feeiri habe ben Sranb
gelegt, meil ber ©rlenhöfler ihm einmal im gorne bie £>eu=

gäbet über bas #aupt gefchlagen. Stiemanb mußte, moher bas
©erücht fam. Slber es mar ba unb machte bie Stunbe.

Der SBalbhöfler ging felber 3um ©rlenhöfler unb befprach
fich mit biefem.

„3a — ba meiß ich nichts baoon! 3d) glaub'- auch nicht,
baß er's getan hat", meinte biefer.

„Das ift ausgefchloffen. ©r mar 3U feaufe, als bas geuer
ausbrach! Stuf feinen galt fann er's gemefen fein!" ermiberte
ber SBatbhöfler. Doch bie Solfeei fam gleichmoht auf ben SBalb*
bof unb feeiri mußte fich einem fcßarfen Serhör unter3iehen.
Diefes erregte ihn mächtig unb nur bie SRina fonnte ihn berubi*
gen. feans aber ärgerte fich, baß bie Solfeei auf ben feof ge=

fommen unb in ben folgenben Dagen gab er feeiri, menn nie*
manb in ber Stäbe mar, allerlei biffige Semerfungen. 2lud) biefer
gall blieb unaufgeflärt, ba ber Söalbböfler mit aller Seftimmt*
heit barauf beharrte, baß ber Dübel in feiner Sammer gemefen
unb bas feaus in jener Stacht feinen Slugenblid oerlaffen habe.

Der feerbft brachte oiel Slrbeit. Die ©rnte mar geraten,
bie Sauern hatten alle feänbe ooll 3U tun, biefelbe ficher in bie
Scheunen 3U bringen. Dobmübe legten fie fid) am Slbenb nieber.
3n einer folchen Stacht gab ber feofhunb auf bem Söalbbof an.
feeiri Sommer ermachte fofort unb fprang ans genfter. ©r
beugte fich aus bem Stahmen unb 3udte jäh 3ufammen. Seine
Slugen hatten eine ©eftalt erblicft, bie ber Scheune nachfchltch-
2luch fiel ihm auf, baß ber feunb feinen ßärm mehr machte,
3n feofen unb feemb fdjlich er burchs feaus unb trat ins greie.
2Bie eine Säße fchlich er ber Scheune 3U unb jäh ftocfte fein guß.
SBenige Schritte oor ihm ftanb eine bunfle, oermummte ©e*
ftalt, bie im Segriffe mar, geuer an3ufachen. Schon süngelte ein
glämmcßen an ber rüdfeitigen SBanb ber Scheune. SRit leifen
Saßenfchritten fchlich feeiri näher unb marf fich auf ben unheim*
liehen SRenfchen. Diefer ftieß einen gluch aus unb oerfuchte, ben
©egner absufchütteln, aber biefer umflammerte ihn. ©in Stingen
auf ßeben unb Dob begann unb es gelang bem Söfemicht, eine
feanb frei 3U befommen. 3m Stu blißte ein SReffer in feiner
£>anb unb feeiri fühlte einen fchmer3enben Stich in ber Schulter
unb ftieß ein lautes ©ebrüll an.

„feunb!" fchnaubte ber üeberfatlene unb ftieß nochmals 3U,

bann gelang es ihm, fich 3u befreien unb baoonsuftürmen.
2luf bem SBalbhof maren fie mach gemorben. 3afob fprang

als erfter aus bem feaufe unb mie er bas geuer an ber Scheune
fab, ftieß er einen Schrei aus, eilte in ben Sßagenfchopf, holte
einen Sad unb fchlug mie befeffen auf bas geuer ein, bas fich

noch nicht ftarf entmidelt hatte. fRun fam auch Sans herbei unb
ftolperte über ben am Soben tiegenben feeiri hinmeg.

„Da liegt ber fealunfe!" feferie er unb feine gauft faufte auf
bas #aupt bes am Soben ßiegenben. 3eßt aber fam ber SBalb*

höfler mit einer ßaterne unb beleuchtete ben oermeintlichen
Sranbftifter. Unb er ftieß einen harten gluch aus, als er £>eiri
erfannte. Doch mie er näher leuchtete, fuhr er erfchroden 3U*

fammen.
„feimmel! Der feeiri ift's. ©r ift oermunbet."

3afob hatte insmifchen bas geuer gelöfcht unb fam er*

fchroden mit feans herbei.
„Da ift ein KReffer!" fagte feans unb nahm ein blutiges

SReffer nom Soben auf.
„fRafch ins feaus mit ihm!" befahl ber Sater unb er hob

ben Semußtlofen oom Soben auf unb trug ihn ins feaus.
„SBo ift benn feeftor?" manbte fich feans anben Sruber.
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Aber auch Hans machte ein enttäuschtes Gesicht, als er vom
Felde kam und die Neuigkeit vom Bruder hörte.

„Der hat uns gerade noch gefehlt! Ein Schwachsinniger auf
unserm Hofe", brummte er, aber Jakob zuckte die Schulkern.

„Wir können's nicht ändern und müssen's dulden."
Am folgenden Morgen kam Heiri Bommer auf den Wald-

Hof.
Er war sonst kein übler Bursche. Zwar hörte er nicht gut

und begriff langsam. Aber der Bauer hatte seinen Söhnen ein-
geschärft, Geduld mit ihm zu haben. Jakob beschäftigte ihn im
Stalle. Er zeigte, was er zu-tun habe und ließ ihn seine Ab-
neigung nicht fühlen. Und am ersten Abend, als der Vater sich

nach Heiri erkundigte, meinte Jakob, es sei nicht so schlimm mit
ihm. Hans hingegen machte ein spöttisches Gesicht. Und als am
andern Tag Heiri mit ihm aufs Feld mußte, brachte er nicht
die Geduld auf, wie der Wruder und fuhr ihn einigemal böse

an. Heiri ließ die schlechte Laune des Burschen ruhig über sich

ergehen und gab sich Mühe, seine Sache recht zu machen. Aber
Hans merkte bald, daß der Bursche auf dem Feld nicht gut zu
gebrauchen war und nach Feierabend machte er zum Vater dar-
über eine geringschätzige Bemerkung.

„Höre, Häns! Ich glaube dir gerne, daß sich Heiri nicht für
alle Arbeiten eignet. Du darfst aber nicht vergessen, daß er bis-
her überall herumgestoßen wurde. Sei du froh, daß du gesunde
Glieder und einen hellen Verstand hast. Und frage dich einmaal
ernstlich, ob das dein Verdienst sei?"

Hans senkte verschämt seine Augen. Im stillen mußte er
dem Vater recht geben und er gelobte sich, etwas mehr Geduld
zu zeigen. Aber in den folgenden Tagen mußte er sich doch

überzeugen, daß sich Heiri vergeblich anstrengte, die Arbeit so

auszuführen, wie man es auf dem Waldhof gewohnt war. Er
machte auch kein Hehl daraus, da schlug der Bauer vor, Heiri
im Stall und Haus zu beschäftigen. Jakob pflichtete ihm bei und
so wurden denn dem Schwachsinnigen leichtere Stall- und Haus-
arbeiten überbunden und nun zeigte sich, daß der Bursche gar
wohl zu gebrauchen war. Wenn Mina Holz brauchte, rannte er
schnurstracks davon und schaffte es ihr herbei. Oder dann trug
er ihr das Wasser in die Küche. Dem Jakob half er den Stall
misten, spaltete Holz im Schöpf und tränkte das Vieh.

Am zweiten Abend spät brach Feueralarm aus. Die Be-
wohner des Waldhofs hatten sich bereits zur Ruhe begeben. Als
die Sturmglocken zu läuten begangen, erscholl ein fürchterliches
Geheul aus Heiris Kammer. Erschrocken eilte der Bauer in des-

sen Kammer. Heiri stand in Hemd und Hosen schlotternd am
Fenster und wies mit ausgestreckter Hand gegen das Dorf hin.

„Was ist denn? Was hast du?" frug der Bauer verwundert.
„Dort, dort, der Brandstifter!" stieß Heiri erregt aus und

wies mit der Hand gegen das Dorf hin. Der Bauer trat hinter
ihn ans Fenster, konnte aber nichts anderes entdecken, als die
Leute, die aufgeregt hin und hersprangen. Der Lindenhof
brannte. Die Scheune stand in hellen Flammen und die Feuer-
wehr fuhr eben daher. Hans und Jakob eilten, notdürftig ge-
kleidet aüs dem Hause, dem Vrandplatz zu, um zu helfen.

Die Scheune war nicht mehr zu retten und brannte bis
auf den Grund nieder. Nur das Wohnhaus und der angebaute
Stall standen noch. Es war der vierte Brand innert einem Hal-
ben Jahre und man vermutete Brandstiftung. Doch die Unter-
suchung verlief ergebnislos.

Der Fall wurde auch auf dem Waldhof besprochen. Da fiel
des Bauers Auge auf Heiri, der aufgeregt am Tische saß und
immer wieder nach Worten suchte, um etw.as zu sagen.

„Was hast du, Heiri? Hast etwas gesehen?"
Dieser nickte lebhaft mit dem Kopf.
„Den Brandstifter! Ich hab' ihn gesehen!"
„Dummes Zeug!" warf Hans dazwischen, doch der Vater

warf ihm einen unwilligen Blick zu. Er erkundigte sich näher,
doch Heiri sprach solch verworrenes Zeug, daß der Bauer selber
glaubte, daß er ein Rädchen zuviel habe.

Ueber den Sommer ließ sich Heiri gut an. Er half bei der
Heuernte mit und wenn man ihm auch immer wieder eine Sache
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zwei- und mehrmal erklären mußte, machte er seine Sache doch
leidlich. Nur Hans war nie zufrieden mit ihm, aber dem Vater
und der Mina zuliebe ließ er Heiri in Ruhe.

Wieder einmal heulten in einer Nacht die Sturmglocken.
Im Wagenschopf des Erlenhofs war Feuer ausgebrochen. Da
es rechtzeitig entdeckt wurde, konnte der Brand im Keime er-
stickt werden. Nun aber sprach man offen von. Brandstiftung
und eines Abends kehrte Jakob zornig von der Sennhütte nach
Hause. Im Dorf ging das Gerücht um, Heiri habe den Brand
gelegt, weil der Erlenhösler ihm einmal im Zorne die Heu-
gabel über das Haupt geschlagen. Niemand wußte, woher das
Gerücht kam. Aber es war da und machte die Runde.

Der Waldhöfler ging selber zum Erlenhösler und besprach
sich mit diesem.

„Ja — da weiß ich nichts davon! Ich glaub'- auch nicht,
daß er's getan hat", meinte dieser.

„Das ist ausgeschlossen. Er war zu Hause, als das Feuer
ausbrach! Auf keinen Fall kann er's gewesen sein!" erwiderte
der Waldhöfler. Doch die Polizei kam gleichwohl auf den Wald-
Hof und Heiri mußte sich einem scharfen Verhör unterziehen.
Dieses erregte ihn mächtig und nur die Mina konnte ihn beruhi-
gen. Hans aber ärgerte sich, daß die Polizei auf den Hof ge-
kommen und in den folgenden Tagen gab er Heiri, wenn nie-
mand in der Nähe war, allerlei bissige Bemerkungen. Auch dieser
Fall blieb unaufgeklärt, da der Waldhöfler mit aller Bestimmt-
heit darauf beharrte, daß der Dübel in seiner Kammer gewesen
und das Haus in jener Nacht keinen Augenblick verlassen habe.

Der Herbst brachte viel Arbeit. Die Ernte war geraten,
die Bauern hatten alle Hände voll zu tun, dieselbe sicher in die
Scheunen zu bringen. Todmüde legten sie sich am Abend nieder.
In einer solchen Nacht gab der Hofhund auf dem Waldhof an.
Heiri Bommer erwachte sofort und sprang ans Fenster. Er
beugte sich aus dem Rahmen und zuckte jäh zusammen. Seine
Augen hatten eine Gestalt erblickt, die der Scheune nachschlich.
Auch fiel ihm auf, daß der Hund keinen Lärm mehr machte.

In Hosen und Hemd schlich er durchs Haus und trat ins Freie.
Wie eine Katze schlich er der Scheune zu und jäh stockte sein Fuß.
Wenige Schritte vor ihm stand eine dunkle, vermummte Ge-
stalt, die im Begriffe war, Feuer anzufachen. Schon züngelte ein
Flämmchen an der rückseitigen Wand der Scheune. Mit leisen
Katzenschritten schlich Heiri näher und warf sich auf den unHeim-
lichen Menschen. Dieser stieß einen Fluch aus und versuchte, den
Gegner abzuschütteln, aber dieser umklammerte ihn. Ein Ringen
auf Leben und Tod begann und es gelang dem Bösewicht, eine
Hand frei zu bekommen. Im Nu blitzte ein Messer in seiner
Hand und Heiri fühlte einen schmerzenden Stich in der Schulter
und stieß ein lautes Gebrüll an.

„Hund!" schnaubte der Ueberfallene und stieß nochmals zu,
dann gelang es ihm, sich zu befreien und davonzustürmen.

Auf dem Waldhof waren sie wach geworden. Jakob sprang
als erster aus dem Hause und wie er das Feuer an der Scheune
sah, stieß er einen Schrei aus, eilte in den Wagenschopf, holte
einen Sack und schlug wie besessen auf das Feuer ein, das sich

noch nicht stark entwickelt hatte. Nun kam auch Hans herbei und
stolperte über den am Boden liegenden Heiri hinweg.

„Da liegt der Halunke!" schrie er und seine Faust sauste auf
das Haupt des am Boden Liegenden. Jetzt aber kam der Wald-
höfler mit einer Laterne und beleuchtete den vermeintlichen
Brandstifter. Und er stieß einen harten Fluch aus, als er Heiri
erkannte. Doch wie er näher leuchtete, fuhr er erschrocken zu-
sammen.

„Himmel! Der Heiri ist's. Er ist verwundet."
Jakob hatte inzwischen das Feuer gelöscht und kam er-

schrocken mit Hans herbei.
„Da ist ein Messer!" sagte Hans und nahm ein blutiges

Messer vom Boden auf.
„Rasch ins Haus mit ihm!" befahl der Vater und er hob

den Bewußtlosen vom Boden auf und trug ihn ins Haus.
„Wo ist denn Hektar?" wandte sich Hans anden Bruder.



Nr. 39 DIEBERN

Uni» fie singen ben £junb fucfeen unb fangen ihn erftochen
hinterm £>aufe.

fjeiri aber lag in bes Bauern Kammer. Sie Büna oerbanb
notbiirftig bie beiben ftarfblutenben Stichmunben.

Ser Söalbhöfler ftanb babei unb fcfjaute mit büfterer Bliene
3U, mie Büna fief) um ben Bertefeten bemühte.

Sefet famen bie beiben Söhne herbei unb Safob geigte bem
Bater bas Bleffer.

„Sauf rafefe ins Sorf, hole bie Boti3ei unb ben Softer. 3<h

glaub' es fteht fchlimm mit #eiri", manbte fich her Bater an
fjans unb biefer rannte in ßofen unb ßemb, fuft mie er aus
bem Bett gefommen, baoon.

Ser 2Irgt fam unb auch ber Sanbjäger. Sas blutige -Keffer
lag auf bem Sifche. Ser Bolisift liefe fich alles ersählen unb he»

trachtete bas Bleffer. „2lha, hier haben mir bas ,corpus belicti'."
©r betrachtete es genau unb pfiff teife burch bie 3ähne.

„3<h glaub' jefet, ich meife, mo ber Blörber unb Branbftifter
3U fuchen ift", fagte er. Sann befahl er, bas Bleffer nicht ansu*
rühren unb empfahl fich.

Ser 21rst unterfuchte bie BSunbe unb ftellte feft, bafe fie nicht
töblich fei. ©s maren feine eblen Seile nerlefet. Unb er mufch bie
Sffiunben unb oerbanb fie. Koch ehe bies gefchefeen, feferte
bas Bemufetfein surücf. ©in fchmaches Bächeln hufchte um feinen
Btunb, als er bie beforgten Blenfchen an feinem Sager bemerfte.

„#abt ihr ihn?" frug er unb motlte ersählen, aber ber Sfrst
oerbat es ihm. fieiri mar nicht aufrieben mit ihm unb robllte
immer mieber fprechen, ba mürbe ber 2trgt böfe. 3efet enblich
fchmieg ber Berlefete.
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„3ch merbe am Blorgen nochmals oorbeifommenl" meinte
ber Softor unb gab Blina noch einige Bnmeifungen. Sann ging
er.

„21rmer #eiri!" meinte ber SBalbhöfler unb fuhr bem Ber*
lefeten mit ber #anb Oebeooll burcfjs £>aar.

©in ftummer, banfbarer Blicf traf ben Bleifter.
„#aft bu Schmersen?" frug Blina. #eiri fchüttelte oer*'

neinenb bas #aupt.
21m Btorgen fam ber Sanbjäger mieber.
„Ser Branbftifter fifet bereits!" melbe'te er. 2111e machten

grofee 21ugen.
„2öer ift's?" frug ber SBalbhöfler.
„©in Knecht bes Steigmüllers! ©r hat bereits gèftanben.

©r mollte fich megen ber fdjlechten Behanblung an ben Sörflern
rächen. Sulefet mollte er bie Steigmühte in Branb fefeen, hat
er erflärt."

21uch ber 2trgt fam mieber unb geigte fich befriebigt, als er
bie Sßunben unterfuchte.

#eiri mürbe auf bem BSalbbof gut oerpflegt unb tfjans
fchämte fich feines bisherigen Berhaltens. 2lm meiften freuten
fich ber Bauer unb Blina unb oon biefer Seit an mürbe ber
Subel auf beut Bßalbhof mie ein ©igener gehalten. Unb 3afob
erreichte es, bafe bie Sörfler nicht mehr geringfcfjäfeig auf ben

armen Burfchen herabfehauten. Ser Käme Subel oerfchmanb,
£jeiri gab fich in ber golge felber Blühe unb entroicfelte fich 3U

einem macfern Burfchen. ©r blieb feiner Sebtag auf bem 2Salb=

hof unb oergafe es beffen Beroohnern nicht, bafe fie fich liebreich
feiner angenommen. —

Die Post in letzter Stunde
Von Heinz Ludwig-Wellhausen.

2Benn Uli babeim ebenfooiel ©egenliebe empfangen mürbe,
mie fein Meines #er3 oerbient hätte, bas mit grofeem Sutrauen
an ben ©ttern hängt, fo märe es um bie gamilie BSplius beffer
beftellt. 21ber ber Bater fchäfft als berühmter Kunftmaler in
allen ©egenben Seutfchlanbs unb bes 21uslanbes unb oerbringt
nur feiten einige SBochen 3U ^aufe, unb bie Blutter fteht oötlig
im Banne gefellfchaftlicher Berpflichtungen, obgleich fie fühlt,
bafe ber Kife in ihrer ©he baburch nur immer unheilooller mirb.
Uli ift besfjalb faft ben gansen Sag ben ßausangeftellten über*
laffen, unb es hat oiele Btonate in feinem nun fiebenjährigen
Seben gegeben, in benen bie ©ttern oiele hunbert Kilometer
oon ihm entfernt m eilten. Blochte es fich für bie Blutter um bie
Saifon in St. Blorife ober in einem Blobebabe an ber Küfte
banbetn, mochte ber Bater in-ibpllifchen 211pentätern ober am
fchroffen Kliff feine Staffelei aufgeteilt haben, Uli blieb öa=

heim, ber ^ausbame ober ber Köchin übertaffen. 21nfangs fragte
ber Steine Kerl, mann Bati ober Blutti benn miebertämen, aber
als er nach beftem 2Biffen ber Befragten nur unfichere 21ntmor*
ten erhielt, fchmieg er unb lebte ebenfalls fein eigenes ßeben.
Kur in Sräumen formte bie Sehnfucht feine ßippen su Sßorten,
unb bas Kinbermäbchen munberte fich bann, am anbern Blor*
gen Sränenfpuren auf bem ©eficht bes 3ungen su erblicfen.

Kun ging Uli bereits ein 3ahr 3ur Schule, unb als bie
Serien heranrütften, tauchte für bie ©Itern bie amingenbe grage
nach bem 2Bohin mit bem Kirtbe, auf. Sjerr SBplius hatte über
ber 21rbeit feine Seit, fich mit feinem Sohn 3U befchäftigen, unb
feine grau mies ben ©ebanfen als höchft unbeguem oon fich,
ihren Spröfeting oielleirfjt mit in bas grofee Seebab au nehmen,
©in Kinb macht mich alt, bachte fie bei fich, unb fo fam es,
bafe Uli furserhanb in ein gerienheim auf einer fleinen Korb*
feeinfel gefteeft mürbe, mährenb bie Blutter nur menige See*
meilen baoon entfernt in einem gröfeeren Seebab ben Sommer
oerbrachte.

Sem 3ungen mar bie See etmas gans Keues, unb ftunben*
lang fonnte ber aufgemeefte Knabe bas „gräutein", bas bie
Kinber betreute, mit gragen beftürmen. ©r freunbete fich auch

mit bem Briefträger an, ber, immer bie Bßürbe bemahrenb,
graoitätifch barfufe burch ben Schlief ftolgierte, unb ber alte
3örns brachte es nicht über bas £>era, angefichts ber ftaunenben
unb gläubigen Kinberaugen über bie oielfachen ©rfcheinungen
bes Bleeres ©arn su fpinnen, mie bas biefer Schalt meiftens
auf bie gragen ber ermachfenen Babegäfte hin tat. Sas um
fo mehr als es ben Beamten fchmerste, bafe bie Blutti bes flei*
nen Knaben fo feiten fchrieb unb er bie gragen Ulis, nach Boft
oon ber Blutter, in benen Sehnfucht unb #dmmeh gitterten,
nun fchon feit oiersehn Sagen immer mieber oerneinen mufete.
3örns bauerte fein fleiner greunb unb erbrachte ihm jeben Sag
feltfame bunte Blufcheln mit, bie er auf feinem meiten Sienft*
mege über bas 2Satt am Kanbe ber Brtele fanb.

©ines Sages mürbe eine glafchenpoft an ben Stranb ge=

fpült. Sas mar eine Senfation für ben aufgemeeften Uli, unb
ber Briefträger mufete ihm fefeaurigfehöne ©efchichten um lefete

Kotrufe Schiffbrüchiger unb ©eftranbeter auf einfamen 3nfeln
3U ersählen. 21m 21benb fonnte ber 3itnge im ijeim lange nicht
einfchlafen, unb als alles ftill mar, tapften atoei gungenfüfee
leife aus bem Schlaffaal hinaus in bie Küche.

21m anberen Sage entfernte fich Uli meit oon ber grofeen
gemeinfcfeaftlichen Stranbburg, bie bie tfjortfinber am Stranb
gefchaufelt hatten. Unter ber 3acfe oerbarg er ängftlich einen
grofeen ©egenftanb unb oerfchmanb bamit hinter einer grofeen
2Banberbüne. Balb barauf lief er sur anberen Seite bes 3nfel=
ftranbes, bort, mo fein Blenfch hinfam.

grau SBplius ftanb inbeffen als auffallenbe unb elegante
©rfcheinung, mie ftets, im Blittelpunft ber Saifon bes Seeba*
bes. ©lücfsjäger unb 21benteurer umfehmärmten fie, unb ber
gabrifantenfohn 21jel ^olft glaubte fchliefelich, bie ©unft ber
rätfelhaften, einfamen grau für bie Seit eines gerienflirtes er*
rungen au haben. Blan munfelte allerlei, unb grau Sßplius tat
nichts, um bie ©erüchte sum Schmeigen 3U bringen. Sie tanste
unb flirtete, unb oerftanb es, ihre entfehminbenbe 3ugenb
frampfhaft feftauhalten. Kur manchmal, menn fie abenbs mübe
über ben bämmrigen Stranb 3um Sans im Kurshaus ging
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Und sie gingen den Hund suchen und fangen ihn erstochen

hinterm Hause.
Heiri aber lag in des Bauern Kammer. Die Mina verband

notdürftig die beiden starkblutenden Stichwunden.
Der Waldhöfler stand dabei und schaute mit düsterer Miene

zu, wie Mina sich um den Verletzten bemühte.
Jetzt kamen die beiden Söhne herbei und Jakob zeigte dem

Vater das Messer.
„Lauf rasch ins Dorf, hole die Polizei und den Doktor. Ich

glaub' es steht schlimm mit Heiri", wandte sich der Vater an >

Hans und dieser rannte in Hosen und Hemd, just wie er aus
dem Bett gekommen, davon.

Der Arzt kam und auch der Landjäger. Das blutige Messer
lag auf dem Tische. Der Polizist ließ sich alles erzählen und be-
trachtete das Messer. „Aha, hier haben wir das ,corpus delicti'."
Er betrachtete es genau und pfiff leise durch die Zähne.

„Ich glaub' jetzt, ich weiß, wo der Mörder und Brandstifter
zu suchen ist", sagte er. Dann befahl er, das Messer nicht anzu-
rühren und empfahl sich.

Der Arzt untersuchte die Wunde und stellte fest, daß sie nicht
tödlich sei. Es waren keine edlen Teile verletzt. Und er wusch die
Wunden und verband sie. Noch ehe dies geschehen, kehrte
das Bewußtsein zurück. Ein schwaches Lächeln huschte um seinen
Mund, als er die besorgten Menschen an seinem Lager bemerkte.

„Habt ihr ihn?" frug er und wollte erzählen, aber der Arzt
verbat es ihm. Heiri war nicht zufrieden mit ihm und wollte
immer wieder sprechen, da wurde der Arzt böse. Jetzt endlich
schwieg der Verletzte.
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„Ich werde am Morgen nochmals vorbeikommen!" meinte
der Doktor und gab Mina noch einige Anweisungen. Dann ging
er.

„Armer Heiri!" meinte der Waldhöfler und fuhr dem Ver-
letzten mit der Hand liebevoll durchs Haar.

Ein stummer, dankbarer Blick traf den Meister.
„Hast du Schmerzen?" frug Mina. Heiri schüttelte ver-

neinend das Haupt.
Am Morgen kam der Landjäger wieder.
„Der Brandstifter sitzt bereits!" meldete er. Alle Machten

große Augen.
„Wer ist's?" frug der Waldhöfler.
„Ein Knecht des Steigmüllers! Er hat bereits gestanden.

Er wollte sich wegen der schlechten Behandlung an den Dörflern
rächen. Zuletzt wollte er die Steigmühle in Brand setzen, hat
er erklärt."

Auch der Arzt kam wieder und zeigte sich befriedigt, als er
die Wunden untersuchte.

Heiri wurde auf dem Waldhof gut verpflegt und Hans
schämte sich seines bisherigen Verhaltens. Am meisten freuten
sich der Bauer und Mina und von dieser Zeit an wurde der
Dübel auf dem Waldhof wie ein Eigener gehalten. Und Jakob
erreichte es, daß die Dörfler nicht mehr geringschätzig auf den

armen Burschen herabschauten. Der Name Dübel verschwand,
Heiri gab sich in der Folge selber Mühe und entwickelte sich zu
einem wackern Burschen. Er blieb seiner Lebtag auf dem Wald-
Hof und vergaß es dessen Bewohnern nicht, daß sie sich liebreich
seiner angenommen. —

IVi« in Ilixtli >tzß»ii«i«
Von Nein? I.uclwi^-'Welllinusen.

Wenn Uli daheim ebensoviel Gegenliebe empfangen würde,
wie sein kleines Herz verdient hätte, das mit großem Zutrauen
an den Eltern hängt, so wäre es um die Familie Wylius besser

bestellt. Aber der Vater schafft als berühmter Kunstmaler in
allen Gegenden Deutschlands und des Auslandes und verbringt
nur selten einige Wochen zu Hause, und die Mutter steht völlig
im Banne gesellschaftlicher Verpflichtungen, obgleich sie fühlt,
daß der Riß in ihrer Ehe dadurch nur immer unheilvoller wird.
Uli ist deshalb fast den ganzen Tag den Hausangestellten über-
lassen, und es hat viele Monate in seinem nun siebenjährigen
Leben gegeben, in denen die Eltern viele hundert Kilometer
von ihm entfernt weilten. Mochte es sich für die Mutter um die
Saison in St. Moritz oder in einem Modebade an der Küste
handeln, mochte der Vater in idyllischen Alpentälern oder am
schroffen Kliff seine Staffelei aufgestellt haben, Uli blieb da-
heim, der Hausdame oder der Köchin überlassen. Anfangs fragte
der kleine Kerl, wann Vati oder Mutti denn wiederkämen, aber
als er nach bestem Wissen der Befragten nur unsichere Antwor-
ten erhielt, schwieg er und lebte ebenfalls sein eigenes Leben.
Nur in Träumen formte die Sehnsucht seine Lippen zu Worten,
und das Kindermädchen wunderte sich dann, am andern Mor-
gen Tränenspuren auf dem Gesicht des Jungen zu erblicken.

Nun ging Uli bereits ein Jahr zur Schule, und als die
Ferien heranrückten, tauchte für die Eltern die zwingende Frage
nach dem Wohin mit dem Kinde, auf. Herr Wylius hatte über
der Arbeit keine Zeit, sich mit seinem Sohn zu beschäftigen, und
seine Frau wies den Gedanken als höchst unbequem von sich,

ihren Sprößling vielleicht mit in das große Seebad zu nehmen.
Ein Kind macht mich alt, dachte sie bei sich, und so kam es,
daß Uli kurzerhand in ein Ferienheim auf einer kleinen Nord-
seeinsel gesteckt wurde, während die Mutter nur wenige See-
Meilen davon entfernt in einem größeren Seebad den Sommer
verbrachte.

Dem Jungen war die See etwas ganz Neues, und stunden-
lang konnte der aufgeweckte Knabe das „Fräulein", das die
Kinder betreute, mit Fragen bestürmen. Er freundete sich auch

mit dem Briefträger an, der, immer die Würde bewahrend,
gravitätisch barfuß durch den Schlick stolzierte, und der alte
Jörns brachte es nicht über das Herz, angesichts der staunenden
und gläubigen Kinderaugen über die vielfachen Erscheinungen
des Meeres Garn zu spinnen, wie das dieser Schalk meistens
auf die Fragen der erwachsenen Badegäste hin tat. Das um
so mehr als es den Beamten schmerzte, daß die Mutti des klei-
nen Knaben so selten schrieb und er die Fragen Ulis, nach Post
von der Mutter, in denen Sehnsucht und Heimweh zitterten,
nun schon seit vierzehn Tagen immer wieder verneinen mußte.
Jörns dauerte sein kleiner Freund und er brachte ihm jeden Tag
seltsame bunte Muscheln mit, die er auf seinem weiten Dienst-
wege über das Watt am Rande der Priele fand.

Eines Tages wurde eine Flaschenpost an den Strand ge-
spült. Das war eine Sensation für den aufgeweckten Uli, und
der Briefträger wußte ihm schaurigschöne Geschichten um letzte

Notrufe Schiffbrüchiger und Gestrandeter auf einsamen Inseln
zu erzählen. Am Abend konnte der Junge im Heim lange nicht
einschlafen, und als alles still war, tapsten zwei Iungenfüße
leise aus dem Schlafsaal hinaus in die Küche.

Am anderen Tage entfernte sich Uli weit von der großen
gemeinschaftlichen Strandburg, die die Hortkinder am Strand
geschaufelt hatten. Unter der Jacke verbarg er ängstlich einen
großen Gegenstand und verschwand damit hinter einer großen
Wanderdüne. Bald darauf lief er zur anderen Seite des Insel-
strandes, dort, wo kein Mensch hinkam.

Frau Wylius stand indessen als auffallende und elegante
Erscheinung, wie stets, im Mittelpunkt der Saison des Seeba-
des. Glücksjäger und Abenteurer umschwärmten sie, und der
Fabrikantensohn Axel Holst glaubte schließlich, die Gunst der
rätselhaften, einsamen Frau für die Zeit eines Ferienflirtes er-
rungen zu haben. Man munkelte allerlei, und Frau Wylius tat
nichts, um die Gerüchte zum Schweigen zu bringen. Sie tanzte
und flirtete, und verstand es, ihre entschwindende Jugend
krampfhaft festzuhalten. Nur manchmal, wenn sie abends müde
über den dämmrigen Strand zum Tanz im Kurshaus ging
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