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Sie alte Sägerei liegt abfeits oon Sorf und Vaßnhof,
gleicßfam im tDreiecf su ihnen, und wenn am Vtorgen bie erften
Sonnenftraßlen über fie hinblißen, frfjeint es, als löfe fid) ißre
Vaufälligfeit in bieten leuchtenden Sarben auf. 3efet, mo bie
Vbenbfcßatten fie langfam oerhütlen, ift nichts mehr oon biefer
Vuntßeit su feßen.

Vorficßtig flopft der Vteifter bie pfeife aus, gleitet oon ber
Dfenbanf und nimmt bie ßaterne com Schaft. „3d) gebe", fagt
er, indem er bie ïi'tre öffnet.

Sie grau antmortet nicht. Sie nieft nur taum mertiieb, mie
um 3U fagen, baff es gut fei. Eine SSBeile borebt fie auf bie
Schritte, bie langfam Saus unb SGBerfftatt burchmanbern unb
fid) gegen den ©arten bin entfernen. Sann fällt bie Einfamteit
in ben niebern fftaum. So groß unb fo ftarf ift fie, baß fogar
bas teife ©eräitfcß ber llappernben SRabetn abbricht unb bie ser»
arbeiteten öänbe roie aufgelöft in ben Schoß suriidfinfen.

So ift es immer gemefen, feit grau Vtarta hier ihren Ein»
3ug hielt; unb dabei bat feßon ein ganser Strom oon 3aßren
jenen Sag in nebelhafte gernen gefpült: Sie ßaterne in ber
£>anb manbert ber Vteifter bureb bie nächtigen fftäume, mad)t
einen Kehr um ben ©arten unb fommt toieber surüd. „Es ift
alles in Ordnung, mir tonnen su Sett", fagt er bann, mährend
er bie sitternbe Stamme smifeßen 3mei gingern erbroffelt. So
feft ift biefer tägliche [Rundgang in bas Sehen ihres Vtannes
eingefügt, baff er fogar an jenem Vbenb oor smei 3abren, als
Seter nach einem unglüeffetigen Streit mit bem Sater über bie
einfame ßanbftraße 30g, nicht unterblieb.

2lber auf einmal bünft es bie Srau, als babe fid) in ben

lebten Sagen doch etmas geänbert. Sticht, baß etmas Vefonberes
gefeßehen märe, nur — „fein Schritt ift fchmerer gemorben, unb
er bleibt länger als fonft im ©arten. Ob er bann mobt baran
bentt, baff nun eigentlich alles gan3 umfonft gemefen ift? Es
finb harte 2Borte gefallen damals, unb fie haben gemirtt mie
[Rauhreif auf einer jungen Saat. Unb nun? 2Bo Veter bie Sort»
feßung bes Sträßchens mollte, um nirf)t mehr ben langen Um»

meg über bas Sorf machen au müffen, menn es galt, bie #0(3»
fuhren sur Sahn su bringen, ba haben jeßt Soldaten einen
breiten 2Beg quer buret) ben ©arten geftampft unb mer meiß,
ob nicht fehr halb eine Straße daraus mird? Seltfam lange
finb geftern bie gelbgrauen am ©artenranb geftanben."

Sie Srau jfeufst, laufcßt hinaus. Sann mandera ihre ©e»

danfen mieber ben 2Beg entlang, ben bamals ihr Sohn gegan»
gen ift.

„... Veter! 2ßo er bloß fein mag? Sffiie anders märe alles
ohne biefen einfältigen Streit. SOtan müßte, an melcßer ©rense
er macht, unb man lönnte ihm einen ©ruß fänden. SJtan märe
auch gans ficher, baß er alles hat, mas er braucht, denn man
hätte es ihm felber surechtgemacßt 3efet? Vielleicht hat es

eine fremde Srau getan, oielleicßt and) er felber."

üütit einer müden Vemegung nimmt bie Srau ihre Strid»
arbeit mieber auf. „Starrtöpfe find fie beide, ber Vater mie ber
Sohn!" murmelt fie befümmert.

Etmas fpäter tommt der SOteifter surüd. Er brüdt bie Sîerse

aus unb ftellt bie ßaterne auf ben Schaft; bann fteht er noch
eine SÜBeile neben feiner Srau am genfter. 2öie ein ungeheurer
Schattenriß fteigt brühen bas Sorf aus ber Erbe. Ein einsiger
feßmaeßer ßichtfchein legt fid) gleich am Vnfang quer über bie
Straße, man fieht feine Quelle nicht, aber man meiß, baß er aus
bem SVirtsßaus tommt. Sie andern Senfter finb bunfel.

„Sogar daran mertt man es, baß mir in einer neuen Seit
leben", murmelt der Vteifter; „fie gehen noch früher als fonft
3U Vett, um das ßießt 3U fparen."

Sie Srau hebt den Vlid und mirft ihn forfeßenb in die ab»

gebuntelten Süge ihres SCRatmes. Er fpürt ihn unb dreht fid) um.
„®ehe>t mir auch", tönt es troßig über feine Schultern surüd.

Scßroars mölbt fid) die Stacht über dem fchlafenben Sorf.
Stein Stern leuchtet am traurig oerhüllten Rimmel, ©egen SJtit»

ternacht ermacht der SDteifter. Er hebt ben Stopf, horcht —
irgendmo ertönt eine ©lode. Slber nur eine emsige Scßmingung
fchlägt an fein Ohr, und er errät darum nicht, mie fpät es ift.
Unb bann ift es mieber nur noch der SJBinb, der forglos über
die Vüfcße ftreichelt.

Ser Vtann taftet nach dem Vettpfoften, um fid) su über»

seugen, baß fein ©emeßr nod) bort fteße und dreht fid) mieber
auf bie Seite. 2lber auch die 2lugen feiner Srau find jefet groß
aufgefdjlagen, und oon ihren halboerborgenen ßippen tommt
es leife:

„Es ift jemand untermegs, ich habe es gans beutlich gehört."
Und mirflirh: Vtitten in ihr Slüftern hinein hebt bas @e=

räufcb mieber an; gerade, als ob einer die Erbe umgrabe, brü»
ben bei den 3ohannisbeerbüfchen. Ser Vteifter gleitet oom ßa=

ger, fcßlüpft in die Stleiber unb oerläßt die Stammer.
Eine Vkile fpäter tritt er in den ©arten. Sie 3ohannis=

beerbüfeße bemegen fid) hin unb her, er fieht es durch das Sun»
tel. Vber nod) ein anderer Schatten bemegt fid). Suerft ift er
groß und fcßmal, aber auf einmal fällt er in die Vüfche surüd.
Ein Selbgrauer fauert über ber Erbe, serrt am Stamm eines
Vufches und reißt ihn endlich aus dem ©rund. Sann dreht er
fich langfam ins ßießt: Es ift Veter.

Überrafcßt unb gereist sugleicß fragt der Vteifter, mas er
hier tue. Veter sudt mit ben Schultern, flatfcßt den ©rund oon
den Ständen unb erhebt fid). Sann geht er sum Virnbaum, unb
gefolgt oon den fragenden Vliden des Surüdgebliebenen
fchlüpft er in feinen [Rod unb ftülpt den Selm auf. Erft als bies
getan ift, tommt er mieber surüd, übergibt dem Vater einen
Umfchlag unb nimmt bann felber bie ßaterne.

Smei Vtätter find es, die ber Vteifter forgfam entfaltet unb
lieft: Ser llrlaubsfchein des Sohnes und ein militärifcßes
Schreiben an ihn felber. Sein (napper 3nhalt lautet, baß man
aus befonberen ©rünben gesmungen fei, ben 2Beg durch feinen
©arten su einer gaßrftraße aussubauen, und daß man ihn
darum bitte, ein meiteres Stüd ßand dafür sur Verfügung su
ftetlen. Sie Vlätter in den fänden des Vteifters tniftern leife.

„So atfo fteht es", bentt er. „Unb mein eigener Sohn hat
mir biefen äBifcß gebracht. Und jeßt martet er mit Ungeduld
darauf, feiner Schadenfreude ßuft su machen."

97od) oieles fällt ihm ein, das ihm das Vlut heiß burd) bie
Ribera treibt. Vtit einer sornigen Vemegung hebt er den Kopf,
öffnet bie ßippen aber bann ift es ihm plößlich, als ftürse
all das, mas er su fagen im Vegriffe mar, mie ein gefällter
Vaum in ihn felber surüd. 2Bie anbers ift biefes ©eficht ihm
gegenüber. Ohne Vormurf ober Schadenfreude, ja gleichfam
ohne Erinnerung fteht es im fchmachen ßichtfchein der hochge»
haltenen ßaterne, und über ihm breitet fid) beutlich die Vrägung
jener Vtenfcßen, deren VMUe in ber harten Schule einer höheren
Drbnung eingefchmolsen mürbe. Sa fühlt er sum smeiten Vtale
in biefer Dtacßt, daß eine neue Seit angebrochen ift, eine Seit,
die fordert — dort draußen, mo der Sob mie ein 2Bud)erer über
die geborftenen gelber feßreitet, unb hier drinnen.

„Und jeßt millft du die Vüfcße oerfeßen?" fragt er faft feßeu.
Veter nidt: „3a, es märe feßade um fie. Sie find doch ficher

nod) jung?"
Er mill nod) hinsufiigen, daß fie jedenfalls noeß nicht da

maren, damals, als er fortging. Socß es gefeßießt das Seltfame,
baß das ßießt in feinen fänden sittert, und daß biefes Sutern
auch über die serfureßten Süge feines Vaters gleitet — und er
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Die alte Sägerei liegt abseits von Dorf und Bahnhof,
gleichsam im Dreieck zu ihnen, und wenn am Morgen die ersten
Sonnenstrahlen über sie hinblitzen, scheint es, als löse sich ihre
Baufälligkeit in vielen leuchtenden Farben auf. Jetzt, wo die
Abendschatten sie langsam verhüllen, ist nichts mehr von dieser
Buntheit zu sehen.

Vorsichtig klopft der Meister -die Pfeife aus, gleitet von der
Ofenbank und nimmt die Laterne vom Schaft. „Ich gehe", sagt

er, indem er die Türe öffnet.

Die Frau antwortet nicht. Sie nickt nur kaum merklich, wie
um zu sagen, daß es gut sei. Eine Weile horcht sie auf die
Schritte, -die langsam Haus und Werkstatt durchwandern und
sich gegen den Garten hin entfernen. Dann fällt die Einsamkeit
in den niedern Raum. So groß und so stark ist sie, daß sogar
das leise Geräusch der klappernden Nadeln abbricht und die zer-
arbeiteten Hände wie aufgelöst in den Schoß zurücksinken.

So ist es immer gewesen, seit Frau Marta hier ihren Ein-
zug hielt; und dabei hat schon ein ganzer Strom von Iahren
jenen Tag in nebelhafte Fernen gespült: Die Laterne in der
Hand wandert der Meister durch die nächtlHen Räume, macht
einen Kehr um den Garten und kommt wieder zurück. „Es ist
alles in Ordnung, wir können zu Bett", sagt er dann, während
er die zitternde Flamme zwischen zwei Fingern erdrosselt. So
fest ist dieser tägliche Rundgang in das Leben ihres Mannes
eingefügt, daß er sogar an jenem Abend vor zwei Iahren, als
Peter nach einem unglückseligen Streit mit dem Vater über die
einsame Landstraße zog, nicht unterblieb.

Aber auf einmal dünkt es die Frau, als habe sich in den

letzten Tagen doch etwas geändert. Nicht, daß etwas Besonderes
geschehen wäre, nur — „sein Schritt ist schwerer geworden, und
er bleibt länger als sonst im Garten. Ob er dann wohl daran
denkt, daß nun eigentlich alles ganz umsonst gewesen ist? Es
sind harte Worte gefallen damals, und sie haben gewirkt wie
Rauhreif auf einer jungen Saat. Und nun? Wo Peter die Fort-
setzung des Sträßchens wollte, um nicht mehr den langen Um-
weg über das Dorf machen zu müssen, wenn es galt, die Holz-
fuhren zur Bahn zu bringen, da haben jetzt Soldaten einen
breiten Weg quer durch den Garten gestampft und wer weiß,
ob nicht sehr bald eine Straße daraus wird? Seltsam lange
sind gestern die Feldgrauen am Gartenrand gestanden."

Die Frau.seufzt, lauscht hinaus. Dann wandern ihre Ge-
danken wieder den Weg entlang, den damals ihr Sohn gegan-
gen ist.

„... Pelerl Wo er bloß sein mag? Wie anders wäre alles
ohne diesen einfältigen Streit. Man wüßte, an welcher Grenze
er wacht, und man könnte ihm einen Gruß schicken. Man wäre
auch ganz sicher, daß er alles hat, was er braucht, denn man
hätte es ihm selber zurechtgemacht Jetzt? Vielleicht hat es

eine fremde Frau getan, vielleicht auch er selber."

Mit einer müden Bewegung nimmt die Frau ihre Strick-
arbeit wieder auf. „Starrköpfe sind sie beide, der Vater wie der
Sohn!" murmelt sie bekümmert.

Etwas später kommt der Meister zurück. Er drückt die Kerze
aus und stellt die Laterne auf den Schaft: dann steht er noch
eine Weile neben seiner Frau am Fenster. Wie ein ungeheurer
Schattenriß steigt drüben das Dorf aus der Erde. Ein einziger
schwacher Lichtschein legt sich gleich am Anfang quer über die
Straße, man sieht feine Quelle nicht, aber man weiß, daß er aus
dem Wirtshaus kommt. Die andern Fenster sind dunkel.

„Sogar daran merkt man es, daß wir in einer neuen Zeit
leben", murmelt der Meister; „sie gehen noch früher als sonst
zu Bett, um das Licht zu sparen."

Die Frau hebt den Blick und wirft ihn forschend in die ab-
gedunkelten Züge ihres Mannes. Er spürt ihn und dreht sich um.
„Gehen wir auch", tönt es trotzig über seine Schultern zurück.

Schwarz wölbt sich die Nacht über dem schlafenden Dorf.
Kein Stern leuchtet am traurig verhüllten Himmel. Gegen Mit-
ternacht erwacht der Meister. Er hebt den Kopf, horcht —
irgendwo ertönt eine Glocke. Aber nur eine einzige Schwingung
schlägt an sein Ohr, und er errät darum nicht, wie spät es ist.
Und dann ist es wieder nur noch der Wind, der sorglos über
die Büsche streichelt.

Der Mann tastet nach dem Bettpfosten, um sich zu über-
zeugen, daß sein Gewehr noch dort stehe und dreht sich wieder
auf die Seite. Aber auch die Augen seiner Frau sind jetzt groß
aufgeschlagen, und von ihren halbverborgenen Lippen kommt
es leise:

„Es ist jemand unterwegs, ich habe es ganz deutlich gehört."
Und wirklich: Mitten in ihr Flüstern hinein hebt das Ge-

räusch wieder an: gerade, als ob einer die Erde umgrabe, drü-
den bei den Iohannisbeerbüschen. Der Meister gleitet vom La-
ger, schlüpft in die Kleider und verläßt die Kammer.

Eine Weile später tritt er in den Garten. Die Iohannis-
beerbüsche bewegen sich hin und her, er sieht es durch das Dun-
kel. Aber noch ein anderer Schatten bewegt sich. Zuerst ist er
groß und schmal, aber auf einmal fällt er in die Büsche zurück.
Ein Feldgrauer kauert über der Erde, zerrt am Stamm eines
Busches und reißt ihn endlich aus dem Grund. Dann dreht er
sich langsam ins Licht: Es ist Peter.

Überrascht und gereizt zugleich fragt der Meister, was er
hier tue. Peter zuckt mit den Schultern, klatscht den Grund von
den Händen und erhebt sich. Dann geht er zum Birnbaum, und
gefolgt von den fragenden Blicken des Zurückgebliebenen
schlüpft er in seinen Rock und stülpt den Helm auf. Erst als dies
getan ist, kommt er wieder zurück, übergibt dem Bater einen
Umschlag und nimmt dann selber die Laterne.

Zwei Blätter sind es, die der Meister sorgsam entfaltet und
liest: Der Urlaubsschein des Sohnes und ein militärisches
Schreiben an ihn selber. Sein knapper Inhalt lautet, daß man
aus besonderen Gründen gezwungen sei, den Weg durch seinen
Garten zu einer Fahrstraße auszubauen, und daß man ihn
darum bitte, ein weiteres Stück Land dafür zur Verfügung zu
stellen. Die Blätter in den Händen des Meisters knistern leise.

„So also steht es", denkt er. „Und mein eigener Sohn hat
mir diesen Wisch gebracht. Und jetzt wartet er mit Ungeduld
darauf, seiner Schadenfreude Luft zu machen."

Noch vieles fällt ihm ein, das ihm das Blut heiß durch die
Adern treibt. Mit einer zornigen Bewegung hebt er den Kopf,
öffnet die Lippen aber dann ist es ihm plötzlich, als stürze
all das, was er zu sagen im Begriffe war, wie ein gefällter
Baum in ihn selber zurück. Wie anders ist dieses Gesicht ihm
gegenüber. Ohne Vorwurf oder Schadenfreude, ja gleichsam
ohne Erinnerung steht es im schwachen Lichtschein der hochge-
haltenen Laterne, und über ihm breitet sich deutlich die Prägung
jener Menschen, deren Wille in der harten Schule einer höheren
Ordnung eingeschmolzen wurde. Da fühlt er zum zweiten Male
in dieser Nacht, daß eine neue Zeit angebrochen ist, eine Zeit,
die fordert — dort draußen, wo der Tod wie ein Wucherer über
die geborstenen Felder schreitet, und hier drinnen.

„Und jetzt willst du die Büsche versetzen?" fragt er fast scheu.
Peter nickt: „Ja, es wäre schade um sie. Sie sind doch sicher

noch jung?"
Er will noch hinzufügen, daß sie jedenfalls noch nicht da

waren, damals, als er fortging. Doch es geschieht das Seltsame,
daß das Licht in seinen Händen zittert, und daß dieses Zittern
auch über die zerfurchten Züge seines Vaters gleitet — und er
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fchweigt. ©r fefet £jelm unb öaterne neben fid) auf ben Boben,
tritt gana nab an ben 93ater beran unb bebt beibe 21rme. Unb
wäbrenb er fie bebutfam um ben fjals bes Blannes legt, fühlt
er ficb felber umftammert, unb eine fjanb fäbrt aufgeregt burcb
feine fjaare. Bur einen Bwgenblicf lang bau er t es, bann ftebt
er allein am Banbe bes Gidjtfreifes.

©er Bater ift ins Bunfel aurücfgetaucbt. Born £>aus her
ertönt fein Buf:

„Blutter! Sorg' für einen guten Kaffee! Beter ift ba."
©ine ferne Stimme gibt Bntwort; Beter îann fie nid)t oer=

fteben. Slber eine unbänbige greube erfaßt ibn plößlicb. ©r eilt
3U feinem Spaten, bebt ibn auf unb ftößt ibn erneut in bie
feuchte ©rbe. Gauttos, aber in faft milber golge ftüraen bie
Schollen non ber blanfen Schaufel.

llnb bann fommt auch ber Bater wieber aurüc!. unb aufarm
men graben fie bie beiben lebten Büfcbe aus. Bkllp SBibmer.

nad; ïôet^nad^fen
*

jtrtcgbjeit. Peiner iff gefeit —
feiner yor ©cfwlb, feiner yor £cib.

Unb ein @cl;rci null fiel; entminben :

£a$ ben Krieger nnel; fpanfe ftnben!
Gaß y on 2öal;tt nnb Jpaf5 uns gefunbeu!
fpeile — o tpie I;eilff bu all bie ^Sintbert,
gnabeureicf;e 255eil;nael;tsjeit

£), 's iff ntd)üuur ßl;riffbatunfcl;ein,
nic£>f bie traute" @tubc allein
tpas bie ua^e ^eilige Jtacf)!
uns fo fö ff lieb inacft.

5vricgsjeif. deiner iff gefeit —
aber allen iff bas offen,

iff ber 23licf ins $rctc offen,
unb buref) manche @eele, bie ba trauert,
!»el;cs ©lücf ber @ef>nfucf)t fcfjauert,
baff es einmal Jpal;r foil werben:

triebe auf G'rbcn!
Stöbert Pächter

Wifett unb fein (£nbe
SSMetueîe ©rbfen waren eê?

©rbfen, nichts mie ©rbfen llnb Sablen, nichts mie Sab=
ten ©rbfen, 3ablen .Sohlen, ©rbfen Sas batte einem
bereits bis in bie Sräume oerfotgt. Stun ift es oorbei, ®ottfei=
banf; ber Kartenfegen bat aufgehört ficb ins f)aus au ergießen,
bie Beftellungen, Selefone unb Briefe in Sachen bes 5Bett=
beroerbs bleiben nun aus; eine Stille berrfebt jeßt hier, bie
mutet einen an, als ob eine gewaltig tärmenbe Btafcbine fo'eben

abgeftellt warben wäre. 3a, nun ift ber Sßettbewerb bu ©nbe
©ottfeibanf
Bacbbem ber ftäbtifebe ©iebmeifter bas amtlich geprüfte

Gitergefäß mit ©rbfen gefüllt batte, füllte 5)err Botar gteuti
am 6. Booember nachmittags Bunft steei llbr biefe ©rbfen in
eine Doomaltine-Büchfe um, bie er bann cor Seugen eigen*
bänbig oerfiegelte. Born 16. bis sum 30. Booember war fie
bann sur Beficbtigung in einem Scbaufenfter bes SBollenbofs an
ber SBaagbausgaffe ausgeftellt.

BSieoiete ©rbfen waren barin? Biemanb hat es gewußt
bis es oorhin ausgefommen ift. Bber alle meine Befannten
haben mir biefe Kenntnis immerfort unterteilt, unb mit ihren
gragen, Berfpredjungen unb Srobungen haben fie mich faft aus
bem Räuschen gebracht. Safür fanb fich aber auch siemlich nie!
f)umor in ber BßettbewerbsEorrefponbena; bas tonnte einem
für bie Blühe unb ben ärger ein wenig febabtos halten.

„BBieoiele ©rbfen finb in ber Büchfe?" bat einer gefchrie=
ben ,©s finb 1000 ©rbfen in einer großen Büchfe unb es wirbgut fem. ©s grüßt fich ...' BB ..."

©in anberer fchrieb: „Bebme Seil an 3hrer Sßetbewerbe.
3n btefer Büchfe fmb genau 5000 ©rbfen. 2ßen Sie noch mehr
embrtengen, fo tonnen Sie fich bei mir oorftellen "

Schlauer als anbere war folgenbe Stntwort: „3n einer Doo*
maltme=Biichfe finb feine ©rbfen, fonbem Ooomattine."

Solche unb ähnliche Briefe finb in großer Saht 3U uns ge=

fommen. SIber größer unb immer größer würbe bie glut ber
einlaufenben ©utfebeine; mit SRücfficht auf biefen ©rfolg würbe
bann bie ©ingabefrift, bie urfprünglich bis aum 2. Beaember
laufen füllte, bis aum 10. Se3ember oerlängert.

llnb bie Schäßungen felber? Bon Bull bis anbertbalb
Blillionen ©rbfen finb fo siemlich alle Sohlen oertreten gerne*
fen; einige fcheinen atlerbings nicht ©rbfen, fonbern Kaftanien
ober ©ries geaäblt 3U haben. 2Ber aber f e r i ö s geaäblt hatte
(unb es finb in ben lefeten SBochen oiel ©rbfen gegäblt worben,
ganse Sonntage lang unter llmftänben), ber tonnte nicht allsu
weit oom richtigen Befultat lanben.

2Bas ift nun aber bie richtige Schäßung? Sie Büchfe ift am
Sonnerstagabenb, es war genau 19.07 llbr, bebingungsgemäß
oorn Botar geöffnet worben; bis 20.37 llbr bat er bann bie
©rbfen gesählt, unb nach ihm hat jeweils, oon hunbert au
bunbert ©rbfen, ein Smeiter unb ein Sritter feine Sohlen fon=

trolliert. llnb bann — bann wußten wir, als erfte, wieoiele
©rbfen fünf Sßochen lang in ber Doobücbfe gelegen hatten. 23ie=

oiete waren es? 3cb barf es nicht lagen, ber Bebattor will bas

Befultat nachftebenb felber oertünben. 2B.

©an3 richtig, biefe feierliche Bngelegenbeit habe ich mir für
mich felbft oorbehalten. 3ch werbe nunmehr alfo bas

Befultat bes SBettbewerbs
oertünben. Bon ber ungeheuren Bienge oon ©rbfen, bie in ben

Sagen oom 16. Booember bis aum 10. Beaember ge3äblt wur=
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schweigt. Er setzt Helm und Laterne neben sich auf den Boden,
tritt ganz nah an den Vater heran und hebt beide Arme. Und
während er sie behutsam um den Hals des Mannes legt, fühlt
er sich selber umklammert, und eine Hand fährt aufgeregt durch
seine Haare. Nur einen Augenblick lang dauert es, dann steht

er allein am Rande des Lichtkreises.
Der Vater ist ins Dunkel zurückgetaucht. Vom Haus her

ertönt sein Ruf:

„Mutter! Sorg' für einen guten Kaffee! Peter ist da."
Eine ferne Stimme gibt Antwort; Peter kann sie nicht ver-

stehen. Aber eine unbändige Freude erfaßt ihn plötzlich. Er eilt
zu seinem Spaten, hebt ihn auf und stößt ihn erneut in die
feuchte Erde. Lautlos, aber in fast wilder Folge stürzen die
Schollen von der blanken Schaufel.

Und dann kommt auch der Vater wieder zurück, und zusam-
men graben sie die beiden letzten Büsche aus. Wally Widmer.

Sehnsucht nack) Weihnachten

Kricgszeit. Keiner ist gefeit —
keiner vor Schuld, keiner vor Leid.

Und ein Schrei will steh entwinden:

Laß den Krieger nach Hanse finden!
Laß von Wahn nnd Haß uns gefunden!
Heile — o wie heilst dn all die Wunden,
gnadenreiche Weihnachtszeit?

O, 's ist nichü mir Christbanmfchcin,
nicht die traute Stube allein
was die nahe Heilige Nacht
uns fo köstlich macht.

Kricgszeit. Keiner ist gefeit —
aber allen ist das Hoffen,
ist der Blick ins Freie offen,
und durch manche Seele, die da trauert,
wehes Glück der Sehnsucht schauert,

daß es einmal wahr soll werden:
Friede auf Erden!

Robert Mächler

Erbsen und kein Ende
Wieviele Erbsen waren es?

Erbsen, nichts wie Erbsen Und Zahlen, nichts wie Zah-
len Erbsen, Zahlen .Zahlen, Erbsen Das hatte einem
bereits bis in die Träume verfolgt. Nun ist es vorbei, Gottsei-
dank; der Kartensegen hat aufgehört sich ins Haus zu ergießen,
die Bestellungen, Telefone und Briefe in Sachen des Wett-
bewerbs bleiben nun aus; eine Stille herrscht jetzt hier, die
mutet einen an, als ob eine gewaltig lärmende Maschine soeben
abgestellt worden wäre. Ja, nun ist der Wettbewerb zu Ende

Gottseidank
Nachdem der städtische Eichmeister das amtlich geprüfte

Litergefäß mit Erbsen gefüllt hatte, füllte Herr Notar Fleuti
am 6. November nachmittags Punkt zwei Uhr diese Erbsen in
eine Ovomaltine-Bllchse um, die er dann vor Zeugen eigen-
händig versiegelte. Vom 16. bis zum 30. November war sie
dann zur Besichtigung in einem Schaufenster des Wollenbols an
der Waaghausgasse ausgestellt.

Wieviele Erbsen waren darin? Niemand hat es gewußt
bis es vorhin ausgekommen ist. Aber alle meine Bekannten
haben mir diese Kenntnis immerfort unterstellt, und mit ihren
Fragen, Versprechungen und Drohungen haben sie mich fast aus
dem Häuschen gebracht. Dafür fand sich aber auch ziemlich viel
Humor in der Wettbewerbskorrespondenz: das konnte einem
für die Mühe und den Ärger ein wenig schadlos halten.

„Wieviele Erbsen sind in der Büchse?" hat einer geschrie-
den „Es sind 1000 Erbsen in einer großen Büchse und es wirdgut sein. Es grüßt sich NN ..."

Ein anderer schrieb: „Nehme Teil an Ihrer Wetbewerbe.In dieser Buchse sind genau 6000 Erbsen. Wen Sie noch mehr
einbriengen, so können Sie sich bei mir vorstellen "

Schlauer als andere war folgende Antwort: „In einer Ovo-
maltme-Büchse sind keine Erbsen, sondern Ovomaltine."

Solche und ähnliche Briefe sind in großer Zahl zu uns ge-
kommen. Aber größer und immer größer wurde die Flut der
einlaufenden Gutscheine; mit Rücksicht auf diesen Erfolg wurde
dann die Eingabefrist, die ursprünglich bis zum 2. Dezember
laufen sollte, bis zum 10. Dezember verlängert.

Und die Schätzungen selber? Von Null bis anderthalb
Millionen Erbsen sind so ziemlich alle Zahlen vertreten gewe-
sen; einige scheinen allerdings nicht Erbsen, sondern Kastanien
oder Gries gezählt zu haben. Wer aber seriös gezählt hatte
(und es sind in den letzten Wochen viel Erbsen gezählt worden,
ganze Sonntage lang unter Umständen), der konnte nicht allzu
weit vom richtigen Resultat landen.

Was ist nun aber die richtige Schätzung? Die Büchse ist am
Donnerstagabend, es war genau 19.07 Uhr, bedingungsgemäß
vom Notar geöffnet worden; bis 20.37 Uhr hat er dann die
Erbsen gezählt, und nach ihm hat jeweils, von hundert zu
hundert Erbsen, ein Zweiter und ein Dritter seine Zahlen kon-

trolliert. Und dann — dann wußten wir, als erste, wieviele
Erbsen fünf Wochen lang in der Ovobüchse gelegen hatten. Wie-
viele waren es? Ich darf es nicht sagen, der Redaktor will das

Resultat nachstehend selber verkünden. H. W.

Ganz richtig, diese feierliche Angelegenheit habe ich mir für
mich selbst vorbehalten. Ich werde nunmehr also das

Resultat des Wettbewerbs
verkünden. Von der ungeheuren Menge von Erbsen, die in den

Tagen vom 16. November bis zum 10. Dezember gezählt wur-
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