
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 31 (1941)

Heft: 28

Artikel: Der Wilddieb von Findelen

Autor: Dutli-Rustishauser, Maria

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644898

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-644898
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


£>er äßilbbtefc »on ft-inbeten
Slobeïïe bon SDlaxia ©utlUKutisßaufex

3Beit broben, im Mallifer Serglanb, mo Rimmel unb gels»
gaden ineinanber übergeben, liegt ber Shinier mit gangen Mäl»
ten con Schnee. ©infam flehen nun bie Kütten auf ben Slpen,
faurn, baß nod) eine Spur oon ihnen ift unter ber Unmaffe
Don Scbnee, ber fie becft. Selten bringt ein Menfd) in biefe
abgelegenen Schneeregionen, bie meitab liegen Dom oielbegan»
genen Sfigebiet.

2ie Bergleute haben fid) guriidgegogen in bie braunen
ffolgbütten ber füllen Meiler oon Smutt, ginbelen unb all bie
bochgeflebten Mohnftätten, bie fdjon im Sommer mie Molten»
fifee ausfeben unb im Minier roeltabgefchiebene, oerträumte
Märchen finb. Mas roiffen bie Menfcben ber liefe um Sieb unb
Seib jener Seute, bie fo nab bem Rimmel roobnen, baß man
meint, ibn mit ben fjänben faffen gu tonnen, roenn man ficb nur
gehörig rede?

Unb bocb bat auch bas tleine Seft hoch oben im ©ebiet
bes töniglicben Matterboras fein reblicb Seil an Siebe unb
greub, an Sorg unb Seib, unb bie Menfcben baben nod) lange
tein Ißarabies, aucb roenn fie alle ïage bas blaue djimmelsbacb
nab unb offen oor ficb baben. Mobl ift am Sage alles fo bell
unb lauter Sicht, fo, als ob bie Serge ringsum geuer mären, —
ber Scbnee gleißt unb blifet, roenn bie tfjöbenfonne fid) barin
fpiegelt. 2lber menn gegen 2lbenb bie bicfjten Scbneeroolfen um
bie Sergbäupter geäogen tommen, menn fie ficb ausfcbütten
über bas tleine Meft am Serge, bann ift es büfter in ben nie»
bern Stuben. Sie grauen 3Ünben mobl bie fiampe an, bocb fie
erbellt nur bürftig ben 'Saum. Schatten liegen in ben ©den,
nacb benen bie Einher ängftlicb fcbauen. Sacbts beult ber Sturm
um bie Kütten, unb bas ©ehält äcbgt unb ftößnt, als müffe es
ficb feinem geinb mit aller Stacht entgegenftemmen.

3n foldjen Sädjten geben bie Siebe unb ber #aß um int
tleinen Meiler in ben Sergen. Slrbeit gibt es nicht Diel, ba ber
Schnee aües gubedt. Sod) bas menfcßlicbe Ôerg erroacßt, unb je
ftiller alles ringsum ift, um fo gern altig er brängen bie Seiben»
fcßaften, unb mie menn eine Samine losbricht, fo maßlos f'ann
bie Milbßeit ber Sergler roerben. Sor ben Kreugbilbern ihrer
Stuben tnien an folchen Sbenben bie grauen unb beten für bie

Männer, bie irgenbmo braußen im Hüntel gehen.
Stutter Stonifa tennt bie Mege, um bie in biefer milben

Minternacßt ihr ältefter Sohn, ber grang, fdjleicht. Smmer,
roenn er abenbs ausgebt, fcßaut fie im ©aben nach, ob bie glinte
bort ift, unb menn fie fehlt — 'Sott, bann erfcßridt fie immer,
troßbem es fcßon bunbertmal fo mar. Sann geht ihr großer Sub
auf gefährlichen, heimlichen Megen. Seine milbe, böfe Seiben»
fcfjaft ift bas Sagen. Som Sater bat er bas ©rbteil mitbetom»
men unb nicht baoon laffen tonnen, auch ba nicht, als ber Sater
bei einem foldjen oerbotenen gagbgang 3u Hobe fiel. Stutter
Stonita tann fid) nid)t ausbeuten, mie ein Kinb feiner eigenen
Stutter foDiel Sngft bereiten tann, — bas Kinb, bas fie gebergt
unb liebîoft batte, bas fie unter taufenb Sdjmergen 3um Seben
brachte. 9tun lacht er unb fpielt mit biefem fchroer ertauften Se»

ben, fpielt mit bem ffjergen ber Stutter!
Sie ringt mit ©ott — er möge feine tfjanb über ben grans

halten. Unb bentt bocb, ber Herrgott tönne ben nicht fcßüßen,
ber bem ©efeße troßte unb ©emfen fcßoß, bie ihm nicht gehörten.

2lber ber grang hatte feinen ©ngel. Sein himmlifcher Sote
mar bas, ber mit feinen gitticßen bie Sbgrünbe bedte, baß ber
Sub nicht falle. Sein ©ngel mar bie fcßroarge Slnita, bie mit
ihrem Sater im Räuschen am Sroenroalbe roobnte. 3brem Sa»
ter gehörte bas 3agbrecßt meitum. Unb obfchon ber gran3
freoelnb in ben Milbbeftanb einbrang, Snita fcßentte ihm noch

bagu ihre erfte junge Siebe. Mobl fchalt fie manchmal ihr törich=
tes #erg, bas ba liebte, too es am menigften paßte, aber menn
fie fommers ben grang fo leicht unb bebenb über bie Meißen
fommen fah, bann mußte fie boch, baß ihr .fterg recht geroählt

batte. Menn's nur immer Sommer gemefen märe! 2a trat
gran3 fo ftiü unb fcßaffig, taum, baß fie ficb abenbs eine Sßeile

beim Malbe trafen. Sam bann aber ber Minier, fo mürbe ber

Surfche milb unb ungeftüm unb Snita ängftigte fid) oft übet
fein ungebärbiges Mefen. ©s büntte fie unrecht, baß er hinging
bes Saters Milb 3U fchießen, aber eher hätte fie einen falfdjen I

©ib getan, als baß fie ihn beim Sater oerraten hätte.

Sas mar nun groei 3abre fo.

Sroei 3abre fcßon bangte Monifa um ihren milben SBuben |

unb ebenfolange tat Snita Scßußengelbienft an ihrem Siebften

— fie bedte feine Mängel mit bem Mantel ihrer Siebe 30 unb

oermifcbte gefchidt bie Spuren, auf benen ber Sater bem Sßilb»
'

bieb nachgeben rooUte.

2lber in einer Stacht, ba Meg unb Steg tief unter einer j

Sdmeefchicbt lagen unb bie Maffer, eingefangen unter bem [

©ife, tobten unb murrten, ging bas Unglüd grau unb unheimlich j

in ben Sroen um.
fjaß führte bie beiben gufammen, ben 2ßilbbieb unb ©n=

briel 'Statt, ben Sater Slnitas, — Seibenfchgft führte ben Streit
unb im ©eböl3 faß ber Seufel. 2er brüdte, als gran3 œilb er

regt bie glinte hob, nach bem ©egner au fcblagen. Unb bann

tat bie gurdjt ben SSBeg auf, auf bem grans bie glucht ergriff.

2urd) ïobel unb Schlucht, burd) bie mädjtigften Schneewehen '

fämpfte er fid). 2as ©rauen trieb ihn fort, — er glaubte bas

Kainsmal auf feiner Stirne, bas ihn ächtete unb für immer aus

bem tleinen himmelhohen #eimatbörfcben oerbannte, barin

feine erfte Siebe surüdblieb.
2Bas mußte fpäter grans baoon, baß ©abrief Statt nur

eine leichte Serleßung am 2lrm erhalten hatte, — mußte er,

mie Snita nach ihm forfcbte, ihn rief in ben heimlichen huntta

Schneenächten? 2Bobl bachte er 3urüd an fein oerfchneites Surf

in ben Sergen, aber immer, roenn fein guß ben 2ßeg betrete

mollte, ber heimführte, bann hörte er jenen Schuß fallen uiè

er faß im Seifte bie Snita um ben toten Sater meinen, lit
mußte fie ihm fluchen, ber mit einem tSerbrecben bie Siebe be*

j

fubelt hatte, bie rein unb fd)ön 3roifchen ihnen aufgemachten ;

mar!
Sßäbrenb grang unten im £al, meitab oon ben SBallifer ;

Sergen, als Knecht auf frembem Soben fchaffte, ging über i)äu' j

fer unb Kirchlein oon ginbelen ber grübling. Ser göbn

fchmel3te langfam bie Schneebede fort, er trieb bie Sauenen p

îal, unb im Stai grünte unb fproßte es in ben Sllpen unb aus

ben gurchen ber äider mudjs bie Srotfrucht empor. Öarte

beit füllte bie Sage aus. ÏBortîarg fchafften ÜRänner unb Srauen, j

taum, baß ihnen einer Siege muntere Sprünge ein Büchel»

entlodten.
2lm ftiüften aber mar bie Snita. Sie mußte um bie SBe;

gegnung smifchen grans unb ihrem Sater. Unb tief oerfcp»

fie bie Siebe in ihrem bergen, marb hart unb fait mie

nor ihrem 2örflein, unnahbar unb ftolg mie bas tönigW I

fötatterhorn. Sie liebte ihn nad) mie oor, ben milben, jähe»

grang, unb Sbenb für Sbenb ftanb fie unter ben 2lroen, ä«

fchauen, ob er tomme. Stiemanb aber burfte barum miffen, an

menigften ber Sater.
2Ils aber bann im hohen Sommer bie Sßilbbacbe ein

lett anfchmemmten, ba flüfterte ein SJeiblein bem unbernr,

„2er grang — fo hat er gugrunbe gehen müffen, — "

©ott!" Seine Mutter ftarb halb barnach oor ©ram unb

tat in ftiller Stunbe einen Schmur, bem erfallenen Sie

treu su bleiben. «J
So gingen 3ahre über ben. Meiler ginbelen bahiu i

Sehnfudjt 30g mit ihnen, — ber 'Sergroinb brachte bem u

ins 2al hinaus bie ©rüße ber fernen Heimat, unb bie

fann an ftiüen iSbenben, ob es benn möglich märe, baß

Der Wilddieb von Findelen
Novelle von Maria Dutli-Rutishauser

Weit droben, im Walliser Bergland, wo Himmel und Fels-
zacken ineinander übergehen, liegt der Winter mit ganzen Wal-
len von Schnee. Einsam stehen nun die Hütten auf den Alpen,
kaum, daß noch eine Spur von ihnen ist unter der Unmasse
von Schnee, der sie deckt. Selten dringt ein Mensch in diese
abgelegenen Schneeregionen, die weitab liegen vom vielbegan-
genen Skigebiet.

Die Bergleute haben sich zurückgezogen in die braunen
Holzhütten der stillen Weiler von Zmutt, Findelen und all die
hochgeklebten Wohnstätten, die schon im Sommer wie Wolken-
sitze aussehen und im Winter weltabgeschiedene, verträumte
Märchen sind. Was wissen die Menschen der Tiefe um Lieb und
Leid jener Leute, die so nah dem Himmel wohnen, daß man
meint, ihn mit den Händen fassen zu können, wenn man sich nur
gehörig recke?

Und doch hat auch das kleine Nest hoch oben im Gebiet
des königlichen Matterhorns sein redlich Teil an Liebe und
Freud, an Sorg und Leid, und die Menschen haben noch lange
kein Paradies, auch wenn sie alle Tage das blaue Himmelsdach
nah und offen vor sich haben. Wohl ist am Tage alles so hell
und lauter Licht, so, als ob die Berge ringsum Feuer wären, —
der Schnee gleißt und blitzt, wenn die Höhensonne sich darin
spiegelt. Aber wenn gegen Abend die dichten Schneewolken um
die Berghäupter gezogen kommen, wenn sie sich ausschütten
über das kleine Nest am Berge, dann ist es düster in den nie-
dern Stuben. Die Frauen zünden wohl die Lampe an, doch sie

erhellt nur dürftig den Raum. Schatten liegen in den Ecken,
nach denen die Kinder ängstlich schauen. Nachts heult der Sturm
um die Hütten, und das Gebälk ächzt und stöhnt, als müsse es
sich seinem Feind mit aller Macht entgegenstemmen.

In solchen Nächten gehen die Liebe und der Haß um im
kleinen Weiler in den Bergen. Arbeit gibt es nicht viel, da der
Schnee alles zudeckt. Doch das menschliche Herz erwacht, und je
stiller alles ringsum ist, um so gewaltiger drängen die Leiden-
schalten, und wie wenn eine Lawine losbricht, so maßlos kann
die Wildheit der Bergler werden. Vor den Kreuzbildern ihrer
Stuben knien an solchen Abenden die Frauen und beten für die

Männer, die irgendwo draußen im Dunkel gehen.
Mutter Monika kennt die Wege, um die in dieser wilden

Winternacht ihr ältester Sohn, der Franz, schleicht. Immer,
wenn er abends ausgeht, schaut sie im Gaden nach, ob die Flinte
dort ist, und wenn sie fehlt — Gott, dann erschrickt sie immer,
trotzdem es schon hundertmal so war. Dann geht ihr großer Bub
auf gefährlichen, heimlichen Wegen. Seine wilde, böse Leiden-
schaft ist das Jagen. Vom Vater hat er das Erbteil mitbekam-
men und nicht davon lassen können, auch da nicht, als der Vater
bei einem solchen verbotenen Iagdgang zu Tode fiel. Mutter
Monika kann sich nicht ausdenken, wie ein Kind seiner eigenen
Mutter soviel Angst bereiten kann, — das Kind, das sie geherzt
und liebkost hatte, das sie unter tausend Schmerzen zum Leben
brachte. Nun lacht er und spielt mit diesem schwer erkauften Le-
ben, spielt mit dem Herzen der Mutter!

Sie ringt mit Gott — er möge seine Hand über den Franz
halten. Und denkt doch, der Herrgott könne den nicht schützen,
der dem Gesetze trotzte und Gemsen schoß, die ihm nicht gehörten.

Aber der Franz hatte seinen Engel. Kein himmlischer Bote
war das, der mit seinen Fittichen die Abgründe deckte, daß der
Bub nicht falle. Sein Engel war die schwarze Anita, die mit
ihrem Vater im Häuschen am Arvenwalde wohnte. Ihrem Va-
ter gehörte das Iagdrecht weitum. Und obschon der Franz
frevelnd in den Wildbestand eindrang, Anita schenkte ihm noch

dazu ihre erste junge Liebe. Wohl schalt sie manchmal ihr törich-
tes Herz, das da liebte, wo es am wenigsten paßte, aber wenn
sie sommers den Franz so leicht und behend über die Weiden
kommen sah, dann wußte sie doch, daß ihr Herz recht gewählt

hatte. Wenn's nur immer Sommer gewesen wäre! Da war
Franz so still und schaffig, kaum, daß sie sich abends eine Wà
beim Walde trafen. Kam dann aber der Winter, so wurde der
Bursche wild und ungestüm und Anita ängstigte sich oft über
sein ungebärdiges Wesen. Es dünkte sie unrecht, daß er hinging
des Vaters Wild zu schießen, aber eher hätte sie einen falschen

Eid getan, als daß sie ihn beim Vater verraten hätte.

Das war nun zwei Jahre so.

Zwei Jahre schon bangte Monika um ihren wilden Buben
und ebensolange tat Anita Schutzengeldienst an ihrem Liebsten

— sie deckte seine Mängel mit dem Mantel ihrer Liebe zu unk

verwischte geschickt die Spuren, auf denen der Vater dem Wild-
î

died nachgehen wollte.
Aber in einer Nacht, da Weg und Steg tief unter einer i

Schneeschicht lagen und die Wasser, eingefangen unter dem I

Eise, tobten und murrten, ging das Unglück grau und unheimlich

in den Arven um.
Haß führte die beiden zusammen, den Wilddieb und Ga-

briel Matt, den Vater Anitas, — Leidenschaft führte den Streit
und im Gehölz saß der Teufel. Der drückte, als Franz wild er-

regt die Flinte hob, nach dem Gegner zu schlagen. Und dm»

tat die Furcht den Weg auf, auf dem Franz die Flucht ergriff

Durch Tobel und Schlucht, durch die mächtigsten Schneewehen '

kämpfte er sich. Das Grauen trieb ihn fort, — er glaubte das

Kainsmal auf seiner Stirne, das ihn ächtete und für immer aus

dem kleinen himmelhohen Heimatdörfchen verbannte, darin

seine erste Liebe zurückblieb.

Was wußte später Franz davon, daß Gabriel Watt nur

eine leichte Verletzung am Arm erhalten hatte, — wchte er,

wie Anita nach ihm forschte, ihn rief in den heimlichen àà
Schneenächten? Wohl dachte er zurück an sein verschneites Dorf

in den Bergen, aber immer, wenn sein Fuß den Weg betrek

wollte, der heimführte, dann hörte er jenen Schuß fallen uß

er sah im Geiste die Anita um den toten Vater weinen. M
mußte sie ihm fluchen, der mit einem .Verbrechen die Liebe bl- l

sudelt hatte, die rein und schön zwischen ihnen aufgewachsen
^

war!
Während Franz unten im Tal, weitab von den Walllser

^

Bergen, als Knecht auf fremdem Boden schaffte, ging über Hän- >

ser und Kirchlein von Findelen der Frühling. Der Föhn

schmelzte langsam die Schneedecke fort, er trieb die Lauenen M

Tal, und im Mai grünte und sproßte es in den Alpen und aus

den Furchen der Äcker wuchs die Brotfrucht empor. Harte Ar'

best füllte die Tage aus. Wortkarg schafften Männer und Frau«,

kaum, daß ihnen einer Ziege muntere Sprünge ein Lächeln

entlockten.
Am stillsten aber war die Anita. Sie wußte um die

gegnung zwischen Franz und ihrem Vater. Und tief verM
sie die Liebe in ihrem Herzen, ward hart und kalt wie derM!

vor ihrem Dörflein, unnahbar und stolz wie das könig»

Matterhorn. Sie liebte ihn nach wie vor, den wilden, jV
Franz, und Abend für Abend stand sie unter den Arven, Z«

schauen, ob er komme. Niemand aber durste darum wissen,

wenigsten der Vater.
Als aber dann im hohen Sommer die Wildbäche ein "

lett anschwemmten, da flüsterte ein Weiblein dem andern Z

„Der Franz — so hat er zugrunde gehen müssen, ^ îr°u

Gott!" Seine Mutter starb bald darnach vor Gram und >

tat in stiller Stunde einen Schwur, dem erfallenen L>e

treu zu bleiben. ^
So gingen Jahre über den Weiler Findelen

Sehnsucht zog mit ihnen, — der Bergwind brachte dem o
^

ins Tal hinaus die Grüße der fernen Heimat, und die f

sann an stillen Abenden, ob es denn möglich wäre, dak



Sie Serner 3B o <h e 685

griene ber ©ran3 gemefen fei, fo lebhaft unb nahe bünfte fie

i,„g grinnern an ihn.
girtmal œirb œobl ein miiber Manberer unter ben Arcen

non ffinbeten ftehen unb bern ©töcflein taufeben, bas bie Leute

3ur
SCReffe ruft. Sann œirb er fie über bte blumigen Matten

[ommen feben, bie Männer unb grauen. Auch bie Anita. Mobl
jft fie bann att unb nicht mehr frfjön, — aber bocb fctjlägt bes

Sanberers He© fcfmetler, — bie Siebe blieb jung! Unb er œirb

bann aucb erfahren haben, baff ber ©abriet Matt erft fpäter
gan3 natürlich geftorben ift. Sann, œenn nom ^irchlein herüber
ber fromme Sang bes œeltfernen Sölfleins fommt unb ber
Sergœinb fo herb unb frifch in ben Mälbern raufcht, bann
menbet ficf) ber ©ran3 unb œeifj, baff er trofebem nicht in biefes
reine htmmelsnahe Sarabies einbringen barf. Sie Siefe paßt
nicht hierherauf, feine Unraft gehört nicht 3um ftillen, munfcb»
lofen ©rieben, ben Anita in manbellofer Sreue gefunben hat.

£oftor fctö
ffiarum ttettern mir? ©s œirb fo gern unb oft oon ben

©efahren unb Opfern ber Sergmelt gefprochen. Sie ungegöbL
fen, fegensreichen Teilungen 3" preifen, finbet fich faum ein

Optimift.
SBir reben unb fcbreiben non ben Munberœirfungen ber

Heilquellen, ber Heitfräuter Son ber Heitfraft bes Serges
ijabe ich noch nicht gehört, ©mar fchreiben begeifterte Sichter bie
fchönften Soutane um Serge unb Menfchen — aber bie fchicf=

falhafte Hanblung nährt nur bie Hochachtung, oielmehr bie 3au=
berhafte Angft oor ben heimtücfifchen Sitanen, oor ben über»

legenen ©öttern bes ©teins. Mobl geht bie ehrfürchtige Kunbe
oom heiligen Serg — ähnlich, mie bie bebrängte Solfsfeele bie
heilige Stehe ober Sinbe unb in reiferen ©laubens3eiten ben

heiligen Mann oerehrte. Mir er3ählen heute noch oon ben hei»

(igen unb oon heilenben Maffern — oon einem h e i t e n b e n
Serg aber habe ich nie gehört.

„Schau auf 3U ben Sergen, oon benen bir Hilfe fommt!"
3tt Mefem ängftlich magifchen ©tauben rafft fich bie Salfeete
auf. Sie faftt ben mächtigen Serg als bie perfonifi3ierte ©nabe,
als iiberirbifche Macht fo3ufagen, bie helfen fann, toenn ich nur
gebulbig unb ehrfürchtig genug bin.

3ene jungen Menfchenfinber, bie mir fo gerne als oerrüefte
ttarler be3eichnen, bie ein gottoerfuchenbes Hanbmerf betrei»
te> benfen anbers. ©ie molten nicht nur mübe fcfjauen — fie
trollen etmas ba3U tun.

3d) fenne einen ©reunb, beffen ©eete oerlebt unb 3ertreten
in ber bunfetn Siefe froef). Sie ehrlichen Ar3te gaben ihn auf —
bie embern überhäuften bas Ieibenbe ©emüt mit materiellen
Saften. Unb alle fanben irgenbeinen treffenben Samen aus ber
meiten ©amilie „Seroofität" für feine Kranfbeit. Helfen tonnten
fie nicht.

©r fuchte Sroft bei ben Hütern bes ©taubens. Unb er fanb
ihn. Sie frommen Männer oermochten bie arme Seele immer
mehr für ihr perfönliches Leib 3U intereffieren, gteichfam als
gottgeroollte ©nabe, bie man einfach hinnehmen müffe — oiel»
mehr bürfe, ©aft märe er einer ber ihrigen gemorben, in irgenb»
einem ©emanbe — unb oietleicht nicht ber fcfjlechtefte. Aber
ben oollen ©rieben, bie nüchterne ©efunbheit fanb er nicht.
Srgenbroie gefeffelt, unehrlich fam er fich oor; jebenfalls aber
blieb er eine franfe, minbermertige Seele.

Stuf ber ©Iud)t oor ber Heilanftatt fanb er fcbliefjfich ben
®eg 3unt naeften ©eis. 2Ius Ser3toeiflung — meinetmegen;
aber er fanb ihn. Mit einem bergtreuen Sameraben fletterte er
hinauf ins ftumme ©teinlabprinth, frafete ben leisten ©left ehr»
liehen Lebensmutes 3ufammen unb flammerte fein Häuflein
Safein an oier harte ©eisgriffe über tobfieberem 2lbgrunb; oier
fnappe (Brtffe, oon benen jeber unerfefelich: 3mei für bie ©inger»
fpifeeri, 3mei für bie ©eben, ©r hielt, ©eine ©eit mar noch nicht
im. 3n feinem ©nnerften aber ging etmas oor, mie es in allen
$ft)cbologiebüchern ber Melt nicht aufgeseiefmet ift. Mährenb
^ gebulbig 3mifchen ©ein unb ©lichtfein fchmebte, oergaf? er
für foftbare Augenblide fich felber. Mit naturhafter ®e=
molt offenbarte fich ihm eine urtümliche Kraft, bie er längft
oergeffen ober überhaupt nie gefannt hatte. 3ebenfalls aber
uammte fie aus ihm unb hatte gefchlafen.

Unb als er auf erhabenem ©ipfel in feiiger Sube mit ©br»
Turdjt unb Sanfbarfeit über bie bunftigen Siefen fchaute — als

er mit leifem ©chaubern, ergriffen mie ein ftaunenbes Kinb,
feinen alten Samen ins ©ipfelbucb frafete — ba mar ihm, als
fei es ein neuer gemorben: ein neuer Same, ein neuer Menfch.
Mie böfe ober faule ©eifter entflohen bie oertrampften toirf»
liehen unb eingebilbeten Kopffchmer3en burch bie immer noch
unficher bebenben ©lieber hinaus in eine Melt, ber fie entftam»
men mochten ober nicht; er hatte feine ©eü, feine Luft, barüber
nach3ubenfen. ©r trug jefet nur einen, aber einen abfolut not»
menbigen ©ebanfen in fich: ich muh leben, leben um jeben Sreis.

Siefe Serie ber ©eele mar ihm oertoren gegangen, ©ie
ruhte oerfalft in feinem 3nnern. Kluge Shilofophen hatten ihn
gelehrt, bah es einen bemuhten unb einen unbemuhten Men»
fchen gäbe, einen Körper unb eine Seele, ein geiftiges unb ein
Sriebleben — unb fo rneiter — immer 3toei — unb immer
©egenfäfeliches, oon beut man bas eine tun unb bas anbere
nicht laffen follte, meil man beibe 3um Leben brauchte. Siefer
fchmer3liche Sualismus oermirrte feine finblichen ©efühle, 3er=

nagte feine naioe Seele bis auf bas ruhetos Ieibenbe Seroen»
bünbel, bas er enblich 3um heilenben Serg gefchleppt.

Satur! Satur! fo riefen fie fchon früher, ©ie fehieften ihn
fpaaieren in 3ierlichen ©ärten, in fchattigen Laubmälbern auf
glatten, geraben Sfaben, mo fein Stein im Mege lag — ober
bann mar er fo funftooll hingelegt, bah es eines Megmeifers
beburfte, ihn fchablos ju umgehen — mo man fo recht ungebin»
bert feinen fefeten 3erftörenben ©been nachhangen, fo recht fich

3U ©nbe leben fonnte.

Sein, bas mar nicht feine Mebisin. ©r muhte auch nicht
ftunbenlang mit trägen ©liebern forglos in einen ibpllifchen
See ftieren ober ein fanftes Such lefen, bas bie fcbretflichen mie
bie nüchternen Singe fo 3art unb forgfältig anrührte, bah bie

empfinbfame Seele bas Atmen barob oergah.

Sein, bas Leben mar nicht nur ©ehorfam. ©s mar eine

unerbittlich harte Angelegenheit, hart mie ber Stein im ©e=

birge, ein einmaliges herrliches ©ut, bas man mit jebem 2Iu=

genblicf neu erobern muhte, um es 3U erhatten, ©s mar fein
bemachter Spasiergang oom Morgen bis 3um Abenb mit ber
ein3igen, raffiniert oerfchteierten ©efahr, bie erfinberifche ®e=

fchäftsleute in ber ©orm füher Somane unb berglëichen oer=

fauften. Sein, gerabe bie franfe, bie Ieibenbe Seele muhte ihr
Leben felber leben — burfte nicht fliehen in feine gefünftelten
Srutfüften, bie oon aIl3uoieten mit hohen Kulturgütern oer»
mechfelt mürben.

Mein leibenber ©reunb ift ein gefunber Sergfamerab ge=

morben: treu unb ftarf im ©tauben an ben gefährlichen, aber
ehrlichen ©eis, ber immer hält, mo man ihn halten fann unb
barf ber ben gan3en Menfchen, feine unbebingte Hingabe
bes Augenblicfs oerlangt, aber auch mehr hält, als bie launige,
fchroanfenbe Menfchengeftalt.

Sach einer attfeitig gefpannten Kletterei œirb ihm immer
œieber bas Semuhtfein feiner eigenen Kraft burch gefunbe ©r=

mübung gefchenft — jene urtümliche Art oon ©rmübung, bie
ber Stabtnero nicht fennt.

Sicht nur hinauf f ch a u e n — hinauf ft e i g e n müffen
mir au ben Sergen, um als miebergeborene Kinber surücfsu»
fommen. ©ch münfehe bem ftummen, ftilfen Softor ©eis recht
oiele gläubige Kunben. Ma£ Schaffner.
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Mllene der Franz gewesen sei, so lebhaft und nahe dünkte sie

Erinnern an ihn.
Einmal wird wohl ein müder Wanderer unter den Arven

von Findelen stehen und dem Glöcklein lauschen, das die Leute

zur Messe ruft. Dann wird er sie über die blumigen Matten
kommen sehen, die Männer und Frauen. Auch die Anita. Wohl
ß sie dann alt und nicht mehr schön, — aber doch schlägt des

Wanderers Herz schneller, — die Liebe blieb jung! Und er wird

dann auch erfahren haben, daß der Gabriel Matt erst später
ganz natürlich gestorben ist. Dann, wenn vom Kirchlein herüber
der fromme Sang des weltfernen Völkleins kommt und der
Bergwind so herb und frisch in den Wäldern rauscht, dann
wendet sich der Franz und weiß, daß er trotzdem nicht in dieses
reine himmelsnahe Paradies eindringen darf. Die Tiefe paßt
nicht Hierherauf, seine Unrast gehört nicht zum stillen, wünsch-
losen Frieden, den Anita in wandelloser Treue gefunden hat.

Doktor Fels
Warum klettern wir? Es wird so gern und oft von den

Gefahren und Opfern der Bergwelt gesprochen. Die ungezähl-
ten, segensreichen Heilungen zu preisen, findet sich kaum ein
Optimist.

Wir reden und schreiben von den Wunderwirkungen der

Heilquellen, der Heilkräuter Von der Heilkraft des Berges
habe ich noch nicht gehört. Zwar schreiben begeisterte Dichter die
schönsten Romane um Berge und Menschen — aber die schick-

salhafte Handlung nährt nur die Hochachtung, vielmehr die zau-
berhafte Angst vor den heimtückischen Titanen, vor den über-
legenen Göttern des Steins. Wohl geht die ehrfürchtige Kunde
vom heiligen Berg — ähnlich, wie die bedrängte Volksseele die
heilige Eiche oder Linde und in reiferen Glaubenszeiten den

heiligen Mann verehrte. Wir erzählen heute noch von den hei-
ligen und von heilenden Wassern — von einem heilenden
Berg aber habe ich nie gehört.

„Schau auf zu den Bergen, von denen dir Hilfe kommt!"
Zu diesem ängstlich magischen Glauben rafft sich die Talseele
auf. Sie faßt den mächtigen Berg als die personifizierte Gnade,
als überirdische Macht sozusagen, die helfen kann, wenn ich nur
geduldig und ehrfürchtig genug bin.

Jene jungen Menschenkinder, die wir so gerne als verrückte
àxler bezeichnen, die ein gottversuchendes Handwerk betrei-
à, denken anders. Sie wollen nicht nur müde schauen — sie

Men etwas dazu tun.
Ich kenne einen Freund, dessen Seele verlebt und zertreten

in der dunkeln Tiefe kroch. Die ehrlichen Ärzte gaben ihn auf —
die andern überhäuften das leidende Gemüt mit materiellen
Lasten. Und alle fanden irgendeinen treffenden Namen aus der
weiten Familie „Nervosität" für seine Krankheit. Helfen konnten
sie nicht.

Er suchte Trost bei den Hütern des Glaubens. Und er fand
ihn. Die frommen Männer vermochten die arme Seele immer
mehr für ihr persönliches Leid zu interessieren, gleichsam als
gottgewollte Gnade, die man einfach hinnehmen müsse — viel-
mehr dürfe. Fast wäre er einer der ihrigen geworden, in irgend-
einem Gewände — und vielleicht nicht der schlechteste. Aber
den vollen Frieden, die nüchterne Gesundheit fand er nicht.
Irgendwie gefesselt, unehrlich kam er sich vor: jedenfalls aber
blieb er eine kranke, minderwertige Seele.

Auf der Flucht vor der Heilanstalt fand er schließlich den
Weg zum nackten Fels. Aus Verzweiflung — meinetwegen:
aber er fand ihn. Mit einem bergtreuen Kameraden kletterte er
hinauf ins stumme Steinlabyrinth, kratzte den letzten Rest ehr-
lichen Lebensmutes zusammen und klammerte sein Häuflein
Dasein an vier harte Felsgriffe über todsicherem Abgrund: vier
knappe Griffe, von denen jeder unersetzlich: zwei für die Finger-
spitzen, zwei für die Zehen. Er hielt. Seine Zeit war noch nicht
nm. In feinem Innersten aber ging etwas vor, wie es in allen
Psychologiebüchern der Welt nicht aufgezeichnet ist. Während

so geduldig zwischen Sein und Nichtsein schwebte, vergaß er
für kostbare Augenblicke sich selber. Mit naturhafter Ge-
walt offenbarte sich ihm eine urtümliche Kraft, die er längst
vergessen oder überhaupt nie gekannt hatte. Jedenfalls aber
stammte sie aus ihm und hatte geschlafen.

Und als er auf erhabenem Gipfel in seliger Ruhe mit Ehr-
supcht und Dankbarkeit über die dunstigen Tiefen schaute — als

er mit leisem Schaudern, ergriffen wie ein staunendes Kind,
seinen alten Namen ins Gipfelbuch kratzte — da war ihm, als
sei es ein neuer geworden: ein neuer Name, ein neuer Mensch.
Wie böse oder faule Geister entflohen die verkrampften wirk-
lichen und eingebildeten Kopfschmerzen durch die immer noch
unsicher bebenden Glieder hinaus in eine Welt, der sie entstam-
men mochten oder nicht: er hatte keine Zeit, keine Lust, darüber
nachzudenken. Er trug jetzt nur einen, aber einen absolut not-
wendigen Gedanken in sich: ich muß leben, leben um jeden Preis.

Diese Perle der Seele war ihm verloren gegangen. Sie
ruhte verkalkt in seinem Innern. Kluge Philosophen hatten ihn
gelehrt, daß es einen bewußten und einen unbewußten Men-
schen gäbe, einen Körper und eine Seele, ein geistiges und ein
Triebleben — und so weiter — immer zwei — und immer
Gegensätzliches, von dem man das eine tun und das andere
nicht lassen sollte, weil man beide zum Leben brauchte. Dieser
schmerzliche Dualismus verwirrte seine kindlichen Gefühle, zer-
nagte seine naive Seele bis auf das ruhelos leidende Nerven-
bündel, das er endlich zum heilenden Berg geschleppt.

Natur! Natur! so riefen sie schon früher. Sie schickten ihn
spazieren in zierlichen Gärten, in schattigen Laubwäldern auf
glatten, geraden Pfaden, wo kein Stein im Wege lag — oder
dann war er so kunstvoll hingelegt, daß es eines Wegweisers
bedürfte, ihn schadlos zu umgehen — wo man so recht ungehin-
dert seinen letzten zerstörenden Ideen nachhangen, so recht sich

zu Ende leben konnte.

Nein, das war nicht seine Medizin. Er mußte auch nicht
stundenlang mit trägen Gliedern sorglos in einen idyllischen
See stieren oder ein sanftes Buch lesen, das die schrecklichen wie
die nüchternen Dinge so zart und sorgfältig anrührte, daß die

empfindsame Seele das Atmen darob vergaß.

Nein, das Leben war nicht nur Gehorsam. Es war eine

unerbittlich harte Angelegenheit, hart wie der Stein im Ge-
birge, ein einmaliges herrliches Gut, das man mit jedem Au-
genblick neu erobern mußte, um es zu erhalten. Es war kein

bewachter Spaziergang vom Morgen bis zum Abend mit der
einzigen, raffiniert verschleierten Gefahr, die erfinderische Ge-
schäftsleute in der Form süßer Romane und dergleichen ver-
kauften. Nein, gerade die kranke, die leidende Seele mußte ihr
Leben selber leben — durfte nicht fliehen in seine gekünstelten
Brutkästen, die von allzuvielen mit hohen Kulturgütern ver-
wechselt wurden.

Mein leidender Freund ist ein gesunder Bergkamerad ge-
worden: treu und stark im Glauben an den gefährlichen, aber
ehrlichen Fels, der immer hält, wo man ihn halten kann und
darf der den ganzen Menschen, seine unbedingte Hingabe
des Augenblicks verlangt, aber auch mehr hält, als die launige,
schwankende Menschengestalt.

Nach einer allseitig gespannten Kletterei wird ihm immer
wieder das Bewußtsein seiner eigenen Kraft durch gesunde Er-
müdung geschenkt — jene urtümliche Art von Ermüdung, die
der Stadtnerv nicht kennt.

Nicht nur hinaufschauen — hinaufsteigen müssen

wir zu den Bergen, um als wiedergeborene Kinder zurückzu-
kommen. Ich wünsche dem stummen, stillen Doktor Fels recht
viele gläubige Kunden. Max Schaffner.
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