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£aô SSogeic^cn
r 5Son ßufaS Qtpeber

2ßir ersähen bier bie ©ef©i©te einer fleinen grau, bie
ben Stamen gtorina trug, aber im Stäbt©en, œo fie su ©aufe
mar, nur bas „Sögel©en" genannt mürbe, meil fie seit ©res
Bebens unb no© im Slugenblirfe ibres Sterbens eine nie er«

fterbenbe ßuft oerfpürte, 3U fingen ober su pfeifen, gaft no©
lieber pfiff fie, als baff fie fang, unb es gab feinen gefieberten
Saum« unb ßuftfänger, bem fie ni©t feine SJtelobien abge«
lauf©t bätte, unb menn ibr bie Stelobien menf©li©er Bieber
langmeilig mürben, trillerte fie mit gefpißtem SJtunbe alle 2Bei=

fen oor fi© bin, bie ibr ber lebenbige 2ßalb im grübiabr offen«
bart batte. Sie fanb au© ©efallen an fingenben Haustüren
ober ©artentoren, an ben fomif©en Srebmeifen trocfener 2Ba«

genräber unb felbft an ben Sirenen ber gabrifen, unb mo fie
ging unb ftanb, probierte fie, einen no© nie geborten Baut mie«

bersugeben.

Sas Sögel©en mar ein fröbli©es Kinb, ein ebenfofröblü
©es junges 9Jtäb©en unb eine ni©t meniger 3ur ©eiterfeit auf«
gelegte erma©fene grau, unb mer gemeinbin benft, baß grob«
finn eine Si©erung gegen mißliebige S©icffale bebeute, ber
muß annehmen, baß ber jungen grau ni©ts anberes als ein
gere©tes ©lü© erblübt haben müffe. So© fol©e Setra©tun=
gen geben febl. Senn 3U einem anftänbigen S©idfal geboren
no© anbere Singe als nur bie Sereitf©aft 3U fingen. Sas Sö«
gel©en ließ fi©, bem 2Billen ibrer ©Item geborfam, mit einem
rei©en SJtann oerbeiraten. Slls fie fi© mit ©m oerlobt batte,
pfiff fie bur©s ganse ©aus unb freute fi©, balb eine grau 3U

fein. Sie fab ©ren SJtann faum ri©tig an, fonft mürbe fie er«

raten baben, roas er bei ©rem pfeifen ba©te: „Su mirft f©on
vernünftig merben, menn bu erft einmal meißt, mas eine grau
fein foil." 2fls fie ©re ©o©3eit feierte, oermo©te fie oor bem
Stanbesamt ibre Singluft faum 3U be3äbmen. 3n ber Kir©e
entbe©te fie fi© mitten im Spiel ber Orgel mitpfeifenb, unb
bem Pfarrer, ber oon ibr bas 3amort oerlangte, bätte fie am
liebften mit bem muntern Stuf eines Su©finfen geantmortet.

Sann mar fie oerbeiratet unb erfuhr, baß ihr SJlann bas
emige Srillern ni©t leiben mo©te. Sie nahm fi© sufammen
unb f©ränfte fi© ein, martete, bis er bas ©aus oerlaffen ober
ftabl fi© hinter bie S©eune in ben großen ©arten, in ber ©off«

nung, ihre eigenen Saute mö©ten im allgemeinen Bärmen ber
Sögel untergeben, ©s mar aber feltfam, mie bie Sier©en, als
ob fie nom pfeifen bes Sögel©ens angesogen mürben, ben ©ar«
ten beoöllerten. 3m erften grübling ihrer ©be mimmelten bie

Sträu©er oon Smfeln unb ginlen, unb in jebem Suf©e fanb
man ihre Stefter. Ser Stann ließ bie alten Sbrtjabeden aus«
rotten unb bef©nitt bie 3obannisbeerfträu©er, bis feine 2lft«
gabel mehr übrig mar, um einem Steft als S© su bienen. Sas
Sögel©en flü©tete fi© in ben Sßalb unb ließ ihrer Singluft
umfo freiem Sauf, je gefäbrli©er ihre greube 3U ©aufe mürbe.

Sas ging fo lange, bis ber Stann fagte: ,,©eb bo© sum
Seufel mit beinern emigen ©egiegfe ." Sas Sögel©en ant«

mortete: „SBenn mi© ber Seufel fingen unb pfeifen läßt, bann
mill i© lieber bei ihm fein als bei birl" llnb fie ging auf unb
baoon, unb als ihr bie eigenen ©Itern bas ©aus oerboten unb
fie smingen mollten, 3U ihrem SDtanne surücf 3U febren, fu©te
fie eine Stelle als Saalto©ter in einer gemöbttli©en 5Birt«

f©aft.

Sie ©euren, bie fi© oon ibr bebienen ließen, nahmen ihr
leifes Singen unb pfeifen unb bie heitere Süene, bie fie babei
3eigte, als ein 3ei©en für gan3 anbere Singe unb uerfu©ten
bas Sögel©en su geminnen, mie fie anbere gemannen. 2as
©aus, in bem fie biente, gemann gemaltigen Sufprucb. Iber
feiner, ber fi© ihr mit gef©mollenem ©elbbeutet ober gfc
3enbem Burusmagen näherte, erntete etmas anberes als bie

fpielerif©e Sritlermelobie einer gelbler©e, unb fie oerbarb es

mit feinem oon ihnen. Sabur© fam fie in einen fonberbaren
Stuf. 3ebermann mußte, marum bie ©äfte fo gern im „toeifjen
ßamrn" nerfebrten, unb einer ersäblte bem anbern oon ber

an3iebenben Saaltochter, bie alle am Sänbel babe. Slber nie=

manb magte über fie etmas Seftimmtes 3U fagen, unb in ihrer
©egenmart fielen niemals Slnbeutüngen über Singe, bie fie

hätten bef©ämen müffen.

Sann fam ber Krieg ins Banb. Über ber Stabt erfcbienen

bie Somber unb 3äger bes geinbes. „Sögel©en", fragten, bie

Beute, „nun ift mobl au© bir bas pfeifen oergangen?"

„SBarum foil mir bas pfeifen oergeben?" antmortete fie.

„Sterben muß i© ohnehin einmal, unb menn i© bestoegen

ni©t fingen unb pfeifen follte, hätte i© nie bamü anfangen

bürfen!"
Sie fang alfo unb pfeiferte meiter, na© jeher getanen Ir«

beit unb oor jeher f©meren Slufgabe, bie ber Sag brachte. Sie

fang im fiuftf©ußfeller unb lehrte bie meinenben Kinöer bie

©efabr oergeffen. Sie murmelte, menn bie Somber brummten

urtb feßte nur aus, menn es fra©ie, unb menn Sernumkie

auff©rien. 2Iber fobalb bas Kra©en aufgehört hatte unb bie

Sermunbeten auf ben Sabren lagen, um na© ben Spitälern

geführt 3U merben, mar fie bereit, ihrer gefangbereiten Seele

3U folgen. Sie fonnte neben eine Sabre treten unb fagen: ,,3n

einer halben 2Bo©e mirb es f©on beffer fein, unb in einem

Sierteljabr börft bu mieber bie Steifen an ben Säumen piep«

fen. SBeißt bu, mie bie Koblmeifen fingen?"

Ser ©eneral, ber oon ihr hörte, ließ fie ins ßasarett ab«

fommanbieren, bamit fie unter ben ßeibenben unb ben $fü=

gerinnen ihre heitere Stimmung oerbreite, unb als er oer«

nahm, mie ftiü unb moblbeba©t fie roirfe, unb mie fie nur im«

mer bann finge, menn fie fi©er mar, baß ein Kranler bie froh«

ü©en Söne au© ertrage, holte er fie jebesmal herbei, menn

eine Abteilung Solbaten 3U einer befonbers gefährlichen 2luf«

gäbe abtommanbiert mürbe. Sie mürbe unauffällig an be"

Beuten oorbeigefübrt, bamit fie ihnen ein S©er3toort surufen

unb einen Stuf aus bem grüblingsroalb auf ben 2ßeg ber ®e«

fahr mitgebe. „Ser Krieg gebt oorüber ." fagte fie, „unb

ihr fönnt mieber unter ben grünen ,Su©en liegen, ober im

liegt im ©immel unb hört fie no© oiel f©öner fingen, ©s ift

bo© alles eins ..."
So lam es, baß fie eines Xages an eine Stelle fam, aW

mel©e ber geinb feine ®ef©üße geri©tet unb feine Sturäflm-

ger iosgef©idt hatte, ©in Sombenfplitter traf fie, unb totmun

mürbe fie meggetragen. SIber fie lä©elte in ihren Schmede«

unb oerfu©te, einen Son 3U fingen, llnb als ber Son nicht ge-

lang, minfte fie mit ber ©anb. „3© laffe ihn grüßen •

nen Stann im ©immel mirb man mi© fingen lafu •

2tbe .!" Sas mar ihr leßtes 2Bort.

* *.*

Das Bögelchen
s Von Lukas Zweyer

Wir erzählen hier die Geschichte einer kleinen Frau, die
den Namen Glorina trug, aber im Städtchen, wo sie zu Hause

war, nur das „Vögelchen" genannt wurde, weil sie zeit ihres
Lebens und noch im Augenblicke ihres Sterbens eine nie er-
sterbende Lust verspürte, zu singen oder zu pfeifen. Fast noch
lieber pfiff sie, als daß sie sang, und es gab keinen gefiederten
Baum- und Luftsänger, dem sie nicht seine Melodien abge-
lauscht hätte, und wenn ihr die Melodien menschlicher Lieder
langweilig wurden, trillerte sie mit gespitztem Munde alle Wei-
sen vor sich hin, die ihr der lebendige Wald im Frühjahr offen-
bart hatte. Sie fand auch Gefallen an singenden Haustüren
oder Gartentoren, an den komischen Drehweisen trockener Wa-
genräder und selbst an den Sirenen der Fabriken, und wo sie

ging und stand, probierte sie, einen noch nie gehörten Laut wie-
derzugeben.

Das Vögelchen war ein fröhliches Kind, ein ebensofröhli-
ches junges Mädchen und eine nicht weniger zur Heiterkeit auf-
gelegte erwachsene Frau, und wer gemeinhin denkt, daß Froh-
sinn eine Sicherung gegen mißliebige Schicksale bedeute, der
muß annehmen, daß der jungen Frau nichts anderes als ein
gerechtes Glück erblüht haben müsse. Doch solche Betrachtun-
gen gehen fehl. Denn zu einem anständigen Schicksal gehören
noch andere Dinge als nur die Bereitschaft zu singen. Das Vö-
gelchen ließ sich, dem Willen ihrer Eltern gehorsam, mit einem
reichen Mann verheiraten. Als sie sich mit ihm verlobt hatte,
pfiff sie durchs ganze Haus und freute sich, bald eine Frau zu
sein. Sie sah ihren Mann kaum richtig an, sonst würde sie er-
raten Haben, was er bei ihrem Pfeifen dachte: „Du wirst schon

vernünftig werden, wenn du erst einmal weißt, was eine Frau
sein soll." Als sie ihre Hochzeit feierte, vermochte sie vor dem
Standesamt ihre Singlust kaum zu bezähmen. In der Kirche
entdeckte sie sich mitten im Spiel der Orgel mitpfeifend, und
dem Pfarrer, der von ihr das Jawort verlangte, hätte sie am
liebsten mit dem muntern Ruf eines Buchfinken geantwortet.

Dann war sie verheiratet und erfuhr, daß ihr Mann das
ewige Trillern nicht leiden mochte. Sie nahm sich zusammen
und schränkte sich ein, wartete, bis er das Haus verlassen oder
stahl sich hinter die Scheune in den großen Garten, in der Hoff-
nung, ihre eigenen Laute möchten im allgemeinen Lärmen der
Vögel untergehen. Es war aber seltsam, wie die Tierchen, als
ob sie vom Pfeifen des Vögelchens angezogen würden, den Gar-
ten bevölkerten. Im ersten Frühling ihrer Ehe wimmelten die
Sträucher von Amseln und Finken, und in jedem Busche fand
man ihre Nester. Der Mann ließ die alten Thujahecken aus-
rotten und beschnitt die Johannisbeersträucher, bis keine Ast-
gabel mehr übrig war, um einem Nest als Sitz zu dienen. Das
Vögelchen flüchtete sich in den Wald und ließ ihrer Singlust
umso freiern Lauf, je gefährlicher ihre Freude zu Hause wurde.

Das ging so lange, bis der Mann sagte: „Geh doch zum
Teufel mit deinem ewigen Gegiegse ." Das Vögelchen ant-
wortete: „Wenn mich der Teufel singen und pfeifen läßt, dann
will ich lieber bei ihm sein als bei dir!" Und sie ging auf und
davon, und als ihr die eigenen Eltern das Haus verboten und
sie zwingen wollten, zu ihrem Manne zurück zu kehren, suchte

sie eine Stelle als Saaltochter in einer gewöhnlichen Wirt-
schaft.

Die Herren, die sich von ihr bedienen ließen, nahmen ihr
leises Singen und Pfeifen und die heitere Miene, die sie dabei
zeigte, als ein Zeichen für ganz andere Dinge und versuchten
das Vögelchen zu gewinnen, wie sie andere gewannen. Das
Haus, in dem sie diente, gewann gewaltigen Zuspruch. Aà
keiner, der sich ihr mit geschwollenem Geldbeutel oder glän-
zendem Luxuswagen näherte, erntete etwas anderes als die

spielerische Trillermelodie einer Feldlerche, und sie verdarb es

mit keinem von ihnen. Dadurch kam sie in einen sonderbaren

Ruf. Jedermann wußte, warum die Gäste so gern im „weißen
Lamm" verkehrten, und einer erzählte dem andern von der

anziehenden Saaltochter, die alle am Bändel habe. Aber nie-

mand wagte über sie etwas Bestimmtes zu sagen, und in ihrer
Gegenwart fielen niemals Andeutungen über Dinge, die sie

hätten beschämen müssen.

Dann kam der Krieg ins Land. Über der Stadt erschienen

die Bomber und Jäger des Feindes. „Vögelchen", fragten die

Leute, „nun ist wohl auch dir das Pfeifen vergangen?"

„Warum soll mir das Pfeifen vergehen?" antwortete sie.

„Sterben muß ich ohnehin einmal, und wenn ich deswegen

nicht singen und pfeifen sollte, hätte ich nie damit ansangen

dürfen!"
Sie sang also und pfeiferte weiter, nach jeder getanen Ar-

beit und vor jeder schweren Aufgabe, die der Tag brachte. Sie

sang im Luftschutzkeller und lehrte die weinenden Kinder die

Gefahr vergessen. Sie murmelte, wenn die Bomber brummten

und setzte nur aus, wenn es krachte, und wenn Veruuuà
aufschrien. Aber sobald das Krachen aufgehört hatte und die

Verwundeten auf den Bahren lagen, um nach den Spitälern

geführt zu werden, war sie bereit, ihrer gesangbereiten Seele

zu folgen. Sie konnte neben eine Bahre treten und sagen: „In
einer halben Woche wird es schon besser sein, und in einem

Vierteljahr hörst du wieder die Meisen an den Bäumen piep-

sen. Weißt du, wie die Kohlmeisen singen?"

Der General, der von ihr hörte, ließ sie ins Lazarett ab-

kommandieren, damit sie unter den Leidenden und den Pfle-

gerinnen ihre heitere Stimmung verbreite, und als er ver-

nahm, wie still und wohlbedacht sie wirke, und wie sie nur im-

mer dann singe, wenn sie sicher war, daß ein Kranker die fröh-

lichen Töne auch ertrage, holte er sie jedesmal herbei, wenn

eine Abteilung Soldaten zu einer besonders gefährlichen Aus-

gäbe abkommandiert wurde. Sie wurde unauffällig an den

Leuten vorbeigeführt, damit sie ihnen ein Scherzwort zurufen

und einen Ruf aus dem Frühlingswald auf den Weg der Ge-

fahr mitgebe. „Der Krieg geht vorüber ." sagte sie, „und

ihr könnt wieder unter den grünen Buchen liegen, oder ihr

liegt im Himmel und hört sie noch viel schöner singen. Es m

doch alles eins ..."
So kam es, daß sie eines Tages an eine Stelle kam, am

welche der Feind seine Geschütze gerichtet und seine Sturzfue-

ger losgeschickt hatte. Ein Bombensplitter traf sie, und totwun

wurde sie weggetragen. Aber sie lächelte in ihren Schmerzen

und versuchte, einen Ton zu singen. Und als der Ton nicht ge-

lang, winkte sie mit der Hand. „Ich lasse ihn grüßen - - 5^
nen Mann im Himmel wird man mich singen lassen.

Ade .!" Das war ihr letztes Wort.
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