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er mitten im Schlagen eines Marsches an den Wegrand treten
musste, weil sich die Welt vor seinen Augen verdunkelte.
Die é#rztliche Untersuchungskommission enthob ihn der
Funktionen als Tambour und verfiigte seine Einreihung in
die Ortswehr der Stadt. Und dann wurde der Tag fest-
gesetzt, an dem er seine Tambourausriistung gegen Gewehr
und Bajonett zu vertauschen hatte.

Es war ein harter Schlag fiir Uli Stauffer. Der Abschied
von der alten Ordonnanztrommel stimmte ihn nachdenklich
und traurig. Erhatte eine Grenze erreicht, von der es unauf-
haltsam hinabging zum dunklen Ende des Lebens. Es war
ithm zumute wie einem Menschen, dem durch ein Verhéingnis
etwas Vertrautes, Liebgewordenes genommen wird. Seine
Trommel besass eine Stimme, in der seine Seele mitschwang.
Die Wolken waren in dieser Stimme, der Wind, das Flim-
mern der sommerlichen Hitze und das Knistern der wogen-
den Getreidefelder, an denen er mit seinen Kameraden
voritbergezogen war. Das Land, die Heimat lebte darin,
die er bis zum Abklingen der letzten Gefahr bewachen
wollte. :

In der schmalen Frist, die ihm bis zur Ausmusterung
gegonnt war, niitzte er jede freie-Stunde, um seiner Trommel
den Schmerz des alternden Mannes anzuvertrauen. In seiner
hochgelegenen Turmstube tanzten die Schlegel bei geschlos-

senem Fenster so kraftvolle Pralltriller auf das sy,
spannte Fell, als jagten sie ein Bataillon Soldate, |
Gefecht. Bisweilen grollte es wie ein Gewitter i
Berge herein. Bald klagte es so verhalten und zag, als gy,
der Herbstwind an den Mauern hin. Bald war es v,
Streicheln iiber das Haupt eines Kindes. Ul Syyy,
trommelte aus ganzer Innigkeit und Wéarme,

Eines Abends verweilte er mit Freunden in der S
In ‘das auftrumpfende Minnergerede fiel plétalich ¢,
Pause. Stauffer empfand die Stockung als Mahnung
Auftrag, und im Gedanken an seine Trommel leerte g f
Glas, bezahlte und begab sich auf den Heimweg. Und
einmal dréhnte es bis in die Nacht hinein durch die Riy,
des Hauses, dass Frau Stauffer unten in der Wohnung i,
Strickarbeit aus den Héanden legte und den Blick versony
in eine Ferne hob.

Das Unabénderliche geschah. An einem Vorfriihling,
als der letzte, kranke Schnee im Hauch des Fihns gz
schmolz, zog Uli Stauffer mit auf den Riicken geschulis
Ordonnanztrommel im Soldatenrock an unserem Gy
vorbei zum Zeughaus. Er ging ein wenig vorgebeugt, ul
leise Wehmut klang aus seinem Schritt. Eine Amse ¢
aufgeplustert im kahlen Geéist der Rotbuche sass, sy
ihren ersten zagen Friihlingsgruss hinter ihm drein,

SEELANDER-HOLZ

Zum 85. Geburtstag Johann Léffels

(Ein Interoiew)

Johann Loffel, ja, wer ist denn jetzt das? Numn, im
Dorfe Ins ein Begriff und im iibrigen der originellste Kauz
des Seelandes.

Da kann man halt nichts machen. Wer dreien Genera-
tionen bekannt ist als der Mann, der die Kriege auf den
Tag voraussieht, der weit und breit tiber die Bibel am
besten Bescheid weiss, der alles, aber auch alles kann, der
wird schliesslich fiir die Gegend zum Begriff, und was die
Originalitit betrifft, da iiberlasse ich es dem lieben Leser,
sich aus Nachstehendem selber ein Bildchen zu machen.

Den gréssten Teil seines Lebens hat Papa Loffel, als
Bau- und Zimmermeister, in Ins verbracht, dem Wirkungs-
kreis unseres gottbegnadeten Malers und Zeichners Albert
Anker. Die Gegend scheint es in sich zu haben, denn wenn
einmal ein friherer Inser-Pfarrer zu Johann Loffel gesagt
hat, er sei ein gottbegnadeter Mensch, dann wird es damit
wohl auch seine Richtigkeit haben.

Kiirzlich hat Lotfel seinen 85. Geburtstag gefeiert, ohne
allen Pomp. Im ,,Biren‘ hat er in aller Beschaulichkeit
einen Schoppen Inser getrunken, womit die Festlichkeit
erschopft war. Er'ist kein Liebhaber leichtfertigen Wirts-
hausgeschwiitzes, desto besser kommt dann aber ein Freund
oder ein ernsthalter Besucher, der sich wirklich fir ihn
interessiert, aul seine Rechnung. Denn Loffel Johann macht
aus seinem Herzen keine Mordergrube und wenn er einmal
ins Dozieren gekommen ist, dann kann das beste Essen im
Topfe verschmoren und kalt werden. Einen Begriff davon

“habe ich heute bekommen.

Wir haben den alten Herrn im spitern Vormittag beim
Kochen seiner obligaten Mittags-Fleischsuppe iiberrascht.
Ich wurde bei thm durch einen jungen Inser, einen seiner
Verehrer, eingefithrt. Vorher haben wir uns am Fusse des
Hiigels, auf dem sein Héuschen steht, bei einer Nachbarin
nach seiner Anwesenheit erkundigt. ,, Wird schon da sein,
schaut nur hinauf zum Haus, ob der Stock am Nagel vor
der Tiire hingt. Wenn der Stock da ist, dann ist auch der
Lotfel da!“

Der Stock war da; also ist auch der Herr Loffel nicht

weit! Da noch nicht geheizt ist, trigt Loffel ein den
stinden angepasstes Tenue: Lismer, Halstuch und Pul
miitze, welch letztere, wie der Turban beim Mohammeda
nur in den seltensten Fillen ihren dominierenden Sitz
lasst. Die traditionelle schwarze Zimmermanns-Manche
hose schiitzt beim Kochen eine Schiirze seiner Seliger. I
dieses Kleidungsstiick bereits etwas fleckig ist, beelt H
Loffel sich, dasselbe zu — wenden. Die Kiiche ist zugh
Wohnraum, der sein Gepriige erhilt durch eine flide
Couch. Schon haben wir zwei darauf Platz genomi”
withrend ein lustiges Feuerchen im Ofen prasselt, ement
fachen Gusséfchen, das zugleich als Kochherd dient. Mo
Mahnung, sich nicht in der Zubereitung seiner Mahl
storen zu lassen, lehnt er lichelnd ab: ,,Lassen wr®
Suppe ruhig weiter ploderlen, die hat Zeit." .
Loffel studierte wenige Minuten vorher die letzit
setzesbotschaft zur kommenden Abstimmung, wover®
Herumliegen diesbeziiglicher Imprimate Zeugnis 3blﬂl§"‘_
Meine erste Frage scheint ihn in Schwung zu bring™
hélt nicht viel von Gesetzen (ausser von den Naturgesmi
,,Gesetze sind nur fiir die Lumpen da; wiren alle I:“;_
wie sie sollten, brauchten wir keine Gesetze', ?T}daﬂl‘},
mit der Stimme eines kommandierenden Feld'WEIbClS:{ H
brauche iiberhaupt mein Gehér nicht iitherméassig 3”“”’1“'}‘
gen, wie dies sonst meist gegeniiber Schwerhorigen delﬂe\;
ist; denn mit ungeschwichtem Stimmorgan verflchfl_ i
Liffel in den nichsten Stunden seine Thesen und U
zeugungen. Sy
Auf die Regierungen ist er samt und sonders m(,h}t,e;iv
zu sprechen, und er nennt sie verantwortlich fir alles
auf der Welt bestehende und geschehende Ungut® o 1
Im Verlaufe des nachfolgenden Gespréches 5“; o
eine Frage nach einigen Zusammenhingen zWisC emﬁ ]
und Tod.” Da meint Herr Loffel bedichtig: ,,J 41,
wir schon etwas zuriickgreifen, um diesen Zusa‘f““[lfnd da
auf die Spur zu kommen. Horen Sie also!’ 'ntausenf
greift er wirklich ein bisschen zuriick, so einige Vlelelg\'ou de
Jéhrchen und ein halbes Dutzend Tausender dazt:




These ausgehend, dass )die in der Bibel fiir die Erschaffung
o Welt angegebenen 6 Tage eigentlich sechsmal 7000 Jahre
Ledellteﬂy erkléart mir Lb‘ffe} das Werden der Welt, vom
sisten Chaos beginnend bis zur Erschaffung des ersten
Jenschen und weiter bis zur heutigen Generation. Seine
jeologischen  Ansichten sind ~durchaus erd- und natur-
hunden. Erstauphch sn_ld seine Ke_nntplsse iiber. die Erd-
slaltung, iiber die alluvialen und diluvialen Schichtungen
id die Bildung der Humusrinde durch Wachstum und
Vawesung. ,,Fin Beispiel aus nichster Nahe; sehen Sie,
jiiben im Neuenstadter-Moos, da.habe ich vor 6Q Jahren
manzigpliindige Hechte ge'fangcn. Da war eine Rinne oder
fanal von zwei bis drei Kilometer Linge, entstanden
{uch Menschenhand, durch das Graben nach Torf. Schon
lises Torfvorkommen allein ist eine geradezu illustrative
Beveisfihrung.  Einige Biéche ergossen sich in diese spiter
iicht mehr ausgebeutete Rinne und Fische gab es darin
i Hille und Fiille. Sechs Meter tief war das Loch damals
_und heute sieht man nichts mehr davon. Alles eben, zu-
gewachsen, durch Wachstum und Verwesung. Und so geht
s mm schon iiber vierzigtausend Jahre und wird noch
witer so gehen. Neue, unbekannte Geschépfe kommen
wielleicht in Tausenden von Jahren und alte werden aus-
sterben.

Neben der Couch steht eine Art Nachttisch, der dient
ds Biicherschrank. In greifbarer Nihe hat darin der alte
Philosoph seinen Lesestoff, eine Menge gelehrter, erldutern-
fer Schriften und obenauf, schon stark zerlesen, die Bibel.
Sehen Sie, viele Leute, auch studierte, vergessen immer,
lss der Inhalt der Bibel symbolisch und Ljldlich ausge-
liickt ist. Das muss aber griindlich ausstuwdiert, um ver-
sanden zu werden. Da geniigen drei, vier Jahre Studium
ucht. Ich habe 75 Jahre meines Lebens darauf verwendet.
Aber dafiir weiss ich Bescheid.

Liffel 1st aber nicht nur auf geistigem Gebiet ein auf-
whlossener Mensch. Dafiir zeugen unzihlige, unter seiner
fndigen Hand entstandene Werke weltlicher Natur. Sei
sler Bau eines Hauses, die Reparatur eines Grammophons
er einer Néhmaschine, sei es das Beschlagen eines Pferdes

uer eine Kitferarbeit, alles das macht bei Loffel keinen:

Unterschied. ;
Mein Blick fallt auf den ungewdhnlichen, ordonnanz-
Inlichen Schnitt seiner Hamburger Manchesterhose. Schon
fat er den Blick erwischt und bereits schiesst die Antwort
bevor auf meine noch gar nicht gestellte Frage. ,,Glauben
Yt wenn ich zum Fischen gehe oder auf die Jagd, kénne
thso ¢in Gelotter um die Beine haben oder einen Klumpen
Hoienstgff unter den Wadenbinden? Hier habe ich die
“sen einfach aufgeschnitten, weggehauen was zu viel war,
Vieder zugendht und jetzt habe ich ein paar Hosenbeine
“Iﬂt‘h memem Gotit. Und diese Holzschuhe da, die habe ich
aneu gar nicht tragen kénnen. Die Muster der Holzbodeler
ng meme Fiisse kommen halt nicht zusammen; also
<§Pllnter mit dem Leder, Holz habe ich genug, dazu eine
2% und das Ziehmesser und das Resultat ist ein Paar
“lﬁbﬁden, in denen ich wohl bin.*
andl? fflS_t unwahrscheinlichen Fihigkeiten zu jeglicher
verklichen Arbeit fasst Loffel in dem lapidaren Satz

Msimmen: V. . . -
mmen: Was das Auge sieht, sollen die Hinde voll-
fngen knnen, ¢

Stets @ o i .
A h}?ts iiberrascht bei diesem eigenartigen Menschen, der

Z‘?CQI‘S:;J:]]?}LH se_chs.S“chuh misst, die fiir sein Alter gerade-
Bt undc'edVIt?htat: Nichts iibersieht er, nichts ver-
e QPlahmenlg ¢ Situation erfasst er blitzschnell und mit
Nt dery Al er Auffasvgungskra.ft. ,,YIGIQ' Leute werden
oy, fchesrli,mm-e-r dum_rner, ich weiss nicht, woher das
Teine Atemne st fithle mich vom Kopf bis zu den Fissen,
% i ot .ausgenofnmen, noch belelr}ander wie mit
ilberhaupt ;un}llelm er lichelnd. Ein goldiger Humor ist
nd gop f'C eine seiner hervorstechgnden Eigenschaften

b flitzt der Schalk um seinen Mund.
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Loffels Lebensgefdhrtin hat ihm fiinf Buben und vier
Midchen geschenkt. Die Uberlebenden sind alle verheiratet,
eine seiner Tochter leitet das seinem Héuschen zuniichst
gelegene landwirtschaftliche Heimwesen. Zwei Sohne sind
thm in blihendem Alter weggestorben. Der eine derselben
war Hufschmied bei den Guiden. ,,Als er starb, da hat mir
sein Hauptmann geschrieben, die Armee habe ihren besten
Hufschmied verloren®, erzihlt der Vater; der Stolz leuchtet
ihm aus den‘Augen und nur ein kaum bemerkbares Vibrieren
der Stimme lisst schliessen auf nie verebbtes, inneres Weh.

Eine Photographie an der Wand zeigt die Familie einer
auswirts verheirateten Tochter. ,,Diese Tochter wiegt, bei
aller Proportion, ihre 95 Kilo, ihr Mann 110 Kilo!** Der
Urgrossvater von heute; der in seiner Jugend ein Hiihne
gewesen (sein muss, scheint fiir gewichtige Nachkommen-
schaft gesorgt zu haben.

Im Alter von 80 Jahren erklirte Herr Liffel: ,,So, jetzt
arbeite ich nichts mehr®, verkaufte sein Heimwesen, das
er nur mehr allein bewohnte, sowie seine Zimmerei-Einrich-
tung und hegann sein vorgenommenes Faulenzerleben damit,
dass er — ein Haus baute! Das wievielte, weiss er selbst
nicht mehr genau. Aber diesmal fiir sich selbst. Es ist das
Hiuschen, das wir auf unserem Bilde sehen. Wie es bei
Loffel nicht anders zu erwarten war, ist daran jeder Hand-
streich, von der ersten Pflasterkelle im Fundament bis zum
Einschlagen des letzten Sparrennagels und Einsetzen des
obersten Ziegels Loffels ureigenstes Handgewerk. Jede Ver-
glasung, jeder Anstrich stammt von ihm und als das Haus
fertig war, fing er wieder von vorne an und baute eine Glas-
veranda an, darin steht heute, wie zu jeder Zeit, ein Fahr-
rad, bereit, den jungen Alten in das Dorl zu fahren.

Darf ich noch verraten — es wird eigentlich niemanden
mehr verwundern —, dass simtliche Mobel in der Wohnung,
einschliesslich Polsterung, jedes Ding, worauf man liegt,
sitzt oder isst, ,,made in Ins, by John Loffel” sind?

Die Mittagszeit ist lingst vorbei. Ich habe einen heissen
Kopf und kalte Fiisse bekommen und das Feuer im Ofen
besteht nur noch aus ein paar heimlich aus der Asche
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lugenden glithenden Katzenaugen. ,,Dem ist rasch abge-
holfen*, meint Herr Loffel. Topf weg, eine Handvoll Holz-
wiirfel aufgeschiittet und obenauf, als Clou, aus einer
Flasche einen Sprutz — Petrol! Wie ich ihm in den Arm
fallen will, wehrt er lachend ab: ,Lassen Sie nur, es ist
schon tausendmal gut gegangen, da wird es wohl beim
tausendundeintenmal keinen Klapf geben, man muss das
nur verstehen.*

Es hat wirklich keinen Klapf® gegeben und bald ist die
Suppe wieder aufgewirmt. Das Katzenportionchen, das
sich der Alte nun zurecht macht, erregt mein Erstaunen.
,,Ja, wissen Sie, seit 35 Jahren leide ich an einer schweren
Lungenerweiterung (!) und wenn ich den Magen fiille, dann
hat die ,,Lugi‘“ (gemeint ist die Lunge) keinen Platz mehr,
was mir dann Atembeschwerden verursacht. Ich esse nur
ganz wenig, aber gut!*“ Die Kostprobe, zu der ich eingeladen
werde, ldsst mir iiber letztere Behauptung keinen Zweifel.

Johann Léffel fithrt mich dann noch auf den Speicher.
Dort steht der von ihm selbstgefertigte Sarg. Dass Loftfel
auch sein Ewigkeitshett nicht vergessen hat, wundert mich
nach all dem Gehérten nicht mehr. Er selbst hat seine Freude
an der kunstgerecht ausgefallenen Maserierung. ,,Wenn ich
einmal von dannen muss, dann braucht es kein langes
Geldufe zu geben. Sollte ich mein Stiindchen nahen fiihlen,
dann krieche ich einfach hinein und bin dann am Morgen
schon drin.

Bergfahrt in Savoyen

I.

Die Tore zu den franzésischen und italienischen Bergen
sind zugeschlagen und so lange der Krieg dauert, diirfte es
wohl kaum méglich sein, in jene Gebiete zu gelangen, die
dem Bergsteiger bekannt sind unter den Namen Maurienne
und Tarantaise und in jene anderen, iiber die wohl auch
ein weiteres Publikum Bescheid weiss, ins Gebiet des Mont-
blanc, in die siidlichere Dauphinée und in die graijischen
Alpen. Da kramt man denn, statt dass man Pline schmiedet,
in den Erinnerungen. —

Ich wende Blatt um Blatt von Aufzeichnungen und
Bild um Bild. 1930! Da steht vorab ein Klagelied von
schlechtem Wetter. Schon im Juni jagt uns ein Schnee-
sturm von der Niesenkette nach Hause. Wetterhorn und
Eiger tauchen aus Nebelwolken auf. Ihre Ersteigung bleibt
unvollendet im massenhaften, gefdhrlich schweren Neu-
schnee stecken. Der Juli geht voriiber und noch ist nichts
Rechtes zustande gekommen. Ungeduldig klopft der Finger
am Barometer herum — aber das Klopfen hilft nichts —
das ersehnte Hoch stellt sich nicht ein, so dass wir endlich
vor der Entscheidung stehen: Zu Hause bleiben oder
Schlechtwetterfahrt. Zwar ist die Entscheidung einfach;
denn sie kann natiirlich nur lauten: Schlechtwetterfahrt.

Das Ziel ist Savoyen, die Tiler der Tarantaise und der
Maurtenne.

Und nun zunichst ein wenig Geographie: Von Genf
aus erreicht man die Tarantaise mit der Bahn tiber Annecy-
Albertville-Moutiers-Bourg  St-Maurice (Endstation), die
Maurienne iiber Culoz-Chambéry-Modane (Grenzstation der
Mont Cenis-Bahn). In Albertville beginnt die Tarantaise,

- mit welchem Namen die Gebiete des Tales der Isére und
desjenigen des Doron de Salins mit dem grossen Fremdenort
Pralognan bezeichnet werden. Die Maurienne ist das Tal
des Arc. Von Modane aus ist ein Autokurs der franzésischen
Staatsbahn eingerichtet, der in fast dreistiindiger Fahrt
den Talesgrund beim Orte Bonneval erreicht. Das Berg-
massiv endlich, das sich zwischen den Télern der Isére und
des Arc ausdehnt und bis gegen 3800 m Héhe erhebt, trigt
den Namen ,,die Vanouse*.

Es ist klar, dass solch hervorstechende, ungewghyyy
Menschen in ihrer naheren oder weiteren Umgehy, aI:
scharf umstrittene Personlichkeiten sind. Namentlich a][;
besserwissende Junge glauben oft, ihre scheinbare Ushe
legenheit den Alten fithlen lassen zu miissen. Jugend
eben oft mitleidlos. Aber Loffel steckt sie noch heute g
in den Sack und gar manch jugendlich tiberlegenes L4
hat spéter heimlicher Beschimung und nachfolgende |
tung Platz machen miissen. Es gibt eine Menge Ly g
auf Loflels Wissen schwiren ,,wie aufs Evangelium“" 3

Meine Zeit ist leider um. Wie ich Léffel zum Abschie
noch einen langen Lebensabend wiinsche, meint e oty
wehmiitig: ,,Manchmal weiss ich wirklich nicht, ob jg
wiinschen soll. Seit meine Frau gestorben ist, weigj
eigentlich nicht mehr so recht, wozu ich da bin. Undy
mir im letzten Jahr noch mein treues Jagdhiindchen y
letzter Kamerad durch Unfall verloren ging, fiihle ich nj;
noch mehr vereinsamt und bin froh iiber jeden liehey
such. Wenn es auch manchmal ein Paar Strimpfe oder ¢
Kleidungsstiick zu stopfen gibt, wenn dieser oder jae
ein Ségenblatt oder eine Frise zum Feilen bringt oder gy
Tochtermann eine neue Mistbihre nétig hat, so geniigy haq

das doch alles nicht, meine Tage zu fillen.*

Innerlich fast etwas beschdmt iiber so viel Arheitskil
verlasse ich den Alten mit herzlichem Hiandedruck D
heutige Tag hat mir ein Erlebnis gebracht.

|

(RoBo) 4’

i

Wir wussten wenig iiber das Gebiet. Zwar hatte g
der Teilnehmer an unserer ,,Expedition® die Tarant
bereits einmal besucht und war des Lobes voll ob
Schonen, welche sie dem Wandererizu bieten habe. I
aber schreibt Julius Kugy, ein bekannter Bergsteigert
Bergschriftsteller: ,,Es war einer meiner schinsten
tage, an dem ich so recht Savoyens Schénheit sah. |
seelenvoll blickte das Auge seiner Hochseen, wie feil
standen seine Berge, wie kristallhell leuchteten s
Gletscher, wie freundlich griissten seine Almen in entzicit!
dem Griin. Alles so weit und so gross, so strahlend stit
Ueberall reinquellender Reichtum der Natur, iiberal
und anmutvolle Linie, nichts Abgehacktes, nichts Finsit]
nichts Schreckhaftes! ... Da will ich in Gedanken
will’'s Gott, vielleicht auch noch einmal in traumhaft!
gliickender Wirklichkeit zu dir wieder wandern, du scl
savoyisches Bergland! Im sanften, siissen Hauch
Matten soll mir die liebe savoyische Bergsonne §
warm hineinleuchten in mein, deinem Zauber weit geotll
Herz. Denn bei dir dort ist wie vielleicht nirgend_s ‘
alles zu Hause, dessen man in solchen Zeiten und Stmi
gen bedarf: Die Schénheit, die Ruhe, der Friede ud®
Verséhnung!**

So fuhren wir denn, drei Mann hoch, mit vollbepaﬂk""f
Rucksack und all den mehr oder weniger notwendige? ¥
taten des Hochtouristen, am 2. August nach Gent.
Sonne strahlte zum erstenmal seit langem vom aller(.hg“f,
nicht ganz wolkenlosen Himmel, aber sie schien doch “1?("
einmal und das geniigte uns, die wir, wie schon gNﬂ
aul eine Schlechtwetterfahrt eingestellt waren, Z”,"ace:
vollauf. Im Bahnhof des Eaux-Vives bestiegen " 2
Lokalzug, der uns nach Annemasse, zur Passstatiol ““3‘1
sollte. Als ziemlich passionierter Raucher hatte 1¢ "LP‘;
genau nach dem ,erlaubten Quantum® Rauchwareﬂmé
kundigt: 10 Zigarren oder 20 Zigaretten oder 50 Gt %
Pfeifentabak. Eine niederschmetternde Auskunft Hf] Ab‘ff
blick auf die auf vierzehn Tage bemessene Bergfahrtl;em
Tabakschmuggel werde streng gebiisst. — Der ZO”WI- [t
schaute Seil und Steigeisen etwas schrig an und
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