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VERHANGNISVOLLER TAG

Vor der Zuckerbickerei Brarder an der
Kreuzgasse in Klesterzell steht ein hoch-
getiirmtes Fuder Hausrat. Es ist in ldrd-
licher Art auf einen langen, hochsprossigen
Leiterwagen aufgebaut und in iiblicher und
gegebener Weise so aufgeschichtet, dass
immer hart auf weich liegt, oder umgekehrt.
Das Mobiliar sieht gut und geschont aus.
Ein hervorstechendes, komfortables Stiick
ist nicht dabei. Und auch kein Ueberfliis-
siges, wenn ein priifender Blick nicht triigt,
der die verladene Habe etwa als knappe
Dreizimmereinrichtung schétzt. Inmerhin
trigt der Wagen eine schwere Last, eine
allzu schwere vielleicht, denn er baucht
merklich. Der Fuhrmann scheint aber keine
Bedenken zu haben. Er schaut gar richt
besorgt aus, wie er eben noch ein paar Sessel,
die seinen Fiihrersitz flankieren und mit den
Beinen spitzig, und fiir seinen Kcpf un-
bequem, in die Luft hinausstechen, vor-
sichtig mit Schniiren sichert. Eirladender als
des Fuhrmanns Hock ist schon das Kanapee,
das traditionell als Sitzgelegenheit {iir mit-
fahrende Glieder der ziigelnden Familie auf
der Heckseite des Wagens thront. Es turnen
auch schon zwei Buben darauf herum, die
sichtlich zur Bagage gehoren. Ihr sonntig-
licher Aufzug sagt es, urd viel mehr noch
ihr reisefiebriges, gliickliches Gehabe. Sie
wissen kaum wo aus vor Uebermut. Der
Aeltere, etwa Zwolfjihrige, hat den Schul-
sack, der ihm prall gefiillt am Riicken lag,
abgeworfen und kiinstelt, eirbeinig auf dem
federnden Polster hiipfend, gleich einem
Zirkusreiter. Das Heuseil, mit dem das Mobel-
fuder der Lénge nach gegiirtet ist und das
Kanapee in straffem Anzug halbiert, bietet
dem Buben dabei eiven griffsicheren Halt.

Der Kleine, ein angehender Erstkldssler
urgefihr, méchte es dem Bruder mit seinen
Kapriolen wohl gerne nachtun, doch er
reicht nicht an dessen , Képnen® heran.
Freilich fehlt ihm auch ein Stiick Wagemut,
urd dann hemmt ihn unbedingt seine um-
geschnallte, iibergrosse, grasgriine Botani-
sierbiichse in seiner Beweglichkeit. Um kein
(teld wiirde ex sich aber dieser entledigen. ..
Diese Botanisierbiichse, ja, die spielt eine
grosse Rolle in dem kleinen Bubenherz! Sie
gehort mit in das Abenteuer der Reise. So
eine griine Biichse, mit grinem Band iiber
der Achsel, das sieht picht nach Alltag aus.
Da denkt jedermann, aha, der macht eire
Reise. . ., vielleicht eine grosse Reise! — Das
flattiert.

,,Wohin meint ihr, dass ich reise ?* fragt
der Kldine in die Rotte Kirder hirein, die
den Wagen mit hungrigen Augen umstehen
und die zwei Buben um ihr Ziigelgliick sicht-
lich bereider. )

,.Nach Schwendi #** —, Kalt!** — | Nach
Oberwald — , Kalt!* — | Nach Gallen-

Aussdhnitt aus einem Jugendleben

stadt 2 — ,,Warm!*“ — ,,Nach... ?, aber
dapp kommt ja der Bodensee? Das ist
Blech!™ — | Ja, an den Bodensee, sicher
und heilig!* — ,,Aber nicht nach Ror-
schach 2 — | Nein!”... Der Kleine weiss
den Ort nicht mehr, oder er sagt ihn nicht,
und die sich genarrt fiithlende Jugend briillt
nun im Chorus:
,Rorschach liegt am Bode-Bode-See,

Wer's nod glaubt, cha’s selber gseh!*

Die lauten Schreier kénnen das ihnen
dusserst mundfertig zugeschnittene Verslein
nicht genug wiederholen. Urd darob werden
es in der schmalen Gasse der miissigen Gaffer
immer mehr; die sich durch die Kreuzstocke
herauskriimmen und die Ziigleten wie ein
Leichenbegiingnis verfolgen.

Der Fuhrmann hat an seiner Ladung
nichts mehr zu schaffen, und er beginnt
daher, die zwei kriftigen Rosse einzu-
schirren, die sein Knecht inzwischen zu-
gefithrt hat.

Fragend blickt er jetzt an Branders Haus
hinauf und sucht dort im ersten Stockwerk
an den leeren Fenstern der gerdumten Woh-
nung herum. Hs verwundert ihn, dass sich
schon eine Zeitlang keines der Eheleute
Hersche mehr zeigte.

In eirer hofseitigen, kahl geleerten Kam-
mer steht bei Konrad Hersche das Ver-
hiangnis. Es kam in der letzten Viertelsturde,
in Begleitung einer Gerichtsperson und eines
Landjiigers durch das diistere Quergisschen
herein, das des Zuckerbickers Haus vom

- nachbarlichen um knappe zwei Meter trennt

und in das die Haustiire miirdet.

Oberleutnant Hersche hat in seinem Hei=
matort schlecht gewirtschaftet. Er ist ver-
schuldet und dazu durch deo Verlust eintrig-
licher Aemter sozusagen erwerbslos gewor-
den. Allerhand persénliche Verirrungen urd
ein unstetes Schaffen brachten ihn so weit.
Vater und Schwiegervater halfen richt mehr.
Und schliesslich wandte er sich nach aus-
wiirts um eine neue Existenz. Sein Fortzug
von Klosterzell mit Sack und Pack, mit dem
Fuder, das jetzt unten auf der Gasse steht,
glaubte er von Glaubigern unbehelligt durch-
fithren zu kénnen. Er hat sich verrechnet.
Im letzten Moment kam das Arrestbegehren,
und pun ist die amtliche Gewalt mit einem
niichternen, gesiegelten Schriftstiick da und
steht breitspurig vor der Ausreise.

Die zwei reisefertigen, fréhlichen Buben
fallen platt aus dem Himmel, als sie die
Mutter mit verweinten Augen zu sich herauf-
wirkt, — —

Wenn die Tragik in ein junges, noch kind-
liches Herz sticht, so zuckt dieses einen
Moment wohl schmerzlich auf, aber es gibt
kein nachhaltendes Weh. Es dauert dies oft
nur bis zur nichsten Stunde — so lange, bis

etwa ein freundlicheres Geschick eiren klei-
nen Finger um die Ecke bietet. ..

Ob dem Gefrage und Geplérr der beiden
Buben hat sie der aufgeregte Vater Hersche
wzum Teufel* gejagt. Die Mutter aber nahm
den kleinen Beatli und den grésseren Josef
liebevoll bei der Hand, und nun sind sie zu
dritt schon ein schones Stiick Weges iiber
Land — dem Grossvater zu. Beatli hat zwar
die Botanisierbiichse noch umgeschnallt,
doch bekiimmern sich die Buben bereits
wenig mehr darum, was mit der grossen
Reise und dem Fuder geschehen mochte.
Die Mutter ist ja bei ihnen, und es geht zum
Grossvater mit den vielen Kiithen und den,
Geissen und den Sauen, Mit den Hiithnern
und Tauben. Und mit der Buss-bus. Und mit
dem Barry... Und zur Grossmutter mit den
Trichteromeletten, urd dem Honig, und. ..
,Juhuil™ jauchzen sie gegen die Berge zu,
die schon niher kommen.

Sie laufen schon gegen zwei Stunden, bald
auf rauher Strasse, bald auf abkiirzenden
Wiesenpfaden. Urd der Hochsommer ist
briitend heiss. Die Sonne steht klein und
unendlich hoch am Himmel urnd brennt wie
durch eine Lirse. Beatli ist jetzt doch ein
bisschen miide, ein ,bisschen®, wie er sagt,
wihrenddem er Mutters Hand sucht. Die
grosse Botanisierbiichse trigt nunmehr seiz
Bruder. Es liegt ihm nichts mehr daran, sich
mit derselben wichtig zu machen.

Noch ein letztes Turnen iiber eine Hag-
treppe, und die drei stehen auf der Heimat-
erde der Mutter.

,,Barry! Barry!* locken die Buben schon,
bevor sie den Hund sehen kénnen. Denn der
Pfad liuft gegen die Riickseite des Heim-
wesens und Barry ,,amtet* vor dessen Front.
Im péchsten Augenblick satzt der Angeru-
fene um die Ecke, iiber die Matte und wird
vor Freude und Ungestiim ratlos: Soll er
den Besuch hier schon intim empfangen oder
erst vor der Haustiire ? Er besinnt sich darn
offenbar auf die bessere Sitte, indem er die
drei bellend umspringend, bald ihnen vor-
aus, bald sie wieder holend, wie eine Schaf-
herde nach Hause treibt.

5

Mutter, Grossmutter und Grossvater sind
beisammen im Hinterstiibchen. Sie wollen
nimmer herauskommen! Und Beatli meirt,
er habe die Mutter pflennen gehort. ..

Dann aber kommt es, wie’s sich die Buben
ausgedacht haben: Die Grossmutter kiichelt,
und der Grossvater nimmt seine Enkel mit
in den Stall. Sie sind ihres. Sonntagsstaates
bis auf die Hose entkleidet und barfuss. So
konnen sie itberall durch, und auch im Kot-
gang stehen und beim Melken zuschauen.
Beatli gibt den Hithrern aus dem ent-
deckien Maissicklein eive verstohlene Nach-



portion. Und Jesef miiht sich eifrig, von der
Biihre Hcu herunter zu gabeln. Sic stehen
zwar dem geregelten Gang der landwirt-
schaftlichen Praktik etwas im Wege und der
kraushaarige Knpecht macht darob ein
schriges Maul. Aber der Gressvater ist heute
garz besonders duldsam gegeniiber den
iibergeschiftigen Buben. 4

Der Abend kommt iiber die Berge. Eine
Weile noch steht er auf dem Grat und wartet
bis die -Sonne den purpurnen Saum ihres
Gewandes, der noch auf den Felsen ruht,
nachgezogen hat.

Bei Grossvater ist alle Pflicht getan. Die
Tiere sind versorgt. Die Menschen kénnen
sich Ruhe gonnen.

Das betagte Elternpaar und die Tochter
sitzen auf dem primitiven Bénklein vor der
Scheiterbeige, die auf ganzer Hausbreite bis
zu den Stubenfenstern reicht und in der fiir
das Erdgeschoss Lichtliicken ausgeschnitten
sind... Die Buben sind vor einer Weile in
den aufgeplusterten Laubsiicken versunken
und schlafen vielleicht schon vor Miidigkeit.

In die friedliche Stille hinein, wie sie nur
das Land abseits der Heerstrasse kennt,
schwatzt einzig der Holzbrunnen. Schwatzt
heute noch, was er schon Generationen er-
zihlt hat.

Die Alten und die Tochter reden richt
viel. Landleute sind nicht geschwiitzig —
und dann haben sie sich schon am Nach-
mittag {iber alles ausgesprochen, was zu
sagen war.

Die Nacht ist daran, den Abend zu ver-
driingen. Schon hat sie ihn mit breiten
Schatten verdunkelt. Der Gaden, der ein
Stiick weit in den Wiesen draussen steht,
ist bereits schwarz. Auch die drei Menschen
heben sich von den verwitterten Scheitern
kaum mehr ab.

Dann leuchtet fast plotzlich, wie ein
Scheinwerfer, der Mond. Die stillen Leute
erschrecken beinahe, als ob sie, mit einer
Ungehorigkeit im Gesicht, ertappt seien.

,,Der Vater ist alt geworden, denkt die
Tochter wehmiitig, als sie dessen klein und
eckig gewordenen, im Mondlicht leichenhaft
wirkenden Kopf sieht. Und der Mutter, die
fiir einen Augenblick unbemerkt die aus-
gespannten Ziige ihres Kindes erblickt,
krampft sich das Herz ob dem Leid, das
sich darin zeigt.

Das Haus schlift. Aber nicht alle Men-
schen darin schlafen auch. Frau Hersche
ruht in ihrer Madchenkammer mit den natur-
gebriunten. Tifelwinden und der niedern
Tifeldecke. Der gemischte Geruch von
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Aepfelschnitzen und Lavendel liegt noch
darin wie vor dreissig Jahren. Und allerlei
mehr ist noch da wie damals.

Frau Hersche mdochte, dass der Mond
verschwinde und dass sie im Dunkel ldge.
Sie wiirde dann vielleicht auch weniger
sinnen. Auch das Mobelfuder, das unter dem
Rathausgewslbe in Klosterzell iibernachtet,
sihe sie weniger greifbar.

*

Die zwei Viter haben die Situation Kon-
rad Hersches gerettet. Das Fuder ist unter-
wegs nach der neuen Heimat. Der Fuhrmann
meint, er konne es in einem Tag machen.
Vier Stunden nach Gallenstadt. Und dann,
wenn die Rosse ausgeruht haben, noch bis
in die Nacht hinein, an den See hinunter.
Es gehe dann ja immer abwirts.

Hersche und der éltere Bub machen den
Weg, mit grossen Abkiirzungen der Land-
strasse moglichst ausweichend, zu Fuss. Die
Mutter und der Beatli fahren mit der Eisen-
bahn. Der Kleine ist voller Wunder und
Jubel iiber das ihm ungewohnte Reise-
geschehen. Und er versteht nicht, dass sich
die Mutter so still verhilt und nur einsilbig
an seinem Gliicke teilnimmt. ..

Albert Knechtli.

Kalabrien

Die Kampfhandlungen in Sizilien sind
beendigt. Nun setzt sich der Feldzug in
Kalabrien fort.

Kalabrien besteht aus der siidwestlichen
Halbinsel: Siiditaliens. Frither hiess dieses
Lavd Bruttium und das ostlich ~davon
liegende Gebiet Kalabrien. Die eigentiimliche
Wanderung der Namensbezeichoung voll-
zog sich im Mittelalter.

Kalabrien besitzt einen Flicheninhalt von
17000 gkm und 1700 000 Einwohner. Es
bildet den siidlichsten Teil des festlindischen
Italiens und grenzt im Norden an die
Basilicata, im Osten an den Golf von
Tarent, im Westen an das tyrrhenische
Meer und im Siiden an das jonische. Die
Landschaft dehnt sich vom Kap Sparti-
vento in 37956 nordl. Breite bis zu 409 an
der Grenze der Basilicata aus.

Ganz Kalabrien wird seiner Linge nach
vom Apennin durchzogen. Dieser Teil des
Gebirges ist jedoch bedeutend élter als die
iibrigen. Die héheren Gipfel erreichen bei-
nahe 2000m, der Monte Dolcedorme in
Nordkalabrien erreicht sogar eine Héhe von
2300 m. Man unterscheidet mehrere Berg-
gruppen: Im Norden die Sila, dann die
Serra und im Siiden den Aspromonte. Auf
den hochsten Gipfelo liegt Schnee von Ende
Noveinber an bis anfangs April. Am Fusse
der Berge befinden sich hiufig reiche Kul-
turen, dann folgt die immergriine Macchia,
aber nur bis 700 oder 800m Hohe iiber
Meer. Weiter oben breiten sich an den Berg-
seiten die schonsten Wiilder aus, bestehend
aus Eichen, Buchen, Kastanien und Pinien.

Zahlreich sird die diistern Schluchten und
die Fiumaren, kleinere Bergbiche, die ins
Meer miirden; einen irgendwie bedeutende-
ren Strom besitzt Kalabrien nicht.
Zwischen der Ost- und Westkiiste besteht
cin. Urterschied. Diese ist viel feuchter als
jere. Im Osten wird besonders in den
Eberen das Klima im Sommer fast unertrig-
lich infolge der Hitze und hat beinahe
afrikanischen Charakter. Die Weizenfelder
urd die hitbschen Wiesen mit Esparsetten,
die im Friihlirg noch griinen, nehmen eine
braurliche Farbung an, und ausser etwas
immergriinen Gebiisches, haben wir nur eine
mit Disteln iibersiite Steppe vor uns. Diese
gefiirchtete Jahreszeit wird denn auch von
der wohlhabenderen Bevélkerung gemieden.
Man wanrdert in die sonst so stillen Berg-
tiler hirauf, in ‘die Sommerwohnungen.
Gewaltige Herden von Schafen und kleinen
Ziegen erscheinen jetzt plotzlich in den
Bergen, um dann mit den Menschen im
Winter wieder zu verschwinden. .
Zur Verteidigung wire Kalabrien gut
gelegen. Ks gibt verschiedene Flugplitze und
die Geschiitze liessen sich bei dem gebirgigen
(Geldnde leicht in geeignete Position bringen.
Der Angreifer wiirde auch von den Tanks
und den motorisierten Einheiten verhiltpis-
missig wenig Gebrauch machen kénnen. Aber
es kommt ja auch immer auf den Wider-
standswillen des Landes an, und der scheint
in unserem Falle nicht sehr stark zu sein.
Abgesehen  von  der Hitze in einigen
Niederungen des Ostens und verschiedenen
malariaverseuchten Gegenden ist das Klima

vorziiglich. Hier gedeiht die Kultur jeder
Art Getreide und es reifen die trefflichsten
Weine und Siidfriichte. Olivensl gibt es in
grosser Menge, und die Maulbeerbéiume er-
moglichen die Seidenraupenzucht und die
Herstellung von Seide, die schon in fritheren
Zeiten Beriihmheit erlangt hatte. An der
Kiiste ist der Fischfang sehr ergiebig. Dem
tyrrhenischen Meere entlang zieht sich ein
etwa 100m breiter, iiberaus {fruchtbarer
Kiistenstreifen, der sehr gut angebaut ist;
auch die terrassierten anliegenden Hinge
sind reichlich bepflanzt.

Die noérdliche Provinz heisst Cosenza, die
mittlere Catanzaro und die stidliche Reggio.
In der Provinz Cosenza liegen Cosenza mit
40 000 Einwohnern (bekannt durch Alarichs
Tod), Rossano, Paola und Castrovillare. In
der Provinz Catanzaro befinden sich in
Maido bedeutende Bergwerke, wo Kohle,
Antimon und Alabaster ausgebeutet werden.
Die zweitgrosste Stadt Kalabriens, Catan-
zaro, hat 45 000 Einwohner. Neuerdings viel
genannt wegen der wiederholten Bombar-
dierungen wird die Hafenstadt Cotrone an
der Ostkiiste, eine uralte Stadt. Es handelt
sich um eine altgriechische Siedelung, deren
es in Kalabrien mehrere gegeben hat. In
der Provinz Reggio befinden sich Reggio,
Gerace, Palmi und San Giovanni.

Die grosste Stadt Kalabriers ist Reggio,
von der Grosse Berns, mit 130 000 Ein-
wohnern. Reggio besitzt eine Trajektver-
bindung mit Messina. Die Stadt zieht sich
am untern Gebirgshang dem Stravde ent-
lang und entwickelte sich seit der Zerstorung
im Jahre 1908 mit ihren breiten Strassen
zur schonsten Stadt Siiditaliens. Reggio ist
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