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7ENEVIEVE
Autorisierte Übersetzung aus dem Französischen

/ von A. Erismann

Y RISPIN
SCffLUSS

Sollte sie nach Paris zurück? Sie wusste schon lange
nichts von Denise, die mit einer Amerikanerin eine Mittel-
meerfahrt gemacht und dann auf die Bitte der Dame mit
ihr nach Nizza gekommen war, um sie dann im Frühling
nach New York zu begleiten. „Warum sollte sie eine so gute
Position ausschlagen?" hatte Denise geschrieben. Es war
ja immer ihr Wunsch gewesen, reisen zu können, und die
Meerfahrt war wundervoll. Trotzdem sie gerne in der Klinik
gearbeitet hatte, zog sie es doch vor, mit dieser neurasthe-
nischen Amerikanerin zu reisen. Sie hatte einen guten Ein-
fluss auf die Dame, auch über das Schicksal von Geneviève
war sie ruhig, warum sollte sie da nicht zugreifen?

Nach Paris zurück, ohne Denise dort zu finden, war sinn-
los. Und Bruno, der nicht an ihre Absage glaubte, der
kommen wollte um sie zu holen! Bruno, der sie scheinbar
immer noch begehrte, den sie aber nicht mehr lieben konnte.
Er hatte sie zu sehr enttäuscht. Sie fürchtete sich vor dem
Fremden, der er geworden war. Auch seine fragwürdige
Existenz in Schanghai schreckte sie ab. Es war in seinen
Augen etwas Unstetes, das sie abschreckte. Aber durch die
Heirat mit ihm würde sie wieder an das frühere Leben an-
knüpfen,, vielleicht würde sie ein Kind bekommen, das ihr
gehörte, das ihr niemand nehmen konnte, einen kleinen
Noel, oder eine herzige Josette.

Aber sie sah Bruno, wie er heute war; ein Spieler, ein
leichtsinniger Abenteurer. Sie sah ihn am Strande in der
Unterhaltung mit Patrice. Sie verlebte noch einmal die
Kahnfahrt, die Spaziergänge in die Berge, alle die Momente,
wo sie entweder mit Bruno, oder mit Patrice zusammen
gewesen war. Wie leer war heute alles um sie her, wie
schrecklich leer! Sie meinte, die Kinder noch zu hören, zu
sehen, wie sie sich um sie scharten. In der Erinnerung ver-
deckte die Stimme des Doktors mit ihrem energischen Klang
die schmeichlerischen Worte Brunos. Die Gewissheit, in"
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Er war, der Tote, irgendeiner.
Er war, man könnte beinah sagen: keiner,
so unscheinbar stand er im Lärm und Leben.
Ein kleiner Mann, noch kleiner als die vielen,
las er die Früchtlein auf, die karg vom Baume vielen;
sonst aber kam er stets daneben.

Doch grämte er sich nicht, in keiner Weise.
Im Gegenteil, oft sang er, wenn auch leise
und freute sich an seinem lieben Frieden.
Dass es so manchem besser ging und keinem schlechter,
focht ihn nicht an —, er war kein Fechter;
geduldig trug er, was ihm Gott beschieden.

Er wusste irgendwie, dass alles Mensehenwesen
nicht Dauer hat, sei's noch so auserlesen.
Drum ging er nur und liess die andern rennen.
Er bückte werkend sich zur braunen Erde,
mit jener uralt ruhigen Gebärde,
die tröstend wirkt auf alle, die sie kennen.

Patrice all das zu finden, was sie an Bruno vermissle er-
füllte sie mit Schrecken.

21. Kapitel.
„Fräulein, es ist Besuch für Sie im Salon." Geneviève

zitterte. Sie hatte das Zimmermädchen nicht kommen hören.
Draussen kehrten die Herden von den Weiden zurück, und
ihre Glocken übertönten jegliches Geräusch. Sie erf'asste

erst, nicht ganz, was das Mädchen gesagt hatte, dann aber
erhob sie sich rasch. Die Sonne war am Versinken. Geneviève
nahm ihren Mantel wieder über die Schultern. Sie schritt
dem Hause zu und stieg langsam zur Terrasse empor.

Bruno erwartete sie im Salon. Er war also zurück-
gekommen. Er hatte ja gesagt, Donnerstag oder Samstag.
Jetzt war Donnerstag. Sie wäre am liebsten geflohen. Wes-

halb aufs neue kämpfen. Sie war ja fast entschlossen, ihn

nicht zu heiraten, .ebensowenig wie irgend einen andern

Mann. Sie öffnete diè Glastüre, die aus dem Garten in den

Salon führte, und blieb auf der Schwelle stehen.
Vor dem Kamin standen — mit bettelnden Augen ihre

drei Kinder. Sie stürzten sich auf sie, umklammerten sie

und erstickten sie beinahe.
„Warum seid ihr zurückgekommen? Das hättet ihr nicht

tun dürfen!"
„Oh, liebe, liebe „Charmante".
Sie hatte, sich in den Fauteuil gesetzt,.,und nun waren

sie wieder ganz eins.
„Wir wollen dich holen."
„Ihr seid ja nicht gescheit."
,,0h, wir wollten wissen, warum du nicht bei uns bleibst.

Darum haben wir nach dem Frühstück in Genf den Auto-

car genommen, Grossmutter und Martine waren zu Toto

in die Klinik gegangen."
„Wie habt ihr denn meine Adresse geWusst?"
„Sylvain hat sie mir gesagt. Ich wusste, dass Grossmut-

ter ihn beauftragt hatte, mit dir wegen den Koffern zu

korrespondieren", sagte Monika mit glänzenden Augen.
„Was habt ihr ihm gesagt ?"
„Dass wir dir schreiben wollten; aber ich hatte Angst,

ein Brief könnte zu spät kommen. Wenn du schon fortgereist
Wärest. Wenn wir dich nicht gefunden hätten!" Noel hatte

es zwischen den Zähnen hervor geknirscht.
Geneviève strich ihm die Haare aus der Stirn. „Was

wolltest du wissen?"
„Nicht wahr, du wirst Herrn Lautier nicht heiraten?

Grossmutter hat gesagt, du kämest nicht mehr zu uns ; aber Jas

ist ja gar nicht Wahr. Du hast uns lieber als ihn, nicht wahr ?'

„Nein, mein Lieber, ich werde nicht heiraten."
„Und du gehst nicht nach China Dann kommst du doch

wieder zu uns."
„Nein."
„Warum nicht ?"
„Weil eure Grossmama nicht will, dass ich länger hei

euch bleibe." : '

„Aber wenn wir dich doch lieb haben wie eine richtige

Mama!"
„Ich bin aber nicht eure Mama."
Noel gab sich nicht zufrieden. „Aber du kommst jetzt

wieder mit uns. Oder nach Paris? Wir könnten den Zog

nehmen." \ J-. '
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Zollte sis naeb Paris xurüek? Lie wusste sobon lange
niebts von Denise, die mit einer Vmerikansriit eine Mittel-
meerfabrt gemaebt und dann auf die Litte der Dame mit
ibr naeb Kixxa gekommen war, um sis dann im Drübling
naeb Kew Vork xu begleiten. „Warum sollte sie eine so gute
Position ausseblagen?" batte Denise gesebrisben. Ds war
ja irainsr ibr Wunseb gewesen, reisen xu können, und die
Meerfabrt war wundervoll. Drotxdem sie gerne in der Klinik
gearbeitet batts, xog sie es doeb vor, rnit dieser neurastbe-
nisebsn Amerikanerin xu reisen. Ais batte einen guten Din-
fluss auf die Daine, aueb über das Lebieksal von Keneviève
war sie rubig, warum sollte sie da niebt xugrsifsn?

Kaeb Paris xurüek, obne Denise dort xu finden, war sinn-
los. Dnd Druno, der niebt an ibre Absage glaubte, der
koinrnen wollte um sie xu bolen! Druno, der sie sobeinbar
iinrner noeb begsbrte, den sie aber niebt inebr lieben konnte.
Dr batte sie xu sebr enttäusebt. Lie fürcbtets sieb vor dein
Drsinden, der er geworden war. Vueb seine fragwürdige
Dxistenx in Lebangbai sebreekte sie ab. Ds war in seinen
Vugen etwas Dnstetes, das sie sbsebreekte. Vber dureb die
blsirst mit ibm würde sie wieder an das frübere Dsben an-
knüpfen, vielleiebt würde sie sin Kind bekommen, das ibr
geborte, das ibr niemand nebmsn konnte, einen kleinen
Koel, oder eins berxige dosetts.

Vber sie ssb Druno, wie er beute war; ein Lpieler, ein
leiebtsinniger Abenteurer. Lie sab ibn am Ltrande in der
Dntsrbaltung mit patries. Lis verlebte noeb einmal die
Kabnfabrt, die Lpaxiergänge in die Derge, alle die Momente,
wo sie entweder mit Druno, oder mit Patrice xusammen
gewesen war. Wie leer war beute alles um sie bsr, wie
sebrseklieb leer! Lis meinte, die Kinder noeb xu bören, xu
«eben, wie sie sieb um sie sobarten. In der Drinnerung ver-
dsekte die Ltimmv des Doktors mit ibrem ensrgisebsn Klang
die sobmeieblerisoben Worts Drunos. Die Kewissbeit, in'

Nachruf auf einen Vergbauern
von Lmü Sebibli

Lr rvar, cler ?ots, irgencleàer.
Lr rvar, man könnte deinab sassnc keiner,
so nnsckeindar stancl er im Lärm nnü lieben.
Lin kleiner itkann, nocü kleiner als clie vielen.
Ins er clie Lrncütlein an/, clie Kars vorn Lanrne vielen/
sonst aber karn er stets àneben.

Dock grämte er sick nickt, in keiner lVsiss.
Im Llsssnteil, o/t sang er, rvenn anck leise
nnci /rente siek an seinem lieben Lriecien.
Dass es so rnanckern besser ging nnci keinem scklecktsr,
/ockt ikn niekt an —, er n?ar kein Leckter/
geàlcîig trag er, rvas ikm (?ott besckieüen.

Lr rvnssts irgenàis, class alles Ktensekenrvssen
nickt Oaner kat, sei's nock so anserlesen.
Ornm g ins er nnr nncl lies« clie anclern rennen.
Lr bückte rverkencl «ick snr brannsn Lrcls,
mit zener nralt rnkisen Llebärcis,
clie trästencl rvirkt an/ alle, clie sie kennen.

Patrice all das xu finden, was sie an Druno vermisste er-
füllte sie mit Lebreeksn,

21. Kapitel.
„Dräulein, es ist Desueb für Lie im Salon." Kenevièvc

xittsrte. Lie batte das Ammsrmädebsn niebt kommen kören
Draussen ksbrtsn die Herden von den 'Weiden xurüek, uid
ibre Klaeken übertönten jegliebes Ksräuseb. Lie erfasste
erst niebt ganx, was das Mädeben gesagt batte, dann àerbob sie sieb raseb. Die Lonne war am Versinken. Deneviève
nabm ibren Mantel wieder über die Lebultsrn. Lie sekritt
dem Klause xu und stieg langsam xur Verrusse empor.

Druno erwartete sie im Lalon. Dr war also xurüek-
gekommen. Dr batte ja gesagt, Donnerstag oder Lainst^,
dstxt war Donnerstag. Lis wäre am liebsten gelloben. Ms-
bald aufs neue Kämpfen. Sie war ja fast entseblossen, ikn
niebt xu beiraten, .ebensowenig wie irgend einen anäern

Mann. Lie öffnete die Klastüre, die aus dem Karten in cien

Lalon fübrte, und blieb auf der Lebwells stöben.
Vor dem Kamin standen — mit bettelnden Vugen ikrc

drei Kinder. Sie stürxten sieb auf sie, umklammerten sie

und erstickten sie beinabe.
„Warum seid ibr xurüekgekommen? Das bättet ikr nickt

tun dürfen!"
„Ob, liebe, liebe „Lbarmante".
Lie batte, sieb in den Dauteuil gesetxt, und nun vsreii

sie wieder ganx eins.
„Wir wollen dieb bolen."
„Ibr seid ja niebt gesebeit."
,,Db, wir wollten wissen, warum du niebt bei uns bleikst

Darum baben wir naeb dem Drübstüdk in Ksnf den àto-
ear genommen, Krossmutter und Martine waren xu low
in die Klinik gegangen."

„Wie babt ibr denn meine Adresse geWusst?"
„Sylvain bat sie mir gesagt, leb wusste, dass Krossmut-

ter ibn beauftragt batte, mit dir wegen den Koffern ni

korrespondieren", sagte Monika mit glänxenden Vugen.
„Was babt ibr ibm gesagt?"
„Dass wir dir sebreiben wollten; aber ieb batts birgst,

ein Drief könnte xü spät kommen. Wenn du sebon fortgereist
wärest. Wenn wir dieb niebt gefunden batten!" Koel batte

es xwiseben den Xäbnen bervor gsknirsebt.
Kenevisvs strivb ibm die klaare aus der Ltirn. ,,M»

wolltest du wissen?"
„bliebt wabr, du wirst Herrn Dautier niebt keimten?

Krossmutter bat gesagt, du kämest niebt mebr xu uns ; aber los

ist ja gar niebt Wabr. Du bast uns lieber als ibn, niekt wakr?'

„Kein, mein Dieber, ieb werd« niebt beirsten."
„Dnd du gebst niebt naeb Lbins Dann kommst du clock

wieder xu uns."
„Kein."

„Warum niebt?"
„Weil eure Krassmama niebt will, dass ieb länger kei

eueb bleibe."" 7
' " ' K

' '
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„Vber wenn wir dieb doeb lieb baben wie eine rioküge

Mama!"
„leb bin aber niebt eure Mama."
Koel gab sieb niebt xufrieden. „Vbsr du kommst jeUt

wieder mit uns. Dder naeb Paris? Wir könnten den

nelimen." tk-tli!!-. ' 7c ^
^
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