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Kein Mensch ahnte, warum ich an jenem Nachmittag, als
es Ly besser zu gehen schien, mich nicht mit den andern freuen
konnte. Warum ich still und unbemerkt zur Türe hinausging in
den dunkeln Korridor, der das Geheimnis meiner verzweifelten
Tränen für sich behielt.

Wirklich, Lys Wangen hatten seit vielen Wochen zum er-
stenmal wieder den bräunlich-rosigen Schein jener Tage, da sie
mit glänzenden Augen und windzersaustem Haar auf den Bret-
tern über steile Hänge geglitten oder irgendeinen himmelstre-
benden Gipfel erklettert hatte. Und der Arzt, dessen sorgenvolle
Miene während banger Wochen unser Leben überschattet hatte,
blieb er nun mit einemmal nicht öfters aus und vernachlässigte
Ly, wie man es mit Kranken tut, die auf dem Wege der Besse-
rung sind? Warum also ging ich hinaus und weinte, zu einer
Stunde, da seit langer, langer Zeit Teds Lachen wieder ertönte;
dieses Lachen, das Ly vom ersten Augenblicke an so geliebt
hatte? '

Nein, niemand hätte meine seltsame Traurigkeit zu ver-
stehen vermocht, denn keiner kannte die Geschichte vom
Gummibaum. Und vielleicht war es ganz gut so. Denn es gibt
Dinge und Begebenheiten, die wir niemals ganz zu enträtseln
vermögen, und die ihren Ursprung in uns unbekannten, nur
selten erahnten Tiefen haben.

Ly wusste, wie sehr ich Blumen und Pflanzen liebe, und
wie ich mich über jedes neuerwachte Blättchen freuen konnte.
Darum überraschte sie mich an meinem Geburtstag mit einem
prächtigen Gummibaum. Freilich war er noch nicht hochge-
reckt und erwachsen, wie man sie oft in den Schaufenstern be-
wundern kann, aber seine Blätter breiteten sich im schönsten,
saftigsten Dunkelgrün, und sicher würde es ein herrlicher Baum
werden. Hatte nicht der Gärtner eine besonders gesunde Pflanze
ausgelesen, als Ly ihn lächelnd darum bat?

Und der Gummibaum erfüllte all unsere Erwartungen, ja,
ër übertraf noch meine kühnsten Hoffnungen. Kaum hatte er
ein neues, glänzend lackiertes Blatt entrollt, ging er schon
daran, das nächste zu formen. Es war als wolle er es Ly gleich-
tun; Ly, die glücksverklärt und strahlend durch den Sommer
schritt und von ihrem künftigen Glück träumte. Denn Ted
wollte nicht mehr warten und sie heimholen in sein Haus; in
das Haus im Grünen, mit den roten Blumen vor de»-Fenstern
und dem Vogellied im Garten.

Dann kam der Tag, da Ly krank wurde. Zum erstenmal in
ihrem Leben. Genau genommen war es eigentlich gar keine
Krankheit. Ganz plötzlich fing in ihrem Kopf ein Summen an,
ein Brausen des Schmerzes, wurde tiefer und stärker, um zu-
letzt ihren ganzen Körper zu überschwemmen. Darnach fand
Ted sie bewusstlos auf dem Kiesweg des Gartens liegen und
war sehr erschrocken. Aber bald schon ging es besser, und Ly
selbst lachte und meinte, so etwas dürfe man sich schon ein-
mal gestatten, wenn man ein ganzes Leben lang gesund ge-
wesen sei.

An diesem Tage nun, da man Ly auf dem Kieswege fand,
bekam mein Gummibaum ein gelbes Blatt. Das schönste, wohl-
geformteste Blatt, erst noch saftiggrün, verfärbte sich, wurde
krank und kraftlos und fiel schliesslich ab. Das war jedoch erst
der Anfang und ich ahnte noch nichts. Ein paar Tage später
wurde ein zweites gelb, und wieder einige Zeit nachher ein

drittes. Jetzt fing ich an, mich zu wundern. Dieses Welken war
doch recht merkwürdig, so mitten im Sommer, da alles keimte
und blühte. Vielleicht lag der Fehler bei mir; ich gab der
Pflanze zuviel Wasser oder sie stand zu sehr an der Sonne.
Der Gärtner, den ich eilends darüber befragte, schüttelte zwar
den Kopf und meinte, das sei mehr als seltsam und es könne
immerhin sein, dass ein Wurm an der Wurzel Schaden an-
richte. Aber wir fanden keinen Wurm und nichts Ausserge-
wohnliches, während ein Blatt nach dem andern gelb wurde
und starb.

Dann traf ich Ly. Wir hatten uns einige Wochen nicht ge-
sehen, denn ich war der Ansicht, man solle, wenn immer
möglich, nicht neugierig in den Himmel Neuvermählter ein-
dringen und sie allzu früh in den Alltag zurückreissen. Es fiel
mir jedch sofort auf, dass Ly anders war als sonst, und dass

ihr Blick seine frühere Sonnigkeit verloren hatte.
« Das Leben könnte wunderschön und ich der glückseligste

Mensch auf Gottes weiter Erde sein, wenn nur dieser stechende
Schmerz in meinem Kopf nicht wäre », sagte sie und ver-
suchte, zuversichtlich auszusehen. « Ganz plötzlich ist er je-
weils da, und ich mag nun gegen ihn ankämpfen und tapfer
sein, so viel ich will, immer bleibt er der Stärkere und bringt
mich schliesslich zur Strecke. Warum nur ist es keinem Men-
sehen vergönnt, restlos glücklich zu sein? »

Lys Frage berührte das ewige Rätsel des Daseins, das so alt
ist, wie die Menschheit selbst. Warum hätte gerade ich ihr
darauf antworten können?

Und während die Tage vorbeiglitten und Ly um all ihr
Frohsein brachten, so dass ihr nicht mehr das kleinste Lächeln
gelingen wollte, sank ein gelbes Blatt nach dem andern von
meinem Gummibaum und liess ihn kahl und traurig zurück.

Vielleicht hatte mein Herz schon lange gezittert und vor
etwas Unfassbarem Angst gehabt. Aber wissend wurde ich erst,
als auch das letzte, allerletzte Blatt, das langsam und zögernd
gelb geworden war, dahinwelkte und man mich an Lys Lager
rief.

« Nicht wahr, es kann nichts Schlimmes sein, auch wenn
meine Augen die Dinge nur noch wie durch einen grauen
Schleier wahrnehmen? » fragte sie mich mit einer müde ge-
wordenen Stimme, in der nichts mehr von einstiger Fröhlich-
keit schwang.

Da plötzlich wusste ich, und der ganze Schmerz, den dieses

Wissen entfesselte, flutete durch mich hin. Und während ich

zärtlich und tröstend über Lys bleichgewordene Hand strei-
chelte und ihr von einem neuen Frühling erzählte, von den

Rosenstöcken im Garten und einer Zeit, da wir wieder wie

einstmals miteinander über sonnige Pfade wandern würden,

spürte ich, wie Lys Leben sich still aus dem Morgepschimmer
eines kaum erwachten Glückes löste, um heimzukehren ins All.

Langsam und zögernd, wie das letzte Blatt meines Gummi-
ibaums.

Und jetzt versteht ihr vielleicht auch, warum ich an jenem

Nachmittag zur Türe hinaus in den dunklen Korridor gegangen
bin. Und warum ich keine Gummibäume mehr mag. Als ob es

noch solcher Dinge bedürfte, um mich an das schlichte Holz-

kreuz zu erinnern, das weit draussen auf einem einsamen
Friedhof steht.

80 Jahre „Langenthaler Tagblatt"
Die einzige Tageszeitung im Oberaargau,

das « Langenthaler Tagblatt », kann dem-
nächst seinen 80. Geburtstag feiern. Das
Blatt wurde Ende 1864 von Johann Weg-
müller gegründet, der gleichzeitig Ver-
leger und Redaktor des Blattes war und
der erst 1905 vom Unternehmen zurück-
trat. Interimistisch besorgte dann die Re-
daktion der heute im Ruhestand lebende
Staatsarchivar G. Kurz, bis 1906 C. Indern
mühle die redaktionelle Leitung des Or-
gans übernahm, die er 1919 niederlegte.
Seit dem Jahre 1920 wird das « Langen-
thaler Tagblatt » von Redaktor Dr. Ad.
Steiner redigiert. Die Verlagsgeschäfte be-
treut, ebenfalls seit langen Jahren, Ge-
schäftsführer Fritz Ruef. Das «.Langen-
thaler Tagblatt », während vieler Jahr-
zehnte übrigens unter dein Namen « Ober-
aargauer Tagblatt » erscheinend, huldigte

in früheren Zeiten dem Radikalismus und
griff namentlich in den Zeiten des Kultur-
kampfes wie auch später als entschiedener
Gegner der konservativen Dürenmatt'schen
Volkspartei, oft leidenschaftlich in die
damaligen politischen Kämpfe ein. Heute
ist das « Langenthaler Tagblatt » nicht
mehr Sprachrohr einer einzigen politi-
sehen Richtung, sondern dient der allge-
mein bürgerlichen Sache.

Die Anfänge, des Langenthaler Presse-
wesens reichen freilich weiter als nur bis
1864 zurück. Bereits im Jahre 1841 besass
Langenthal ein eigenes Presseorgan, näm-
lieh den « Vaterländischen Pilger », der im
Druck und Verlag von A. Gyr erschien.
Das Blatt wurde von einem gewissen
J. Konrad in ultra-radikalem Sinne redi-
giert. In seinen Spalten spiegelt sich die
ganze Leidenschaftlichkeit der politischen

Kämpfe der vierziger und fünfziger Jahre

des letzten Jahrhunderts wider. Die

schimpfende und polternde Sprache des

« Vaterländischen Pilger » gegen die Kon-

servativen dürfte wohl kennzeichnend lur
die Sprache sein, die damals die politiscne
Presse führte. M'it besonderer Energie oe-

kämpfte der « Vaterländische Pilger » das

sogenannte « Blösch-Regiment », für des-

sen Abberufung er sich leidenschartii
einsetzte. Als aber im April 1852 die a -

berufungsbewegung mit einem Misserl s

für die Radikalen endete, sah sich

darauf der « Vaterländische Pilger » ver-

anlasst, seinen Lebenslauf zu beschhe •

An seine Stelle trat der noch heute> ei-
scheinende « Oberaargauer », der pol
in ruhigere Bahnen einlenkte, obwohl1

er mit Entschiedenheit die radikales
verfocht. In späteren Jahrzehnten
der « Oberaargauer » besonders aucn

nomischen und gemeinnützigen Besui
^
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Kein IVisnsck aknts, warum ick an jenem Kackmittsg, à
ss bz» besser zu geben sckisn, mià niât mit âsn andern treuen
konnte. Warum ick stili unâ unbemerkt zur Bürs kinsusging in
âsn dunkeln Korridor, âsr âas Osksimnis meiner verzwsiksltsn
tränen tür sick bskielt.

Wirklick, b^s Wangen kalten seit vielen Wocksn zum sr-
stsnmal wieder âsn bràunlick-rosigsn Lckein jener Bags, âa sis
mit glänzenden àgsn unâ winâzsrssustsm Bssr sut âsn Srst-
tsrn über steile Bàngs geglitten oâsr irgendeinen kimmslstrs-
bsnâsn Oiptel erklettert batts. Bnâ âsr àzt, dessen sorgenvolle
lVlisne wâkrenâ banger Wocben unser bsbsn übsrsckattst batts,
blieb er nun mit sinsmmal nickt otters sus unâ vsrnacklâssigte
b^», wie msn es mit Kranken tut, âis sut âsm Wege âsr Bssss-
rung sind? Warum also ging ick kinsus unâ weinte, zu einer
Stunde, âs seit langer, langer Beit Beds backen wisâsr ertönte;
âissss backen, âss b^ vom ersten Augenblicks sn so geliebt
batte?

Kein, nismsnâ kstts meine seltsame Traurigkeit zu vsr-
sieben vsrmocbt, âsnn keiner kannte âis Ossckickts vom
Oummibaum. lind viellsicbt war ss ganz gut so. Venn ss gibt
Oings unâ Bsgsbsnksitsn, âis wir niemals ganz zu enträtseln
vermögen, unâ âis ibrsn Brsprung in uns unbekannten, nur
selten srabnten listen bsbsn.

bz» wusste, wie sebr ick Blumsn unâ klangen lieds, unâ
wie ick mick übsr jedes nsusrwscbte Blättcksn treuen konnte.
Darum übsrrascbts sie mick an meinem (Geburtstag mit einem
präcktigsn Oummibaum. Breilick war sr nocb nickt kockgs-
reckt unâ srwsckssn, wie man sie okt in äsn Sckautsnstsrn bs-
wundern kann, aber seine Matter breitsten sick im sekönstsn,
ssttigstsn Dunkelgrün, unâ sicker würäs ss sin ksrrlicksr Baum
werden. Hatte nickt âsr Oärtnsr sine bssonâsrs gssunâe klänge
susgslsssn, als bz» ikn lâekslnâ âàrum bat?

I7nâ âsr Oummibaum srküllts all unsers Brwartungsn, ja,
er übertrat noek meine küknsten üokknungen. Kaum batts sr
sin neues, glänzend lackiertes Matt entrollt, ging sr sekon
âarsn, âas näeksts zu kormsn. Bs war als wolle sr ss b^ glsick-
tun; bz», âis glücksvsrklärt unâ straklenâ âurck âsn Sommer
sckritt unâ von ikrem künktigsn Olück träumte. Denn Bed
wollte nickt mskr warten unâ sie ksimkolsn in sein Usus; in
âss Haus im Orünen, mit äsn roten Blumen vor äsn Bsnstern
unâ âsm Vogellisâ im Osrten.

Dann kam âsr lag, äs bz» krank wurâs. Bum erstenmal in
ikrsm beben. Osnsu genommen war es eigsntlick gar keine
Krsnkkeit. «San? plötzlick king in ikrsm Kopt sin Summen sn,
sin Brausen âes Lcbmsrzss, wurâs tister unâ stärker, um zu-
IstZt ikrsn ganzen Körper zu übersckwemmsn. Osrnsek tsnâ
Bed sis bswusstlos sut âsm Kiesweg âss Osrtens liegen unâ
war sskr ersckrocksn. Hbsr bslâ sckon ging es besser, unâ bv
selbst lackte unâ meinte, so etwas äürts man sick sckon sin-
mal gestatten, wenn man ein ganzes bsbsn lang gesunâ gs-
WS8SQ sei.

án diesem lags nun, âa MSN bx auk âsm Kieswegs tsnâ,
bekam mein Oummibaum ein gelbes Blatt. Das sckönsts, wokl-
gekormtssts Matt, erst nock ssttiggrün, vsrtärbts sick, wurâs
krank unâ krsttlos unâ kiel scklissslick ab. Das war jsdock erst
der àtang unâ ick aknts nock nickts. Bin paar lags später
wurâs sin zweites gelb, unâ wisâsr einige Beit nsckksr sin

ârittss. letzt ting ick sn, mick zu wunâsrn. Dieses Welken vsr
âock reckt msrkwüräig, so mitten im Sommer, äs alles keimte
unâ blükte. Viellsicbt lag âsr Bsklsr bei mir; ick gab âsr
Btlsnze zuviel Wasser oâsr sis stsnâ Zu sskr an âsr Sonne.
Der Oärtnsr, äsn ick eilends darüber bskrsgts, scküttslte zvsr
âsn Kopt unâ meinte, âas sei mekr als seltsam unâ ss könne
immsrkin sein, âass ein Wurm sn âsr Wurzel Sckaâsn sn-
riekts. /(der wir tsnâen keinen Wurm unâ nickts àsserge-
wöknlickes, wâkrenâ sin Blatt nsck âsm anâsrn gelb vurâe
unâ starb.

Dann trat ick bzn Wir batten uns einige Wocken nickt ge-
ssksn, âsnn ick war âsr Hnsickt, man solle, wenn immer
möglick, nickt neugierig in äsn Bimmel Keuvermäklter ein-
dringen unâ sie allzu trüb in äsn Alltag zurückrsissen. Bs kiel
mir jeâck sotort sut, âass b^ anders war als sonst, unâ àikr Blick seine trübere Sonnigkeit verloren katts.

» Das bsbsn könnte wunäsrsckön unâ ick âsr glückseligste
lVlsnsek aut Oottss weiter Brds sein, wenn nur âisser steckende
Sckmsrz in meinem Kopt nickt wäre », sagte sis unâ ver-
suokts, zuvsrsicktlick auszussksn. -< Osnz plötzlick ist er je-
wsils âs, unâ ick mag nun gegen ikn snkämpksn unâ tspter
sein, so viel ick will, immer bleibt er âsr Stärkere unâ bringt
mick scklissslick zur Strecke. Warum nur ist es keinem Nen-
scksn vergönnt, restlos glücklick zu sein? »

bz»s Brage ksrükrts âas swigs Rätsel âes Daseins, âss so alt
ist, wie âis lVtsnsckksit selbst. Warum kàtts gsrsâs ick ikr
âsrsuk antworten können?

Bnâ wâkrenâ âis bags vorbsiglitten unâ bz» um all ikr
Broksein krackten, so âass ikr nickt mskr âas kleinste bäckeln
gelingen wollte, sank sin gelbes Blatt nsck âsm snâern von
meinem Oummibaum unâ liess ikn kakl unâ traurig zurück

Visllsickt kstts mein Bsrz sckon lange gezittert unâ vor
etwas Bntsssbsrsm ^ngst gsksbt. H.bsr wissenâ wurâe ick erst,
als suck âss letzte, allerletzte Blatt, âas langsam unâ zögernä
gelb gsworâsn war, âskinwslkte unâ man mick sn bxs Bsger
riet.

« Kickt wakr, ss kann nickts Lcklimmss sein, suck venn
meine ^.ugsn âis Dinge nur nock wie âurck einen grauen
Scklsier wskrnskmsn? » kragte sie mick mit einer müäs gs-
worâsnen Stimme, in âsr nickts mekr von einstiger Bröklick-
ksit sckwsng.

Da plötzlick wusste ick, unâ âsr ganze Sckmsrz, âen âieses

Wissen sntksssslts, klutsts âurck mick bin. Dnâ wâkrenâ ick
zârtlick unâ tröstsnä übsr bz»s blsickgsworâsns Bsnâ sìrei-
ekelte unâ ikr von einem neuen Brllkling srzäklts, von âen

Rasenstücken im (Karten unâ einer Beit, âa wir wisâer vie
einstmals mitsinsnâer übsr sonnige Btsâs wsnàsrn viirâen,
spürte ick, wie bz»s beben sieb still aus âsm Ivlorgensckirnmer
eines kaum srwaektsn (llüekss löste, um ksimzukskrsn ins
bangssm unâ zögernä, wie âss letzte Blatt meines Dummi-
baums.

Dnâ jetzt vsrstskt ikr visllsickt suck, warum ick sn jenem

Ksekmittag zur bürs kinaus in âsn âunklsn Korriâor gegangen
bin. Dnâ warum ick keine Qummikäums mskr mag. ?tls ob es

nock soleker OinZe keäürkte, uni niick an âus scklickte Rà
Kreuz zu erinnern, âss weit ârausssn sut einem einsamen
Brisâkot stekt.

80 »sâre
Die einzige bsgsszeitung im Obsrssrgsu,

âss « bsngsntkslsr bagblstt », kann âsm-
näckst seinen 30. (Geburtstag tsisrn. Das
Blatt wurâs Bnâs 1364 von âoksnn Weg-
müllsr gegründet, âsr glsickzsitig Vsr-
leger unâ Rsâaktor âss Blattes war unâ
âsr erst 1305 vom Dntsrnskmsn zurück-
trat. Intsrimistisck besorgte âsnn âis Bs-
âsktion âsr beute im Buksstanâ lebsnâs
Ltsstssrckivsr Ll. Kurz, dis 1906 D. Inâsr-
mükls âis rsâsktionslls bsitung âss Or-
gsns übernakm, âis sr 1919 niederlegte.
Seit âsm âskrs 1920 wird âas « bangen-
tkalsr lagdlatt » von Bsâsktor Dr. ^.â.
Steiner redigiert. Dis VsrlsgsgssckAkts bs-
trsut, sbentslls seit langen .Iskren, Os-
sckâktstûkrsr Britz Bust. Das «.bangen-
tkalsr bagblatt », wâkrenâ vieler âakr-
zsknts übrigens unter âsm Kamen - Ober-
asrgausr bagblatt » srscksinsnâ, kulâigte

in trüberen Bsitsn dem Radikalismus unâ
gritk nsmsntlick in âsn Bsitsn âes Kultur-
ksmptss wie suck später als sntsckisâsnsr
Osgnsr der konservativen Dürsnmatt'seksn
Volkspartsi, ott lsiâensckattlick in die
damaligen politiscksn Kämpts sin. Beute
ist das « bsngsntkslsr bagblatt » nickt
mekr Sprackrokr einer einzigen politi-
scksn Bicktung, sondern dient der sllgs-
mein bürgsrlicksn Sacks.

Dis ántângs. des bangsntkaler Bresse-
wessns rsicksn krsiliek weiter als nur bis
1864 zurück. Bereits im üakrs 1341 besass
bangsntkal sin eigenes Brssssorgsn, näm-
lick den « Vatsrlänäiseksn Bilgsr », der im
Druck und Verlag von /(. Oxr srsckisn.
Das Blatt wurde von einem gewissen
â. Konraâ in ultrs-rädikalsm Sinns rsâi-
giert. In seinen Spalten spiegelt sick die
ganze bsiâsnscksttlickksit der politiscksn

Kämpts der vierziger und tünkziger üskre

des letzten âakrkunâsrts wider, vie

sckimptsnâs und polternde Spraeks acs

« Vatsrlänäiseksn Bilgsr » gegen die Bon-

servativsn dürtts wokl kennzsieknsna tur

die Spracks sein, die damals die poknscne
Bresse kükrte. IVIlt besonderer Bnergm oe-

kämptte der « Vatsrlânâiscke Bilger » as

sogenannte « Blösck-Bsgimsnt », tür ae -

sen /(bksrutung sr sick leiâsnsckskUi
einsetzte, áls aber im ^.pril 1852 die n. '
bsrutungsbswsgung mit einem âssori -
tür die Radikalen endete, ssk sicb

daraut der « Vatsrlsnäiscke Bilger >> ver-

snlasst, seinen bebsnslsut zu bssckke >

?ì.n seine Stelle trat der nock beule ei-

sekeinsnâs « Obsrci.a.rpci.ller », der

in rukigsrs Baknsn einlenkte, ^b^vokl
er mit Bntsckisâsnksit die radikale S

vertockt. In späteren üskrzsknten
der - Obsrssrgausr » besonders aucn

nomiscken und gemeinnützigen vesr^
sen
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