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S)ie ^ö^nna^tr
Von M. Schiuendener-EffH

Schon bei Tag ging in der Höhe der Föhn. Man sah es an
den Wolkenbrüchen, welche sich über dem Tal wölbten. Als die
Sonne sank, machte das Wetter jedoch Miene, sich zu ändern.
Die letzten Strahlen verfingen sich im leichten Wolkendunst,
und Abendrot wurde daraus. Aber der Föhn blieb doch Meister,
fuhr mit dem Gewölk hinweg, pustete es an, bis es, Federn
gleich, nach Norden flog.

Nicht lange ging's, da orgelte der Fallwind schon im Berg-
wald, hauchte über die Schneehänge, pfiff voll Uebermut durch
die Tobel, fauchte bald auch durchs Tal. War es vorher noch
kalt und der Schnee hart, gleich drang des Föhns warmer Atem
durch die Winterstarre. Die Eiszapfen an den Dachkännel des
Wannehauses fingen zu tropfen an, und als der Mond über dem
Kreuzberg sich zeigte, rauschte und sprudelte es schon überall.
Im tiefen, felsigen Bett gurgelte der Bach unter der Eisdecke
und sprengte ihn mit Knacken. All das Rauschen, aber wurde
immer wieder vom mächtigen Brausen des Föhns übertönt.
Die Fensterläden wurden gerüttelt, die Balken ächzten, es
stöhnte im Dachstuhl.

Die alte Wannen-Sabina löschte sorglich die Glut im steiner-
nen Herd. Nachher liess sie sich am Stubentisch nieder und
versuchte für die Föhnnacht Trost und Zuversicht in Gottes
Wort zu finden. Wer konnte wissen, was bis zum Morgen
geschah. Der viele Schnee in den Bergen — und dieser Föhn.
Es wäre nicht das erstemal, dass die grosse Wannenlaui bis zum
Bach herunterfuhr. Sie hat es schon einmal erlebt. Vor acht
Jahren hatte es auch so viel Schnee, und da kam sie bis in die
Wanne hinunter, die Laui. Hart neben dem Haus vorbei fuhr sie
damals. Das war ein Schreck! Aber damals war sie noch nicht
so allein — damals lebte ihr Michel noch, und der Junge, der
Franz, sass auch noch an ihrem Tisch. Seither hat sich manches
geändert. Michel musste sterben, und Franz heiratete gegen
ihren Willen, heiratete eines der Farnbodenmädchen. Ja, aus-
gerechnet eine Farnbodnerin, mit dessen Vater ihr Michel den
Prozess wegen des Alprechts hatte. Trotzdem nach ihres Mi-
chels Meinung alles ' richtig verbrieft war, wurde doch dem
Farnbodner das Recht zugesprochen, und in der Wanne konnte
man von da an eine Kuh weniger auf die Kreuzalp treiben.
Zudem mussten sie noch die Kosten- bezahlen. Ein Prozess macht

Kommt Ihr Kind vorwärts?
Unsere Schule eignet sich auch ganz besonders für
leicht sensible Kinder. Kleine bewegliche Klassen.
Individueller Unterricht. Sorgfältige Prüfungsvorbe-
reitung für die städtischen Mittelschulen. Prospekte
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selten Freunde. Wenigstens zwischen der Wanne und dem Farn-
boden frass sich der Hass immer tiefer. Es gab dann sonst noch
allerlei Hader und manchen Streit, und der Aerger brachte
ihren Michel vorzeitig ins Grab. Aber wenn er erst noch erlebt
hätte, dass der Franz die Farnboden-Anna zur Frau genommen!
Doch Michel würde seine Zustimmung zu der Heirat nie gege-
ben haben. Eher hätte er den Jungen von Haus gejagt. Sie aber
— was wollte sie, als der Franz mit dem Bescheid kam, dass
er die Farnboden-Anna gern habe — und heiraten wolle? Es
war ihr kein Trost, dass mit der Farnboden-Anna auch das um-
strittene Alprecht zur Wanne zurückkam. Sie hat es ihrem
Jungen nie verziehen, dass er es mit den Feinden hielt. Nur
Lumpen handeln so, so sagte sie ihm ihre Meinung, und dann
hat sie sich zurückgezogen. Schon über ein halbes Jahr lebt
sie nun einsam in der oberen Küche, Stube und Kammer. Ihr
Kopf hat es nicht zugelassen, sich mit einer Farnbodnerin an
den gleichen Tisch zu setzen.

Aber so ganz recht war es der Wannen-Sabina doch nicht,
besonders wenn sie daran dachte, dass dem Jungen seine Frau
nun bald ein Kind erwartete. Ein Kind — ihr Grosskind würde
es sein. Aber eben, wenn die Mutter nicht eine vom Farnboden
wäre — wenn der Prozess nicht gewesen wäre. —

Ein neuer Windstoss, stärker als zuvor, weckte Sabina aus
ihrem Sinnieren. Mit ganzer Gewalt fegte der Sturm nun ein-
her, so dass das Haus erzitterte und die Lampe ob dem Tisch
ins Baumeln kam. Unten im Haus hörte man Schritte, ein Hin
und Her. Und — hatte da nicht jemand gestöhnt? Sollte dem
Jungen seine Frau — —

Ja, das waren deutlich Schmerzenslaute. Jesses, grad aus-
gerechnet diese Nacht sollte das Kind zur Welt kommen! Wie
sollte der Franz bei diesem Wetter die Hebamme holen? Das

ganze Stück Weg bis ins Dorf hinaus war lawinengefährdet.
Gott versucht wäre es, bei diesem Sturm nach dem Dorf zu
gehen.

Unten liessen sich stärker die Schmerzenslaute hören. Dann
war es wieder still. Nur reden hörte Sabina die beiden Jungen
und den Föhn am Haus rütteln. Wieder kamen die Laute —
und wieder. Sabina war unwillkürlich aufgestanden. Doch sie

setzte sich gleich wieder. Nein, sie ging nicht hinunter!
Unten wand sich die junge Frau in den Wehen. Was sollte

nun geschehen? Keine Hilfe erreichbar ausser der Mutter. Wenn
diese den alten Hass nicht vergessen konnte? Franz sprach etwas
von Ins-Dorf-gehen, aber Anna hielt ihn zurück: «Das wäre
dein Tod — bedenke!». Doch wer sollte ihr in der schweren
Stunde beistehen? «Willst nicht doch die Mutter fragen?»

«Die Mutter hat einen harten Kopf», meinte Franz. Als aber
die Wehen sich mehrten und stärker wurden, da stürzte er doch
die Stiege hinauf. Ich muss die Mutter rufen! Sie muss kom-
men! Er stiess mit etwas zusammen. «Was ist?» hörte er fragen.
Die Mutter war's, der es doch in der Stube keine Ruhe mehr
gelassen hatte. «Die Anna...» bat Franz, und «ich komme»,
sagte die Mutter.

Die ganze. Nacht jaulte der Föhn. Die ganze Nacht brannte
in der untern Kammer des Wannehauses das Licht. Die Gefahr
schwebte über dem Hause. Im Haus selber war sie nicht we-
niger gross. Die Wannen-Sabina hatte alles angeordnet, und
sie hielt die Tochter des Feindes in deren Nöten mit starken
Armen fest. Endlos schien die Naoht. Von der Stube her hörte
man die Stundenschläge, draussen liess sich hie und da ein
Donnern hören, bald fern, dann näher stürzten die Lawinen.

Da — ein dumpfes Tosen, ein Krachen und Bersten! Die
Wannenlaui! «Gott behüt' uns!» flehte Sabina. Franz knirschte
mit den Zähnen in seiner Ohnmacht gegen die Gefahr. Ein
Schrei — dann war alles vorbei. Wohl zitterte das Haus noch
bis auf die Grundmauern, aber die Lawine erreichte es nicht.
Auch das Kind war da, und die junge Mutter lag glücklich
lächelnd in den Kissen.

Der junge Tag blickte zu den Fenstern herein. Neben dem
Wannehaus war ein breiter, aperer Streifen. Dort fuhr die La-
wine nieder, hart neben dem Haus vorbei. Unten am Bach
stauten sich die Schneestollen zu dicken Massen. Das war des

Winters Rest. Aber auch dieser Lawinenschnee würde noch

schmelzen, wie das Eis im Bach geborsten war. Auch in Sa-
binas Herz war das Eis geborsten und unter den sonnigen
Augen ihres Grosskindes wird der letzte Groll dahinçchmelzen.

«Wie soll er heissen, der Bub?» fragte die Grossmutter.
«Rätus», sagte der Vater.
Ein Sohn der Berge — wie der Föhn.
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Die FöhnnaAt^
Von M. Sokroenksner-Bpli

Sckon bei Vsg Zins in ker Röks ksr Bökn. Man sä es sn
ksn Volksnbrücksn, wslcks sick über kem Vol wölbten. ^.ls kis
Sonne sank, mackts kas setter jskock Miens, sick zu ankern.
Ois lenten Straklsn vsrkingsn sick iin lsicktsn Volksnkunst,
unk ^.bsnkrot wurks karaus. ^.bsr ksr Bökn blieb kock Meister,
kukr mit kem Lswölk kinwsg, pustete es an, bis es, Bskern
glsiok, nack Rorken klog.

klickt lange ging's, ka orgelte ksr Ballwinâ sckon irn Berg-
walk, kauckts über âis Lckneskângs, pkikk voll Rebsrmut kurck
kis Vobsl, kauckte balk auck kurcks Val. Var es vorksr nock
kalt uncl ksr Scknes kart, glsick krang kss Bökns -warmer ^ìem
kurck <lis Vintsrstsrrs. Oie Biszapken sn Ken vackkannsl kes
Vannskauses kingen zu tropksn an, unk als ksr Monk über kern
Rrsuzbsrg sick Zeigte, rausckts unk sprukslts es sckon überall.
Iin tisksn, kslsigen Bett gurgelte ksr Sack unter ker Biskscks
unk sprengte ikn mit Rnacken. ^.ll kas Rauscksn aber wurks
immer wieker vom mäcktigsn Brausen kes Bökns übertönt.
Ois Bsnsterläken wurksn gerüttelt, kie Balken äckztsn, es
stöknts im Oackstukl.

Ois alte Vannen-Sabina lösekts sorglick kie Slut im stsiner-
nsn Rsrk. Rackker liess sie sick am Ltudsntisck nisksr unk
vsrsuckts kür kie Böknnsckt Vrost unk Zuvsrsickt in Lottes
Vort zu kinken. Vsr konnte wissen, was bis zum Morgen
gssckak. Osr viele Lcknss in ksn Bergen — unk kisser Bökn.
Bs wäre nickt kas erstemal, kass kie grosse Vsnnsnlaui bis zum
Back dsrunterkukr. Sie kat es sckon einmal erlebt. Vor sckt
äakrsn kstts es suck so viel Soknss, unk ka kam sie bis in kie
Vsnnc kinuntsr, kie Baui. Hart neben kem Baus vorbei kukr sie
kamals. Oas war ein Sckreck! ^.bsr ksmals war sis nock nickt
so allein — ksmals lebte ikr Micksl nock, unk ksr llunge, ksr
Branz, sass suck nock sn ikrem Visek. Ssitksr kat sick manckss
geankert. Micksl musste sterben, unk Bran? ksirstste gegen
ikrsn willen, ksirstste eines ksr Bsrnbokenmäkcksn. lls, aus-
gerscknet eins Barnboknerin, mit kssssn Vater ikr Micksl ksn
Prozess wegen kes ^.lprsckts katts. Vrotzksm nsck ikrss Mi-
ckels Meinung alles ricktig vsrbriskt war, wurks kock kem
Barnboknsr kss Reckt zugssprocksn, unk in ksr 'Vanne konnte
man von ka an eins Ruk weniger auk kie Rrsuzalp treiben.
Zuksm mussten sie nock kie Rosten bszsklen. Bin Brozsss msckt

«mnmi nil» «in» vonilkSM?
Unsers 8ckule eignet sicä avcli ganz besonders kür
Isickk sensible Xinksr. Xleins bsvsglicks Xlossen.
Incliviclusllsr Unierricbi. Zorgkölkigs ?rükungsvorbs-
reikung kür ciis stäütisclien MIkislscbulsn. Prospekte
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selten Breunks. Vsnigstsns zwiscksn ksr Vanne unk kem Barn-
koken krass sick ksr Hass immer tisksr. Bs gab kann sonst nock
allerlei Raksr unk msncksn Streit, unk ksr Merger krackte
ikrsn Micksl vorzeitig ins Lrab. ábsr wenn er erst nock erlebt
kstts, kass ksr Bran? kie Bsrnboken-àna zur Brau genommen!
Oock Micksl würke seine Zustimmung zu ksr Heirat nie gsge-
ksn kabsn. Bksr kätte er ksn kungsn von Raus gejagt. Sie aber
— was wollte sie, als ksr Bran? mit kem Bsscksik kam, kass
er kie Barnboksn-^.nna gern kads — unk ksirstsn wolle? Bs
war ikr kein Vrost, kass mit ksr Barnboksn-H.nna auck kss um-
strittene ^.lprsckt zur Vanne zurückkam. Sie kat es ikrem
üungsn nie vsrzisken, kass er es mit ken Bsinksn kielt. Rur
Bumpen kankeln so, so sagte sie ikm ikrs Meinung, unk kann
kat sis sick zurückgezogen. Sckon über sin Kalbes kakr lebt
sie nun einsam in ksr oberen Rücke, Stube unk Rammer. Ikr
Ropk kat es nickt Zugelassen, sick mit einer Barnboknsrin an
ksn glsicksn Visck zu setzen.

âsr so ganz reckt war es ksr Vannen-Sabina kock nickt,
bssonkers wenn sie ksran kackte, kass kem kungsn seine Brau
nun balk sin Rink erwartete. Bin Rink — ikr Lrosskink würke
es sein, /^.bsr eben, wenn kie Muttsr nickt sine vom Barnboksn
wäre — Wenn ksr Brozess nickt gewesen wäre. —

Bin neuer Vinkstoss, stärker als zuvor, weckte Labina aus
ikrem Sinnieren. Mit ganzer Lswalt kegts ksr Sturm nun sin-
ksr, so kass kas Raus erzitterte unk kie Kamps ob kem Visek
ins Baumeln kam. Unten im Raus körte man Sckritts, sin Ria
unk Rsr. Rnk — kstts ka nickt jemsnk gsstöknt? Sollte kem
kungsn seine Brau — —

ka, kas waren ksutlick Sckmsrzsnslauts. kssses, grak aus-
gerscknet Kiese Rackt sollte kas Rink zur Veit kommen! Vie
sollte ksr Branz bei kisssm Vetter kie Rsbamms kolsn? vss
ganze Stück Vsg bis ins Oork kinaus war lswinsngskäkrket.
Lott versuckt wäre es, bei kisssm Sturm nsck kem Oork zu
gsksn.

Rnten liessen sick stärker kie Sckmsrzsnslauts kören. Dann
war es wieker still. Rur roksn körte Lsbina kie beiken kungen
unk ksn Bökn am Raus rütteln. Vleksr kamen kie Baute —
unk wieker. Sabins war unwillkürlick aukgsstanken. Oock sie

setzte sick gleick wieker. Rein, sie ging nickt kinuntsr!
Rnten wank sick kie iungs Brau in ken Vsksn. Vas sollte

nun gsscksksn? Reine Rilke errsickbsr ausser ksr Muttsr. Venn
Kiese ksn alten Rass nickt vergessen Konnte? Branz sprack etwas
von Ins-Oork-gsken, aber àna kielt ikn zurück: «Oas wäre
kein Vok — beksnks!» Oock wer sollte ikr in ker sckwsren
Stunks bsisteksn? «Villst nickt kock kie Muttsr kragen?»

«vis Muttsr kat einen Karten Ropk», meinte Branz. ^.ls aber
kie Vsksn sick mskrtsn unk stärker wurksn, ka stürzte er kock
kie Stiege kinauk. Ick muss kie Muttsr ruksn! Sie muss kom-
men! Br stisss mit etwas zusammen. «Vas ist?» körte er kragen,
vis Muttsr war's, ksr es kock in ksr Stube keine Ruks mskr
gelassen kstts. «Ois ^.nns...» bat Branz, unk «ick komme»,
sagte kie Muttsr.

Ois ganze Rsckt jaulte ksr Bökn. Ois ganze Rsckt brannte
in ksr untern Rammer kes Vsnnskausss kas Oickt. Ois Lskakr
sckwebts über kem Rause. Im Raus selber war sie nickt we-
Niger gross, vls Vannen-Sabina katts alles angsorknst, unk
sie kielt kie Vocktsr kes Bsinkss in Keren Röten mit starken
àmen ksst. Bnklos sckisn kie Raokt. Von ksr Stube ksr körte
man kie Stunkenscklägs, krsusssn liess sick kie unk ka ein
Oonnsrn kören, kalk kern, kann näksr stürzten kie Oawinsn.

Oa — sin kumpkss Vossn, sin Rracksn unk Bersten! Oie
Vannsnlaui! «Lott keküt' uns!» klskts Sabina. Branz knirsckts
mit ksn Zäknsn in seiner Oknmackt gegen kie Lskakr. Bin
Sckrsi — kann war alles vorbei. Vokl zitterte kss Raus nock
bis auk kie Lrunkmausrn, aber kie Bawins errsickte es nickt.
Vuck kas Rink war ka, unk kie junge Muttsr lag glücklick
läckslnk in ksn Rissen.

Osr junge Vsg blickte zu ksn Bsnstern ksrsin. Reben kem
Vsnnsksus war sin breiter, aperer Streiken. Oort kukr kie Ba-
wins nisker, Kart neben kem Raus vorbei. Rnten am Back
stauten sick kie Sckneestollen zu kicksn Massen. Oas war kss

Vintsrs Rest, âer auck kiessr Bawinsnscknse würke nock
sckmslzsn, wie kas Bis im Back geborsten war. àck in Sa-
binas Rsrz war kas Bis geborsten unk unter ksn sonnigen
àgsn ikrss Lrosskinkss wirk ksr letzte Lroll kakin?ckmslzen.

«Vis soll er keisssn, ker Bub?» kragte kie Lrossmuttsr.
«Rätus», sagte ksr Vater.
Bin Sokn ksr Bergs — wie ksr Bökn.
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