

Zeitschrift: Die Berner Woche
Band: 36 (1946)
Heft: 9

Artikel: Trübes Verhängnis
Autor: U.W.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-636955>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 30.06.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

DIE KLEINE BLÜTE

Leise öffnet sich die Tür zu Peters Krankenzimmer und mit dem vertrauten, liebevollen Lächeln der aufopfernden Pflegerin tritt die kleine rundliche Schwester ein. Sie nickt ihm mit freundlichem, von Herzen kommendem Wunsch zu und ihr Gesicht sieht unter dem kleinen weissen Häubchen aus wie ein zartes, nie vom rauhen Winde gestreiftes Treibhausplätzchen. An ihrem ganzen Tun merkt er, dass sie heute eine besondere Ueberraschung für ihn hat. Zudem sieht er jetzt, dass sie mit beiden Händen versucht, einen Gegenstand hinter dem Rücken zu verbergen. Sie lässt ihn raten, was es ist und von wem. Da er aber nicht sehr viel Geduld zu solchem Spiel hat, befiehlt sie ihm bald, die Augen zu schliessen. Er tut dies mit einer bis dahin unbekannten Sorgfalt und mit beinahe kindlicher Inbrunst wünscht er den Augenblick herbei, der ihm die Lösung dieses kleinen Geheimnisses bringen wird. Und dennoch, als sie ihm erlaubt, die Lider zu öffnen, zögert er noch einen Moment, so als ob irgend etwas in ihm den Wunsch äussern würde, diese Zeit der Erwartung des Guten und Schönen noch ein wenig zu verlängern und zu geniessen.

Er liegt jetzt schon seit drei Wochen hier und noch sieht es trotz allen medizinischen und chirurgischen Anstrengungen der Aerzte beinahe so aus, als ob er für immer gelähmt bleiben müsste. In der ersten Zeit seines Hierseins war sein einziger Gedanke bei Tag und in den langen, schlaflosen Nächten sein rechter Arm, der, wie ein Fremdkörper, gefühllos und ohne Kraft an seinem Leibe hing. Er stellte sich vor, wie es sein würde, wenn er aus dem Hospital käme als Krüppel, als Verstümelter und wie ihn alle Menschen bemitleiden würden. Oh, wie er jetzt schon dieses Mitleiden hasste und wie er sich aufbäumte gegen das unerträgliche Schicksal, das aus ihm, dem Gesunden, dem Starken einen hilflosen und Schwachen zu machen rohte. Er fühlte auch, dass er dann auf ben dieses Mitleid der Andern angewiesen ein würde. Er, der immer so stolz gewesen war auf seinen starken, muskulösen Körper, er sollte sich nun von einer schwachen Frau in einem Rollstuhl herumschieben lassen, sollte nie, nie mehr laufen, springen, schwimmen und skifahren, nie mehr in den Bergen, die er über alles liebte, wandern können. Er wollte lieber sterben als dies alles ertragen und der Tod war ihm in dieser Zeit nicht mehr ein heimliches, düsteres Ende alles Lebens, sondern er erschien ihm als Erlöser, als Freund. Er dachte sogar ernstlich darüber nach, wie er dem Sichelmann die Arbeit erleichtern oder sogar abnehmen würde. Alle diese Gedanken und Kämpfe liefen noch einmal an seinem innern Auge vorbei, wie er so daliegt und auf das schöne wartet. Unentschlossen und zaghaft öffnet er langsam die vom vielen Tragen schweren Lider und sieht die Schwester dicht vor sich stehen. In den Händen hält sie vorsichtig, als ob es ein eingeborenes Menschenlein wäre, ein kleines, unscheinbares Topfpflänzchen mit viel zarten, grünen Blättern und einem einzigen



(Bildbericht Pressbild Bern)

Unten: Ein alter, lieber Freund des Pächters. Dieser Landwirt kommt schon seit 27 Jahren hierher und ist zusammen mit dem Pächter alt geworden



kleinen Blütenkelch. Peter streckt unwillkürlich seinen gesunden Arm danach aus und sieht mit glänzenden Augen zu, wie die Pflegerin das Blümchen sacht an seine Seite auf den Bett-Tisch stellt und aus den dichten Blättern ein kleines Kärtchen löst. Es steht nicht viel darauf: «Denk an unsere Berge! Wenn die Alpenrosen blühen, sind wir wieder oben. Mut! Dein Seilkamerad — Hans.» Zum erstenmal in seinem bewussten Leben empfindet Peter die aufsteigenden Tränen nicht als üble Schwäche, und er schämt sich auch nicht vor der kleinen Schwester, die gerührt seine feuchten Wimpern sieht. Lange

spricht keines der beiden Menschen ein Wort und beide konzentrieren sich in ihrem Innern auf das Gute, Kräftigende, welches von der kleinen Blüte und von der Schrift auf dem Kärtchen ausgeht. Nach langer Zeit des Schweigens, in der sich Peter innerlich stärkt, während die Frau stumm dasteht und ihn durch ihr Verstehen und Helfenwollen zu stützen sucht, öffnen sich die Lippen des Gelähmten, und er spricht in einem beschwingten, fast singenden Ton lange vor sich hin. Was er sagt, weiss er nicht und wenn er es wüsste, könnte er es nicht einmal verstehen. Es ist sein neu erwachter Lebenswille,

Kaum huschen die Morgen die ersten strahlen durch den „Parkplatz“ der zu beleben. So ein Fuhrwerk angelassen die Tochter Gfeller kenden Wagen mit das Pferd in den Hört des Hofs

Der Landwirt muss die Stunden in der Stadt für seine Geschäfte und Angelegenheiten ausnutzen. Das Ross aber, den lieben vierbeinigen Kameraden, will er vorher noch in guten Händen wissen. Und da muss er weder ratlos, noch verlegen sein. Von der Hauptstrasse zweigt ein schmales Seitengässlein ab, der Unbekannte liest klein und unscheinbar an einer Hauswand das Wort «Stallungen» und weiss nur in seltenen Fällen, dass sich hinter diesem Wort ein richtiggehendes Hotel verbirgt: Das Stadthotel für Bauernpferde. Hier hat das Leben nie aufgehört, während es um die Garagen allmählich ganz still geworden ist. Im Grunde unterscheidet sich dieses Pferdehotel nur wenig von den Herbergen für menschliche Reisende. Der Empfang ist nicht weniger freundlich, die Begrüssung zwischen Mensch und Tier nicht weniger herzlich. Das Hotel besteht 27 Jahre und hat seither

Das Hotel für Bauernpferde

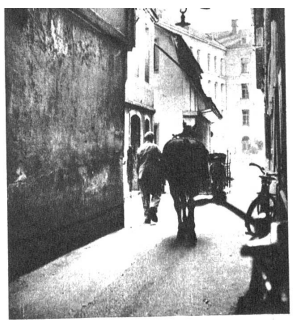
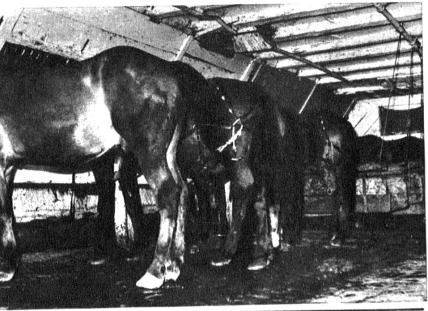
seinen Besitzer gewechselt. Als die Hare des Pächters Gfeller weiss werden wollten, stellte sich ihm kurzerhand die Tochter zur Seite und nun betreiben Vater und Tochter gemeinsam das Stadthotel für Bauernpferde, in dem sie gleichzeitig Empfangschef, Geschäftsführer und Zimmermädchen sind.

27 Jahre sind eine lange Zeit und es vermag sich in ihr manche Freundschaft zu bilden. So hat es Bauern, die schon seit der Gründung ihr Pferd hier unterstellen. Aber nicht nur unter den Menschen, sondern auch zwischen Mensch und Tier hat sich manche innige Beziehung herangebildet. In diesem Falle muss dann ein lustiges Anliegen der Ohren oder ein erregtes Wiehern den Händedruck ersetzen und es gibt Pferde, die ohne Anweisung und leitende Hand den Weg in das Hotel finden, welches für sie errichtet wurde. Dies möglicherweise auch deshalb, weil sie wissen, dass ihnen zur gegebenen Zeit ihr «Diner» pünktlich zuteil wird. Puss.

Links: Das Lieblingspferd der Tochter Gfeller. Es findet seinen Weg in den Stall ganz allein und ohne Hilfe, aber es geht ihn nie, ohne der Tochter auf seine Weise zärtlich und liebenswürdig einen «Guten Tag» zu sagen

Rechts: Hier sind alle miteinander gut aufgehoben und auch der Landwirt weiss sein Tier in besten Händen. Viele der Pferde kommen schon seit Jahren hierher, und es mag im Laufe der Jahre unter ihnen manche Freundschaft entstanden sein

ihm spricht. Nicht zu sich selbst und auch nicht zu der, die ihn aber trotzdem gut verstehen muss. Und der Berge stark in sich weiss, dass es gut ist. Nach Wochen schon, in denen er an seinen gelähmten Gliedern hat, stellen die Aerzte fest, unerkklärliche Besserung schreiben es der Massage zu, die er Peter machen lässt. Peter aber weiss, stille Schwester wissen, dass Besserung kommt, und oft



Vater Gfeller belästigt sich als Empfangschef und bringt das Pferd selbst in den Stall



Vater und Tochter Gfeller, die schon seit mehr als 27 Jahren eng mit dem Geschäft verbunden sind. Früher war auch Mutter Gfeller dabei. Sie starb jedoch früh, und so ist nun die Tochter bereits seit 18 Jahren die rechte Hand des Vaters

Trübes Verhängnis

Professor Pluvius ging nicht ohne Schirm aus. Eher würde er sich selber vergessen, als seinen Schirm.

Eines Tages aber stach ein ungeschickter Vorbeigänger mit einem Stangenende seines abgespannten Schirmes in des Professors Regendach. Ein Loch! «Das muss gleich ausgebessert werden», sagte daheim Frau Professor gelegentlich der täglichen Musterung der professionellen Garderobe. Professor Pluvius hatte die Verwundung gar nicht bemerkt. Und Frau Professor brachte den Schirm zur Ausbesserung fort. Da an ihrem eigenen Schirm ebenfalls eine Kleinigkeit fehlte, nahm sie diesen auch gleich mit.

So begab es sich, dass Professor Pluvius am andern Morgen schutz- und schirmlos nach seinem Museum wanderte. Zum Glück regnete es nicht, so dass er nicht mit seinem alten, schon seit Jahren abgespannten Schirm losziehen konnte.

Mittags aber goss es Bindfäden und Backsteine. Professor Pluvius aber flüchtete ins nahegelegene «St. Hubertus»-Restaurant und wartete bei Bier und Zeitung besseres Wetter ab.

Es dauerte ein Weilchen. Endlich aber konnte er zahlen und setzte den Hut auf, liess sich in den Mantel helfen und nahm — Macht der Gewohnheit — den im Ständer stehenden Schirm mit sich. Als er sich durch die Drehtüre zwängen wollte, hielt ihn jemand am Ärmel zurück. Er drehte sich um und blickte in ein energisches Gesicht mit drohend senkrechten Stirnfalten, das einem reckenhaften Herrn gehörte, der den Professor Pluvius wie einen Wurm hätte zertreten können.

«Mein Herr», sagte er scharf, «Sie werden mir erlauben, dass ich meinen Schirm selbst benutze!»

Pluvius war so verwirrt, dass seine Hände zitterten, als er den Schirm zurückreichte. «Entschuldigen Sie», stammelte er, «ich habe immer einen Schirm bei mir, nur gerade heute nicht, und da dachte ich... dieser sieht fast so aus wie meiner...»

«Ja, natürlich, natürlich!», sagte der Herr in eigentümlichem, sarkastischem Ton, und entfernte sich.

Was sich dieser alberne Mensch wohl eingebildet hat? grübelte Professor Pluvius, als er heimwärts schritt.

Am nächsten Morgen regnete es ausser Bindfäden und Backsteinen noch junge Hunde.

«Wenn du heute mittag deinen Schirm holst», sagte Frau Professor, «wirdest du meinen auch mitbringen. Ich brauche ihn.»

Als sie an diesem Morgen angesichts des katastrophalen Regenwetters den alten, abgedankten Schirm des Professors hervorsuchte, kam es diesem zum Bewusstsein, dass er dann heute mittag glücklich mit drei Schirmen heimkommen würde. Er wies bescheiden daraufhin.

«Das macht nichts!», sagte Frau Professor, «fahre nur im Autobus zurück.»

Der Regen hörte nicht auf, und nach Schluss des Dienstes, wanderte Pluvius unter dem Schutz des alten, grünschillernden Regendaches zum Schirmdoktor, der ihm die beiden fertigen Schirme aushändigte. Zwei über den Arm gehängt, den dritten aufgespannt, so erreichte er den Autobus.

Als er sass und die drei Schirme zwischen den Knien hielt, fiel sein Blick auf einen Herrn gegenüber, der ihn interessiert beobachtete. Professor Pluvius verspürte einen Stich in der Herzgegend. Der Herr aus dem «Hubertus»!

Jener sagte nichts, blickte nur von den drei Schirmen auf deren Besitzer und umgekehrt. Professor Pluvius wurde rot. Verwirrt schlug er die Augen nieder.

Bei der nächsten Haltestelle stand der Herr auf, trat auf dem Wege zum Ausgang auf ihn zu und flüsterte ihm blossig zu: «Hm, heute mehr Glück gehabt als gestern?»

Pluvius zitterten die Knie. Jetzt interessierte sich plötzlich der ganze Wagen um ihn und seine drei Schirme. Blicke trafen ihn: mitleidige, spöttische, strafende, verächtliche... U. W.