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ROMAN VON CHARLOTTE

ST ORTSETZUNG

Wenn ich-nicht von zu Hause fortgegangen
wire, ldge ich nun auch im Grabe, denkt
sie: zuweilen und fiihlt, wie kalte Schauer

ithren Leib durchrieseln. Der blosse Ge-
danke an den Tod flosst ihr Unbehagen

ein. Der Mutter war die ewige Ruhe wohl
zu gonnen gewesen; sie, Francesca, aber
wollte leben, lange und wahrhaft leben. Ihr
Leben sollte: reich an Abenteuern und Er-
fahrungen sein, so wie das des sagenhaften
Grossvaters, von dem wsie so viel hatte er-
zihlen horen. Wie hatte sie gleich zu Felice
gesagt: wenn ich einmal alt und lebens-
miide bin, kann ich mich in meinem Dorf
zur Ruhe setzen. Krst will ich etwas von
der Welt gesehen haben.

Big heute hat sie zwar noch mnicht viel
davon gesehen. Ihr jetziger Aufenthalt be-
deutet aber nur die erste Etappe auf ihrem
Weg. Sie wird. weiter gehen, wie] weitm-
wihrend Felice ... Bah! Felice... Ein jun-
ger, tiichtiger Bursche mit starken \Mua.keln
und vor Gesundheit strotzendem Korper,
aufgeweckt und lebensfroh, wollte sich in
einem Dort begraben und dazu gar noch
sie iiberreden, es ihm gleichzutun. Sie weiss
nicht, ob das zum Lachen oder zum
Weinen ist. Jedenfalls hatte er sich schwer
getduseht, wenn er tatsichlich geglaubt
hatte, sie wiirde mitmachen. Er liebte sie,
jawohl, das hatte sie lingst in seinen Au-
gen gelesen, schon damals, ehe sie von zu
Hause verschwunden war. Und sie hatte im
Grunde nichts gegen ihn, er war ein netter.
sympathischer Bursche, Thre grosse Liebe
war er wohl kaum, aber davon triumte
Francesca einstweilen auch gar nicht. Sie
hatte auch wenig davon im Dorfe gesehen.
die Médchen heirateten eben, um einen
Mann zu bekommen. Damit luden sie die
ganze schwere Last des Lebens auf ihre
Schultern, die sich bald genug darunter
krimmten. Die Kinder kamen, brachten et-

was Sonnenschein, aber um so mehr Miihe
und Sorgen mit ~1ch wuchsen allméhlich

auf und gingen dem gﬂewhen Schicksal wie
ihre Eltern entgegen. Ein ewiger Kreis-
gang . .. Fir die Minner bedeutete di¢ Boc-
ciabahn und der Wein die einzige Entspan-
nung, fiir die Frauen war der Klatsch zur
alleinigen Unterhaltung in ihrem einformi-
gen Dasein geworden. Nein, so mochte
Francecsa nicht leben. Mochte Felice sich
ruhig nach einer anderen umsehen! Da war
ja Cecilia mit dem Madonnengesicht und
den  unschuldsvollen Kindemugen Die
kannte gewiss nur eine Sehnsucht: im Dor-
fe zu blelben., die Sklavin eines Mannes
werden und Kinder gebidren zu diirfen. ..
«Hallo, Francesca! Wo sind deine Ge-
danken heute Abend?» Giacomo, der junge
Coiffeur, einer ihrer eifrigsten Bewunderer
sieht sie fragend an. «Triumst du von
einem Prinzen mit goldenen Locken?»
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«Keine Eifersueht, 'Giacomo». erwidert
sie, «x0 schon wie deine Dauerwellen sind
sie bestimmt nicht».

Das schallende (Geldchter der
Géste  unterstreicht  Franceseas
Abber Giacomo wird nicht bose.

«Ich muss doch fir meine Tatigkeit Re-

anderen
‘Worte.

klame machen», erklirt er gutmiitig. «Alles
dem Geschitt zuliebe». Dabei streicht er

behutsam mit der Hand tber seine schwarz-
glinzenden, sorgfiltie gelegten Wellen.
Seine Augen hingen wie die eines treuen
Hundes an Francesca, die soeben einem an-
deren Gast einen Campari einschenkt. Das
Radio speit die gellenden Tone eines Jazz-
orchesters iiber die Hiupter der Trinkenden
aus, die sich jedoch wenig darum kiimmern,
sondern laut und aufgeregt ihre Gesprache
weiterfiihren. Durch das Stimmengewirr an
den Tischen ertont zuweilen ein besonders
iderber Witz, gefolgt von einem drohmenden
Lachen. Franceseca kiimmert sich nicht dar-
um. Anfangs hatte sie gefiihlt, wie ihr das
Blut in die Wangen schosz, wenn die
Scherze der Minner gar zu-gewagt und ge-
rchmacklos waren. “Allméhlich aber hatte
sie sich an die Atmosphidre in der Bar ge-
wohnt. Nieht, dass sie sich etwa wohl dabei
gefiihlt hiitte ... aber sie wollte aushalten,
kolange es notig =ein wiirde.  Es bedeutete
ja bloss eine Etappe auf ihrem Wege, jenem
Weg, der in die weite Welt hinausfiithren und
den sie gehen wiirde und musste, ganz wic
ihr Grossvater den seinigen gegangen war.
Nie durfte nicht schon’ beim ersten Meilen-
stein kehrt machen.

Soeben offnet sich die Tiire, ein neuer
Gkt tritt. ein und bleibt auf der Schwelle
stehen. Sein Blick =chweift durech den en-
gen, halbdimmrigen Raum und bleibt dann
an der Theke haften. Das Midchen dahin-
ter zuckt kaum merklich zusammen, aber
kein Licheln des Erkennens geht iiber ihre
Ziige.

Felice — denn er ist €x — durechmisst
mit wenigen Schritten das Lokal und bleibt
vor Francesca stehen. Er will etwas sagen,
scheint aber die Worte nicht zu finden. Da
lachelt sie ihn an; unbefangen und natiir-
lich wie jeden Gast, den sie zu bedienen hat:

«Was ist gefillig? Wermuth oder Cam-
pari?»

Er sieht das Licheln um den roten Mund,
den lockenden, verfiihrerischen Glanz ihrer
dunklen Augen. sieht die weisse Hand mit den
rotlackierten Nigeln — ein ungewohnter An-
blick fiir ihn — und dann bleibt sein Blick
an dem Halsawsschnitt ihres Kleides haften.
Gerade dorthinein, in das weiske Griibchen
des schlanken Halses, mochte er seine Lip-
pen begraben . . .

Sie viermisst noch seine Antwort:
fragt sie nochmals, «waz ist gefidllig?»

«Nun»,
Sie

tut, als kienne sie ihn nicht. Mit einem Ruek
reisst er sich aus der Verzauberung,

«Wermuth», sagt er laut, und, wihrend
sie das Glas fillt, tdhrt er mit leiser, nur
ihr vernehmbarer Stimme fort: «Francesea,
deinetwegen bin ich gekommen.»

«Meinetwegen?» fragt =ie erstaunt und'
zieht die Brauen hoch.

~ «Jawohl», nickt er und nippt dabei am
Glas. «Iech kann nicht ohne dich leben.»

«30007» tont es langgezogen und wenig
ermunternd zuriick. «Also gehen wir nach
Mailand?»

Ein Schatten huscht {iber sein Gesicht.
«Vorerst will ich mich hier nach Arbeit um-
=ehen, um in: deiner Nihe zu sein.»

Sie zuckt die Schultern. «Ieh bleibe aber
nich mehr lange hier.»

«Wieso?»

«Habe ich es nicht soeben oesdwt‘? Ich
will nach Mailand gehen.»

«Kannst du dir diese Idee nicht (meul-
tig aus dem Kopf schlagen?»

«Fallt mir gar mcht ein», ,erwiwder-t sie
schnippisech. «Und nun lass mich in Ruhe.
Iech muss andere Géste bedienen. Wir sind
nicht allein hier.» :

«Francescas, stammelte er, «ich muss mit
dir reden. Wann kann ich dich allein tref-
fen?»

«Wir w=chliessen um elf Uhr.»

«Gut, dann warte ich draussen auf dich
und begleite dich nach Hause.s

«Schon», nickt sie. «BEs sind aber noch
zwei Stunden bis dahin.»

«Ieh warte trotzdem, Leb wohl 5o lange.»
Er geht, und die Tiire fillt mit einem Krach
hinter ihm zu,

«Wer war dieser Tolpel?» fragt Giacomo,
der Coiffeur.

«Einer aus meinem Dorfs,
fast ein wenig verlegen.

«Also der ertriumte Prinz?» meint er mxr
einem Anflug von Ironie.

«Der Prinz, der die Prinzessin helmholen
will?»

«Unsinn!» fahrt sie auf.
mand heim. Merk dir das!»

«Recht 80>, nickt er. «Nichts geht ubﬂ
die Freiheit. Es lebe die Freiheit!»> Er hebt
sein Glas und schwenkt es, dass der WBIB'
iiber die Theke spritzt.

«Bravol» tont es von den Tischen, <GS
como trinkt auf idie Freiheit. Lasst uns mit
ihm trinken!> Ein junger Bursche mit ein€t
Ziehharmonika springt auf, dreht das Radio
ab und beginnt, sich ~e1bxt begleitend, einen
Schlager zu glohlen. Alle bruLlen den Re-
frain mit, und Francesca lacht aus vollem
Halse. ble denkt dabei kaum mehr an F‘elwe,
dessen unerwarteter Besuch sie nicht in ibrer
Ruhe zu storen vermocht hat. Sie ist nieht
einmal neugierig auf das, was er ibr zu sagen

erwidert sie

«Mich holt ni&e_-_




[ haben wird. Es wind wieder die alte Litanei
wm. Keinesfalls wird er sie von ihrem Ent-
_ schluss abbringen konnen.

Draussen, unter dem Sternenhimmel,
wandert Felice zwischen den Hauserreihen

quf und ab. Es ist ein kalter Januarabend
und in den Strassen liegt Schnee. Das Dorf
in den Bergen war ganz verschneit gewesen.
Ausgleichend hatte sich die weisse Decke
iiber ‘die letzten Triimmer der versehiitteten
Hauger geelgt. Auf den Dédchern tiirmten
sich weisse, weiche Hauben und in den Ka-
minen flackerten die Fewer den ganzen Tag.

Der Abstieg ins Tal war dusserst mithsam
gewesen, durch kniehohe Schneewehen wa-
tend, [(iiber pfadlose Abhidnge hinunterrut-

_schend, war er schliesslich auf der Land-
strasse gelandet, die sich in langen Serpen-
tinen in die Ebene hinunterwand. Es war
dieselbe Strasse, auf der Francesca von Fe-
lices Blicken gefolgt, vor drej Monaten ab-
sezogen war. Heute schritt er sie selber fiir-
has, und in seiner Seele kimpften Hoffnung

- und Zweifel. '

Jetzt ist er am Ziel: er hat Francesca ge-
sehen und ist sofort wieder vollig in ihren

Bann geraten. Sie ist sich gleich geblieben
und wirkt doch irgendwie verdindert: reifer,
fraulicher als zuvor. Aber die Umgebung,
in der sie arbeitet, gefallt ihm micht. Sie ge-
hort nicht hierher. Wie konnte sie sich in
der stickigen, rauchigen Atmosphire einer
Bar wohlfiihlen? Sie bildet =ich jedenfalls
nur ein, dies sei der rechte Platz fiir sie. Im
Grunde gehort sie doch in die alte Heimat,
indie Berge hinauf. Ganz wie er. Hier unten
wird er sich niemals wohl fiihlen, davon ist
er iiberzeugt. :

Er warf einen Blick auf seine Uhr. Die
Zeiger wiesen auf neun, Er konnte nicht zwei
Stunden lang vor der Bar auf und abgehen.
Eintreten und etwas trinken mochte er auch

0

nicht. Also entsehloss er sich fiir einen Streif-
zug im Dunkeln. Mechanisch lenkte er seine
Schritte zum Bahnhof. Ein stidwérts gehen-

der Zug war soeben eingefahren, Es herrschte

ein reges Hin und Her, ein Lirm und Ge-
triebe, ein Rufep, Puffen und Dréingen. Rei-
sende stiirzten aus den ‘Wagen und riefen
nach Gepracktragern, die ihre Koffer in den
Zoll befordern wollten; andere sprangen zur
Wechselstube, um sich eine andere Valuta
zu verschaffen, Miitter rannten hinter ihren
Sprosslingen  her,  kleine Kinder verirrten
sich und weinten herzzerreissend, Hunde
klitften oder winselten, es war ein Trubel
und ein Radau, da=x Feliee beinah schwind-
lig wurde. Zeitungsverkiufer boten mit
schriller ‘Stimme «die Abendblitter an, ein
Mann verkaufte belegte Britehen und Bier,
wihrend ein anderer Reisekissen zu vermie-
ten suchte,

Felice setzte xich auf eine Bank und beob-
achtete mit neugierigen Blicken die Szenen,
die zich in stetem Wechsel vor seinen Augen
abspielten. Heisst man das leben? fragte er
sich, Dieses Hasten und Driingen, dieses rast-
und ruhelose Vorwirts? Dieses Suchen und
Hetzen und Jagen? Wieviel schoner diinkte
ihn das stille, friedliche Dasein oben in den
Bergen, wo «das Rauschen des Windes in den
Baumwipfeln und das Brausen des Wildbachs
allein die Stille storten. Und doch: aller in-
neren Abneigung zum Trotz vermochte er
nicht gleichgiiltig' und unberiihrt zu bleiben,
sondern fiihlte =ich von dem herrschenden
Trubel mitgeris<en und aufgewiihlt, und, wie
nach einer halben Stunde die Reisenden wie-
der in den’ Wagen versammelt waren, die
Lokomotive einen schrillen Pifff ausstiess
und der Zug ins Rollen kam, da stand auch
Felice “auf de=m Bahnsteig und blickte ihm
mit grossen Augen nach, in denen etwas wie
eine geheimz Sehnsucht lag . ..

Sie kénnen
gleid_l darauf

warten

die beiden abgebildeten Konigs-
pinguine namlich, die sich in der
Mauser befinden, und die an-
scheinend ganz beschiftigungslos
da herumstehen. Es dauert nur
knapp zwei Wochen, bis sich das
ganze Federkleid ersetzt, und so

Pinguine aus dem Basler-Zoo
(Photo J. Uhler)

lange miussen die Pinguine schon
warten; denn schwimmen kon-
nen sie ohne das dichte Feder-
wams nicht, fischen demzufolge
erst recht nicht, und so bleibt
ihnen wirklich nichts anderes {ib-
rig, als herumzulungern und die
Federn wachsen zu lassen. Aber
sie ‘haben sich vorher dick und
rund gefressen, so dass sie nicht
verhungern.

Eine etwas «unpraktische» Art
zu mausern, mochte man hierzu
sagen; aber dennoch von der
Natur nicht eben schlecht einge-
richtet. Der Pinguin braucht ja
keine langen Flugfedern zu bil-
den, und bei dem raschen Feder-
wachstum vermag er die ganze
Mauser wirklich auf einmal ab-
zuwickeln.
sern monatelang und ganz 'all-
mahlich, Feder um Feder, so dass
meist die Flugfahigkeit gewahrt
bleibt. In seiner siidarktischen
Heimat hat der Pinguin keine
Feinde (ausser dem Menschen),
so dass er auch in dieser Bezie-
hung unbesorgt sein kann, wenn-
gleich er das Schwimmen — und
somit seine Hauptfortbewegung
— wahrend der Mauser aufgeben
muss. Das Bild zeigt deutlich,
wie unter dem alten Pelz das
neue Kleid schon angezogen ist;
und - wenn es auch noch recht
knapp erscheint, so braucht der
Vogel doch keineswegs nackt
herumlaufen.

Andere Vogel mau- -~

Zum erstenmal ahnte er etwas von idem,
was in Francesca vor =ich ging. Dort unten
liegt Mailand, dachte er, aber der Zug macht
auch dort nur voritbergehend halt. Milano--
Bologna-Firenze-Roma-Napoli hatte auf den
Wagenschildern gestanden. Lauter Namen,
die an und fiir sich nichts sagten, aber da-
hinter steckte eine ganze Welt, eine neue,
unbekannte Welt, die zu entdecken jene Men-
schen auszogen. Vergniigungsreizende, die
der Sonne und Wiarme des Siidens entgegen-
fuhrem, Geschiftsleute, die reisten, um Geld
zu machen, aber jedenfalls keine Menschen
wie Francesca und er, die ihre Heimat fiir
immer verlassen wollten, um mit nichts als
Abenteuerlust und Wagemut ein neues Leben
zu beginmen. Nichts als Wagemut und Aben-
teuerlust ? Nein, er iibertrieb, er konnte
etwas, er war Maurer und wiirde Arbeit
finden. Sein kleines ererbtes Kapital wollte
er nicht angreifen. Francesea jhrerzeits war
auch iiberzeugt, Arbeit zu finden. Eigentlich
wusste er nicht recht, was er wollte. Im Hei-
matdorf ohne Francesea . .. dax war unmog-
lich... Hier unten aber gefiel es ihm auch
nicht. Alzo, warum sollte man es nicht mit
Mailand versuchen? Man konnte ja immer
wieder zuriickkehren. Zuriickkehren. ja ...
Etwa wie Francescas Grossvater? Nein, nein,
das diirfte nicht sein. Er war ja kein Aben-
teurer, sondern ein Arbeiter. Er wiirde sicher
etwas finden. Wohl fiirchtete er sich vor der
Stadt... aber er wiirde ja nicht allein dort
sein.  Francesca wiirde sein Leben teilen,
mit ihr an seiner Seite wiirde ihm alles leicht

‘fallen, ohne sie aber. .

Noch lange schritt er auf dem Bahnsteig
auf und ab, sah Menschen kommen und ge-
hen, Giiterziige ein- und ausfahren, redete
hie und da ein Wort mit einem Gepicktri-
ger, einem Bannbeamten oder Zeitungsver-
kéaufer und geriet  allmahlich ganz in den
Bann dieser betriebsamen Kleinwelt, die ein
Grenzbahnhof ausmacht. Als die Uhr anf elf
ging, machte er schliesslich kehrt und ver-
liess das Stationsgebiude, um seine Schritte
zu der Bar zu lenken. Die paar Stunden des
Alleinseins, inmitten der hastenden, dringen-
den, unternehmungslustigen und schaffenden
Menschenmenge, hatten ihn innerlich gewan-
delt, das heisst, er hatte sich endlich zu ei-
nem Entschluss durchgerungen. Und diese:
Entschluss wollte er Francesea mitteilen.

Da tauchte sie bereits im Tiirrahmen der
Bar auf und kam ihm raschen Schrittes ent-
gegen. Nié hatte immer noch denselben ge-
schmeidigen, leicht wiegenden Gang, und er
entsann sich, wie er ihr vor wenigen Mo-
naten von der Hohe ‘des Dorfes nachgeblickt
hatte. Damals war er ein Unentschlossener,
ein Wankender gewesen; in den darauf fol-
genden Monaten ein mit sich zelbst Ringen-
der, vergeblich nach einem Ausweg Suchen-
der. In dieser letzten Stunde hatte er end-
lich den Wieg gefunden, den er gehen musste;
nicht, dass dieser Weg an sich ihn gelockt
hétte, im Gegenteil, aber er fiihrte schliess--
lich als einziger zu dem ‘ersehnten Ziel: Fran-
cesca. Wie sie so im Mondschein daherkam,
ein Licheln auf den roten Lippen, diinkte sie
ihn verlockender denn je, und er eilte mit
ausgestreckten - Armen auf sie zu, beinahe,
als wollte er sie an seine Brust schliessen;

«Da bist du endlich», war alles, was er
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hervorbrachte», wirst du immer erst so spit
fertig ?»

- «Meistens», erwider te wie lachend, «zu-
weilen auch noch spiter.»

«Gefillt dir dieses Lieben?s

- «Warum mnicht? Schliesslich ist es ja
auch nur eine voriibergehende Beschéftigung.
Und du: Wie gefillt dir der Ort? Ich nehme

can, du hast die Zeit ausgeniitzt, dich um-
zusehen .., im Mondschein.»

«Ieh bin nur am Babmhof gewesen.»
~ «Am Bahnhof? Doch nicht die ganze
Zeit?»

«Doch», nlcktev er, «die ganze Zeit.»

«Und?»

«Ich habe iiber die Zukunft nachgedacht.»

«Eine sehr niitzliche Betidtigung», meint
sie ein wenig sarkastisch. Und zu welchem
Ergebnis bist du dabei gelangt?s

«Dass ich mit dir nach Mailand gehe.»

. «Ist das dein Ernst, oder willst du mloh
zum besten halten?»

«Aber nein. Wenn es doch deine Bedin-
gung ist. Heiraten wir, und fahren wir in
Gotﬁens Namen hinunter.»

~ Sie wirft ihm einen langen, priifenden

Blick zu. «Schon», meint sie dann, «fahren
wir hinunter. Mit dem Heiraten hat es noch
Zeit. Erst musst du eine sichere: Arbeit {in-
den. Man kann doch-nicht ins Blaue hinein
heiraten.» !

Er hitte einwenden wollen, dass er ja
immer noch «das Grundstiick und den Reb-
berg und die Maisfelder besass und dazu
ein wenig Geld. Aber er tat es nicht, viel-
leicht weil er befiirchtete, sie konnte ihn
dazu bewegen wollen, seinen Besitz zu ver-
aussern. Und das wollte er auf keinen Fall

* tun. Daran dachte sie zwar nicht, aber ein
anderer Gedanke war ihr durch den Kopf
~geschossen: wenn  wir heiraten, ist er am
Ende imstande, die Pline umzuwerfen und

~ zwingt mich ins Dorf zuriick. Und das wiire

(dase Letzte . ...

. Ueber sein Gesicht ist ein Schatten ge-
flogen. «Wenn ich dich heirate, werde ich
auch fir dich sorgen», entgegnete er trotzig.
«Mit meiner Hinde Arbeit werde ich dich
<versorgen.» Und er streckt seine sehnigen,
braunen Hinde vor, wie um ihr zu beweisen,
dass die notige Kmft in ihnen Vorhanden
sei.

Sie zuckt die Achseln: «An gutem Wil-
len wird es.dir gewiss nicht tehlen» meint
~ sie ein wenig gonnerhaft «Aber es wird den-
« noeh be%'ez gein, wir suchen anfangs beide
- getrennt nach einer Beschiftigung. Nachher
wird sich schon alles finden.»
: Er ist zu unerfahren und zu vertrauens-
selig, um einzusehen, dass hinter ihrem
~ scheinbar liebenswiirdigen Optimismus eine
~gute Portion Selbstsucht steckt. Er wird mir
‘hinunterhelfen», denkt sie, «und ich werde
todsicher etwas finden. Sollte er aber kein
. Gliick haben, so kann er ja immer wieder
heimkehren. — ohne mich. Bin ich aber ein-
- mal gebunden, dann .. .»
v
» Ein eiskalter. Wind jagt durch die lombar-
dische Ebene, zaust die kahlen Baumwipfel,

-rittelt an Fenstern und Tiiren, treibt den
‘Rauch der Schlote in wirbelnden, grauen Fet-

A

zen durch die Liifte, fegt Papierfetzen, abge- Mit einem jahen Ruck halt der Zug an emm
brochene Aeste und vermodertes Laub in wil- Station.

dem Durcheinander durch Gassen und Stras- Felice erwachte aus seinen G'rﬁbe]eieu
sen, reisst zuweilen ein paar Ziegel von den «Komm . Francesca», mahnt er, «lass uns in
Dichern und schleudert sie mutwillig. in' Abteil unsere Butterbrote essen.» :
Scherben zu Boden . .. «Ieh bin nicht hungrig», erklarte sic u

Wie eine schwarze Riesenschlange ringelt wirsch. Sie empfindet es schméilich, vor di
der Zug sich an Feldern und Dérfern voriiber; Fremden an ihren Proviant erinnert zu we
seine Fahrt vermag selbst der drgste Sturm den. Er sieht so vornehm aus und isst siche
nicht zu hemmen, ungehindert braust er vor- keine mitgebrachten Butterbrote im Zug;
wirls, seinem Ziel entgegen. Menschen sitzen Aber Felice gibt nicht so leicht nach: «Un
hinter'geschlossenen Wagenfenstern und blik- . 01 qu musst essen. Wir konnen die Butter
ken hinaus, zuweilen winken sie im Voriiber- . to piope in Mailand herumschleppen, une
sausen einem einsamen Wanderer, der atem- .. werden weder Zeit noch Gelegenheit fi
los und erschopft gegen den Sturm ankampft den, sofort ein Restaurant aufzusuchen» Mi

teilnahmsvoll zu. milder Gewalt zieht er sie vom Fenster fort
Augenblicklich sind Francesca und Felice pginane hilfesuchend blickt sie den Fremd

die einzigen, die sich im Seitengang ihres Dritt- .. Dieser nickt ihr lichelnd zu, und sie
klasswagens aufhalten;  ihre Mitreisenden :jort dieses Licheln ein klein weniz weh
sitzen in Biicher vertieft, hinter Zeitungen ver- . .e.. 7
schanzt oder in lebhafte Gespréache verwickelt Dorinn-en i WA btail: wendet - sich. el
in ihren Abteilen. In einem Anfall jugend- Foaiaia: olisen, ktehmet di davie dle'
lichen Uebermuts reisst Francesca pldtalich P Me nscﬁ;n SrsiiSeheln >
das Fenster herunter und streckt den Kopf ~— ° 3

hinaus. Sofort packt der Wind sie mit eisigen Trotzig wirft sie den Kopf in den Nack
Fingern beim Schopf, zaust und zerrt ihre «Du wirst mir wohl nicht wverbieten woll
Locken, die flattern und wehen wie schwarze andere Leute anzuschauen?>

Fahnen. Mit einem Ruck zieht Felice sie vom «Nein, aber du hast so merkwiirdig
Fenster zurtick. Jlachelt. Und iibrigens gefallt der Kerl
«Bist du toll geworden ?» fragt er entriistet. nicht. Er hat eine Art, dich anzusehen.»'
«Wenn ein Zug uns begegnet, kann das Hin- ¢Also hat er es doch gemerkty, denkt si
auslehnen lebensgefahrlich werden. Du siehst erstaunt. ‘Laut fragt sie: «Eifersiichtig?» .
doch, dass es verboten ist.» «Quatsch. Aber es passt mir einfach ni
«Angsthase!> entgegnet sie schnippisch. Verstanden? Da iss», mahnt er dann un

«Izh bin doch kein Kind.» reicht ihr ein Schinkenbrot. Nun, da der
«Jedenfalls benimmst du dich wie ein Fremde nicht mehr in der Nihe ist, beisst sicH
solehes», schilt er ldchelnd und legt den Arm herzhaft in ihr Brot. Sie hat wahrhaftig Hun- -
um sis. Er fiihlt sich wohl in seiner neuen Be- ger, und. es schmeckt ibr. :
schiitzerrolle. «Sie braucht mich», denkt er, Auf Felices Stirn steht eine Falte. Fran-
«wenn sie es auch vielleicht selbst nicht ein- cescas ungenierte Art dem Fremden gegen-
mal weiss.» «Wie er sich aufspielty, denkt sie, {jber hat ihm missfallen. Er empfand es bei-
«ganz als ob ich bis heute nicht ohne ihn zu- nahe wie eine Art Verschworung gegen ihn.
recht gekommen wiare! Nun, wir werden ja . (Fortsetzung folgl)
sehen, in Mailand ...» :
Die Tiire des benachbarten Abteils offnet
sich; ein schlanker, hochaufgeschossener |
Herr in grauem Tweedanzug kommt heraus,
brennt eine Zigzarette an und stellt ‘sich ans ¥
Nebenfenster. Sein Blick streift eine fliichtige
Sekunde Felices ‘Gestalt und heftet sich als-
dann auf Francescas Profil. Sie spiirt diesen
Blick und dreht dem Fremden das Gesicht zu.
Dabei begegnen sich ihre Augen, und Frances-
ca liest unverhohlene Bewunderung in denen
des Unbekannten, eine Bewunderung, die sie
wohl leicht errdten, nicht aber die Lider
senken lasst. Langsam, priifend betrachtet der
Mann ihre jugendliche Gestalt, es ist, als wolla
er jeden geheimen Reiz ihres Korpers ab-
tasten. Ihr ist plotzlich, als stiinde sie nackt
da, nackt vor einem Fremden... ;
Neben ihr aber lehnt Felice und blickt
zum Fenster hinaus. Er hat seinen besten
Anzug an und trigt ein paar neue, gelbe
Schuhe. Sczine Krawatte leuchtet rot, und der
Filzhut, den er sich am Vorabend angeschafft
hat, steht ihm gut zu Gesicht. Dennoch merkt
man i den Bauern an. Verglichen mit dem
Fremden wirkt er wie ein unbeholfener Tol-
pel. Francescas® Blick, der ihn von der Seite
mustert, ist ein klein wenig spottisch. Wahr- :
scheinlich weilt er in der Erinnerung wieder
in seinem Dorf, walrend ibre Gedanken er- ¥ohrerd dor sbre Tl s P 2
wartungsvoll vorwértseilen, dem grossen, Un- ., gge eines Waldbrandes, den Hirten vor cal 12010h
bekannten Ziel entgegen. verursachten, dirftig und locker
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