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De Noefà Auguste : La Tène et les Vaudois

Marc-Antoine KAESER et Gianna REGINELLI SERVAIS

Le 8 janvier 1936, Albert Naef est assassiné par sa seconde
épouse, la jeune Berthe Delapierre. Cette disparition brutale
marque un tournant pour l'archéologie suisse. Certains

contemporains ont toutefois apprécié ce décès de manière
assez personnelle. Dans une lettre adressée à Paul Vouga
(1880-1940) quelques jours plus tard, David Viollier (1876-
1965), ancien assistant de Naef, promu entre-temps vice-
directeur du Musée national suisse, prononcera ainsi une
oraison funèbre lapidaire et décapante :

«On pourra dire qu'il est mort comme il a vécu, en charrogne [sic].»1

Albert Naef : une figure majeure de l'archéologie
suisse

Nommé premier archéologue cantonal vaudois en 1899,
prédécesseur de Gilbert Kaenel dès 1915 à la tête de ce qu'on
appelait alors le «Musée historique», Albert Naef est né à

Lausanne en 1862, soit un an après le décès du fondateur de
ce musée cantonal, l'illustre Frédéric Troyon. La carrière en

apparence très vaudoise de Naef avait néanmoins été préparée

par un parcours de formation authentiquement international

: en 1879, il quitte sa ville natale pour un passage dans
la flotte impériale allemande, suivi par une sorte de «grand
Tour» à travers le continent européen. Naef s'établit ensuite à

Paris, pour y suivre les cours d'Honoré Daumet et de Salomon
Reinach. Muni d'un bagage théorique «à la française» mis en

pratique dans l'Hexagone, Naef revient à Lausanne en 1894,

manifestement bien décidé à faire entrer en vigueur dans

notre pays les mesures de protection du patrimoine déjà
appliquées en France2.

1 Archives du Laténium, A68-5670.

2 Sur la carrière et l'œuvre d'Albert Naef, cf. Bertholet, Feihl, Huguenin
1998 ; sur sa place dans l'histoire de l'archéologie suisse et vaudoise, cf.

Kaeser 2000.

Cette ambition sera rapidement satisfaite. Chargé du
recensement des richesses archéologiques, architecturales et
artistiques du canton de Vaud, Naef s'impose bientôt comme
une sorte d'inspecteur cantonal des monuments, et se voit
confier le poste d'architecte du château de Chillon. Usant de
son autorité scientifique et de l'influence que lui conférait la

charge de ce monument emblématique, il convainc bientôt
le gouvernement de la nécessité de mobiliser l'appareil
législatif pour enrayer ce qu'il dénonce comme une dévastation

progressive du patrimoine. La Loi sur la conservation
des monuments adoptée le 10 septembre 1898 par le parlement

vaudois, qui avait pratiquement été rédigée par Naef,
fera ainsi date dans l'histoire de l'archéologie suisse. Suivant
cet exemple pionnier, plusieurs autres cantons, notamment
Berne, Neuchâtel et le Valais, se dotent en effet dans la foulée
de législations analogues. Et sur le plan fédéral, la cause des

monuments est intégrée à la rédaction du nouveau Code
civil suisse élaboré en 1907 et mis en vigueur en 1912. Naef
contribuera par ailleurs à la création en 1915 de la Commission

fédérale des monuments historiques, dont il endosse
aussitôt la présidence.

Mais si Naef peut être crédité d'une contribution décisive
dans l'affirmation disciplinaire de l'archéologie en Suisse ainsi

que dans l'organisation législative et administrative de la

protection du patrimoine, son nom est également associé à

l'étude de certains des plus importants sites archéologiques
du pays. En sus du château de Chillon, qui assura son prestige

international, il aura ainsi dirigé notamment l'exploration
des tumuli hallstattiens de Payerne et d'Assens (conduite sur
le terrain par David Viollier), du cimetière laténien de Vevey,
de la porte de l'Est et d'une partie de l'enceinte du site
romain d'Avenches, du gibet et de l'échafaud de Vidy (16e

et 17e siècles), à la recherche des restes du Major Davel, ou
encore de la nécropole néolithique de Pully/Chamblandes.
Et sur tous ces chantiers, Naef fera valoir d'exceptionnelles
qualités de fouilleur mises au service d'un sens alors inégalé
de l'analyse de terrain. Développant des méthodes de fouille
novatrices, il fait preuve, selon ses propres termes, d'une
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rigueur «presque méticuleusement pédante» (Naef 1901, 273)

dans l'enregistrement et la documentation de terrain - des

qualités qui font encore, un siècle plus tard, le bonheur des

archéologues amenés aujourd'hui à réexploiter ses données
de terrain.

L'œuvre magistrale de cette figure majeure de l'archéologie

suisse légitime donc, du point de vue de l'histoire de
la recherche, une appréciation extrêmement flatteuse a
posteriori, qui contraste avec le verdict très cynique
prononcé à chaud par David Viollier à l'annonce de son décès.
Or ce contraste s'explique sans difficulté : il tient à certaines
valeurs humaines, dont Naef paraît avoir été singulièrement
dépourvu... Doté d'un tempérament hautain, cassant, despotique,

tyrannique et violemment égocentrique, l'archéologue
vaudois s'est ainsi brouillé avec tous ses contemporains.

Paul Vouga et la Commission des fouilles de
La Tène : la tutelle pesante d'Albert Naef

Paul Vouga débute sa carrière archéologique sur les fouilles
du site éponyme de La Tène (1907-1917), d'abord comme
adjoint, puis comme directeur, suite au décès de William
Wavre en 1909. Cette position le conduit tout naturellement
à fréquenter David Viollier, conservateur au Musée national

suisse et récent auteur d'une importante étude sur les

fibules de l'âge du Fer en Suisse (1907). Le ton complice de
la lettre que Viollier adresse à Vouga peu après l'assassinat

du maître exécré témoigne, entre les deux hommes, d'une
amitié développée à la faveur de leurs travaux respectifs.
Il témoigne également de la haine que partagent les deux
hommes à l'égard de Naef, à qui ils ont eu affaire au cours
de leur formation respective : Viollier en a subi l'autoritarisme

dès ses années d'assistanat auprès de lui ; Vouga en a

éprouvé l'intransigeance tout au long des fouilles de La Tène.
De fait, Naef joue un rôle central dès l'organisation des

travaux à La Tène, tant dans la définition du programme
scientifique que dans le choix des méthodes présidant à

l'exploration systématique et exhaustive du site. Compte
tenu du manque cruel d'expérience pratique de la plupart
des membres pressentis, l'archéologue cantonal vaudois a

en effet été d'emblée sollicité pour rejoindre la Commission
des fouilles de La Tène, créée tout exprès pour cette entreprise

(Châtelain 2006).
Pour ce qui est du terrain, Naef préconise de procéder à

des relevés réguliers des profils stratigraphiques, de la

distribution des pieux et des bois couchés, ainsi que de la position

des objets. Il recommande par ailleurs de documenter
les fouilles par des photographies, ainsi que par la tenue
d'un journal quotidien, relatant les travaux entrepris et
rendant compte des observations effectuées sur le terrain.
Les directeurs doivent également rédiger des rapports
réguliers, accompagnés de plans, à l'attention des autorités,
mais aussi du public. Toutes ces mesures devaient garantir la

«scientificité» des fouilles de la Commission, par opposition
aux explorations antérieures sur le site, que le savant vaudois
se plaisait à dénoncer comme de simples récoltes d'objets.

Au-delà de ses compétences et de son expérience, c'est
la position institutionnelle du personnage qui motive les

Neuchâtelois à demander son appui : Naef préside depuis
1905 la Société suisse des monuments historiques et, en son
sein, la Commission spéciale pour les antiquités romaines
et préhistoriques. Quoique privée, cette société est accréditée

auprès du Département fédéral de l'Intérieur, qui lui

verse un subside annuel, à répartir entre divers projets de

sauvegarde du patrimoine. S'allier à Naef signifie donc aussi

s'assurer de généreux financements fédéraux. Mais cette
alliance prometteuse tournera vite au vinaigre. Les injonctions

méthodologiques de Naef ne sont en effet pas bien
entendues par Vouga. Naef n'hésite dès lors pas à réprouver
son manque de «scientificité», et lui reproche de s'en tenir
à la «chasse aux trésors» de ses prédécesseurs antiquaires.
Acquérant encore du pouvoir au fil des ans, Naef en vient
bientôt à conditionner les subventions fédérales à ses

exigences, puis même à les supprimer complètement (Reginelli
Servais 2013). Les critiques se muent ainsi en conflit ouvert,
puis conduisent à un refroidissement durable des relations

entre les deux archéologues.
Or, s'il est vrai que Naef aurait pu formuler ses critiques

d'une manière plus constructive, il n'en avait pas moins
raison. Dans la monographie publiée par Vouga (1923) après
dix ans de fouilles à La Tène, ce sont bien les objets,
envisagés aux plans fonctionnel et typologique, qui figurent au

premier plan : le lecteur n'apprend en revanche presque rien
sur le contexte (archéologique, stratigraphique, topographique,

etc.) du site de La Tène. En fait, il est probable que si

Vouga n'avait pas compris la finalité des méthodes de fouille
préconisées par Naef, c'est parce que celles-ci n'étaient pas
adaptées à un site de rivière. En avait-il conscience En

tout cas, Vouga n'a pas su trouver et imposer une approche
plus appropriée - un état de fait d'autant plus surprenant
et regrettable que le jeune archéologue neuchâtelois se

distinguera peu après par la mise en œuvre pionnière des

premières fouilles stratigraphiques en milieu palafittique, sur
le site d'Auvernier/La Saunerie (Vouga 1920 ; 1921 ; 1922)3.

Quoi qu'il en soit, ces premiers «grands travaux» de

l'archéologie neuchâteloise sur le site éponyme se sont en
somme soldés par un demi-échec : la fouille exhaustive de
La Tène n'est pas parvenue à résoudre ou même à éclaircir
les énigmes de la fonction du site, son organisation
topographique, sa chronologie, etc. Or ce déficit scientifique est
enfin en passe d'être comblé - en grande partie grâce à un
autre Vaudois : celui auquel est dédié ce volume...

Des rôles similaires, dans des styles diamétralement

opposés...

Par une curieuse ironie du sort, on doit en effet la reprise
en main du «dossier La Tène» à un successeur de Naef :

Gilbert Kaenel, qui a monté et dirigé un ambitieux projet de

3 A ce propos, cf. Kaeser 2006 (en particulier les contributions de Claus
Wolf et de Noël Coye).
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recherche soutenu par le FNS depuis 2007 (Kaenel, Reginelli
Servais 2011 ; Reginelli Servais, Kaenel 2012). A un siècle
d'intervalle, on retrouve ainsi, sur les rives du lac de Neuchâtel,
deux Vaudois dans une situation similaire... même si pour le

reste, beaucoup de choses les distinguent
Bien qu'ils soient tous les deux barbus, l'un seul porte

le canotier. Si tous deux manifestent un goût certain pour
les sociabilités, Naef démontre une prédilection toute
particulière pour les mondanités, où il aime parader en
compagnie des puissants et des hommes de pouvoir ; avec ses

birkenstock et son pull en laine, celui que ses amis surnomment

«Auguste» semble en revanche n'endurer les discours
et les cérémonies publiques que pour mieux apprécier la

suite du programme : des discussions animées et conviviales
entre confrères, lors de verrées et d'apéritifs qui peuvent se

prolonger bien tard, à la suite des parties officielles... Et si

chacun des deux jouit d'une incontestable renommée
internationale, celle-ci s'affiche chez Naef par des titres ronflants
et d'innombrables décorations, qui contrastent avec les

engagements discrets, les charges d'expertise et les

responsabilités assumées dans l'ombre par Kaenel. En somme,
si l'on reconnaît à chacun d'eux une autorité incontestable,
le premier l'a professée de manière ostentatoire, alors que
le second l'exerce d'une manière tellement modeste qu'on
se demande s'il a lui-même conscience de l'étendue de sa

propre influence... Dans ces circonstances, on comprend
aisément les destins contradictoires de leurs implications
respectives sur le «dossier La Tène» : alors que les spécialistes

de l'âge du Fer semblent avoir été prêts à se bousculer

pour cracher leurs rancunes sur la tombe de Naef, c'est en
effet avec une appréhension certaine que les membres du

«Project Team La Tène» envisagent la retraite prochaine de
Kaenel...

Auguste à La Tène : un engagement débonnaire
diablement efficace

Alors que paraissent peu à peu les premiers résultats

tangibles de la reprise des études sur le site éponyme du
Second âge du Fer (Betschart 2007 ; Reginelli Servais 2007 ;

Honegger et al. 2009 ; Reginelli Servais, Marti, Zuppinger
2011 ; Lejars 2013 ; Müller, Stapfer 2014 ; Anastassov 2014 à

paraître), nos contemporains (sans parler de nos successeurs)

pourraient être conduits à sous-estimer l'ampleur des
obstacles qui se dressaient sur la voie de la réouverture de ce
dossier en souffrance depuis plus d'un demi-siècle.

De fait, si les lacunes de la monographie de Vouga (1923)

n'ont été perceptibles pour la recherche que quelques
décennies plus tard, voici tout de même terriblement
longtemps que la communauté scientifique attendait un
tel réexamen du site : après les hypothèses audacieuses de
Klaus Raddatz (1952), la publication du site de Port (BE) par
René Wyss (1954 ; 1955) et les polémiques sur l'interprétation
du pont de Cornaux (NE) par Hanni Schwab (1972 ; 1974), les

découvertes saisissantes des sanctuaires du nord de la Gaule
dans les années 1980, à Gournay-sur-Aronde puis Ribemont-

sur-Ancre et Acy-Romance (Müller 1990), ont rendu
particulièrement sensible cette exigence répétée publiquement à

plusieurs reprises par Kaenel lui-même (1991 ; 2006) pour
conjurer l'enlisement de l'approche tentée par José Maria de
Navarro (1972).

La chose était pourtant plus facile à dire qu'à engager
concrètement, et ceci pour de multiples raisons, tant
objectives que circonstancielles. Sans même parler du défi
posé par les attentes extrêmement élevées que suscite

logiquement le réexamen d'un site éponyme de référence,
on relèvera ainsi, en premier lieu, la complexité quantitative

et qualitative du dossier, les innombrables parasitages
interprétatifs auxquels le site a prêté le flanc (Kaeser 2013a),

ainsi que l'extrême dispersion des documents et des
trouvailles (Kaeser 2013b). La collecte des données nécessitait de
toute évidence une entreprise d'envergure supranationale
- et par conséquent une direction assumée par une autorité

reconnue internationalement. Or cette nécessité s'est

longtemps trouvée en contradiction avec les modalités du

développement «cantonaliste» de notre discipline en Suisse.

Avec l'essor spectaculaire des grands chantiers autoroutiers
(Kaeser 2012), le service archéologique neuchâtelois avait du
reste bien d'autres priorités et des urgences plus pressantes,

pour lesquelles les financements avaient au moins l'avantage
d'être largement assurés. De plus, la conception, puis la mise

en route du programme muséographique du Laténium
ont longtemps absorbé toutes les forces libres de ceux qui,
à Neuchâtel, au musée comme au service archéologique,
avaient la responsabilité et la maîtrise du principal ensemble
documentaire et mobilier du site de La Tène.

Dans ces circonstances, on comprend que l'initiative
devait venir d'ailleurs. Sans revenir sur l'énumération des
différents acteurs (et actrices engagés dans cette initiative

(Kaeser 2013c), nous devons aujourd'hui reconnaître
(notamment à l'attention des sociologues et des historiens
de l'archéologie) que le principal promoteur de la réouverture

du «dossier La Tène» a dû développer de savantes
stratégies afin d'éviter les divers conflits qu'une telle entreprise
semblait devoir promettre, dans le «tout petit monde» de
l'archéologie helvétique... On l'aura compris : à mille lieues
de l'arrogance d'un Naef, Gilbert Kaenel aura fait merveille
dans ce rôle. Avec sa personnalité débonnaire, son entregent

bonhomme et par des ruses diplomatiques dignes
d'un authentique paysan broyard, il a su anticiper, l'air de
rien, toutes les résistances, rassurer les susceptibilités les

plus chatouilleuses, saisir dans les hasards changeants de
l'actualité de la recherche toutes sortes d'arguments utiles
en faveur du projet, pour finalement gagner la confiance des

multiples interlocuteurs mobilisés pour cette ambitieuse
entreprise, en Suisse, mais aussi en France, en Allemagne,
en Grande-Bretagne, en Europe orientale et jusqu'aux États-
Unis.

Mais en l'espèce, le principal hommage que l'on puisse
rendre à «Auguste», c'est de relever que depuis près d'un

quart de siècle, il a eu l'exceptionnelle habileté d'avoir

presque réussi à faire croire à ses collègues qu'il n'avait guère
de mérite dans cette affaire...
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La Tène, 28 septembre 1911 : la fouille systématique de l'ancien lit de la Thielle, par tranchées perpendiculaires au tracé, ouvre des perspectives stratigra
phiques spectaculaires sur son remplissage. Albert Naef avait d'ailleurs préconisé de doubler les relevés manuels d'une documentation photographique.
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