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Reflexions sur la littérature suisse

La littérature suisse S

les projecteurs
La Suisse est l'hôte cette
année de la Foire du livre
de Francfort. Pour François
Conod, critique littéraire
romand, elle est terre de
prédilection pour les
écrivains et ces derniers sont
beaucoup plus productifs
qu'on ne le croit.

Un
professeur de Lausanne préve¬

nait sa classe que chaque élève
aurait à faire un exposé sur un écrivain

romand. Cri du cœur d'une élève:
«Ah!? Il y en a vingt-trois?» Bien plus
que vingt-trois: des centaines. Alors?

Qu'est-ce qu'un écrivain? De toute
évidence, quelqu'un qui écrit. Et si
possible qui publie ce qu'il écrit. Encore
mieux: qui se fait connaître à travers ses
écrits. On peut même rêver: un écrivain
est quelqu'un qui atteint la gloire grâce
à ses écrits. Quelqu'un qui met par écrit
ce que tous nous attendons de l'être
humain authentique. Celle ou celui qui,

comme tout artiste, met en forme nos
angoisses et nos joies en dehors de
toute prétention matérialiste.

En Suisse, au vingtième siècle, on
peut compter sur les doigts d'une main
les auteurs qui se sont largement fait
connaître au-delà des frontières: Ra-
muz, Dürrenmatt, Frisch...

Pourtant, cet automne, ce ne sont pas
moins de 136 écrivains suisses qui
feront le déplacement de Francfort, dont
27 francophones et 15 italophones. Et
encore, il ne s'agit-là que d'une minorité...

La cause est entendue: en Suisse,
on écrit beaucoup.

quatre idiomes différents - sans parler
de ceux qui choisissent le dialecte
alémanique. Si c'est le pays qui compte, on

peut se demander s'il existe une littérature

romande, une littérature suisse-
allemande, etc...

Lié à la langue ou au pays? Les choses changent
Mais qu'écrit-on? Et pour qui? La question

de savoir s'il existe une littérature
helvétique a largement été débattue. Le
problème est pratiquement insoluble.
La littérature est-elle liée à une langue
ou à un pays?

Si c'est la langue, il ne saurait y avoir
de littérature suisse, car, par la force des
choses, nos écrivains s'expriment en

Longtemps, les choses furent relativement

aisées. On constatait que l'écrivain

alémanique était plus volontiers
tourné vers la cité que son collègue de

langue française. Il prenait part aux
débats politiques, comme Muschg ou
Bichsel. Il avait souvent une attitude
critique face à sa propre patrie, tandis

que, du côté romand de la Sarine, on

La nouvelle littérature tessinoise

La littérature tessinoise est pleine
de tempérament. Elle raconte avec

enthousiasme les saisons, les récoltes
et les senteurs, parle de l'identité
des Tessinois et de la perte d'identité
des émigrants. Elle est orientée vers
l'Italie, où elle ne rencontre guère
d'intérêt.

Renouveau de la poésie
Ce qui frappe le plus dans la littérature
tessinoise et qui est difficile à expliquer,
c'est la part importante qu'occupe la
poésie. Les publications dans ce
domaine ont même augmenté ces derniers
temps. Giovanni Orelli, Remo Fasani,
Antonio Rossi, Alberto Nessi et Fabio
Pusterla ont publié des poèmes, tandis
que durant la même période, on ne peut
citer que Giovanni Orelli et son roman

«Il treno delle italiane» («Le train des

Italiennes») comme prose significative.

Histoire de l'émigration italienne
Giovanni Orelli raconte l'histoire de
l'émigration italienne à travers les yeux
d'un contrôleur de train de l'axe nord-
sud qui happe des tranches de vie
d'émigrantes italiennes. Le personnage
central est un «passeur», qui fait métier
de l'import/export d'êtres humains et
dont le peu ragoûtant commerce trouve
son pendant symbolique dans un
épisode qui revient sous formes variées de
cruauté enfantine envers les animaux.
Dans ce texte également, Orelli affiche
une maîtrise du jeu de mots, de l'imitation

et de la parodie de textes et discours
d'autrui.

«Sonetti morali» (1995) de Remo
Fasani et «Né timo né maggiorana» 1995)

de Giovanni Orelli sont deux titres qui,
à eux seuls, annoncent déjà la couleur.
Ces anciens professeurs de littérature
retraités et poètes toujours actifs se
consacrent sur le tard au sonnet, la forme
peut-être la plus classique et la plus
difficile de la poésie. Comme Fasani et
Orelli sont tous deux de grands spécialistes

de la poésie italienne, qu'ils
connaissent comme le fond de leur poche,
on pouvait craindre que leurs sonnets ne

les incitent à démontrer leur savoir par
des tours d'adresse et de magie
poétiques. Mais leur engagement
critique et leur finesse d'analyse,
combinés avec des thèmes d'actualité ou
habilement actualisés et des innovations
de forme mettent ces deux maîtres à

l'abri du reproche de frivolité.
CR m
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Un livre donne
toujours aussi un
aperçu de la région
linguistique de son
auteur.
(Photo: Jean-
Jacques Ruchti)

etait plus porté à l'introspection,
c°mme Chessex par exemple. On
comprendra aisément que la poésie soit
Plutôt l'apanage des Romands, tandis
lue l'art du pamphlet s'exerçait davan-
tage en Suisse allemande.

Ef contrairement à un préjugé te-
nace, on se devait de constater que l'hu¬

mour fleurissait beaucoup plus sur les

bords de l'Aar ou de la Limmat que sur
les rives du Rhône.

Mais les choses sont en train de

changer. Le Bâlois de Berne Geiser

ne se fait plus d'illusion sur le pouvoir
ou l'engagement de l'écrivain: il s'est
mis à ruminer en solitaire ses obsessions

essentielles - par conséquent
existentielles pour nous tous. D un

autre côté, le Vaudois Barilier s'évertue

depuis des années à remettre
l'intellectuel là où il devrait toujours
être: au centre du débat d'idées. Tous

deux, bien connus des cercles
littéraires, peinent à percer vers un plus

large public.
Faudrait-il, dès lors, en venir doucement

à cette peu réjouissante constatation:

ce qui caractérise l'écrivain suisse,

ce qui le démarque de ses collègues

français, allemands ou italiens, c'est

qu'il n'est pas écouté, pas lu. Il doit
souvent se contenter de tirages confidentiels.

Mieux vaut retourner le problème:

que veut lire le lecteur suisse? des

livres fortement ancrés dans le

terroir, dont l'action met en scène des
gens «bien de chez nous»? ou
plutôt des œuvres qui fleurent le grand
large, qui mettent en scène le moi
universel?

Renommée internationale
Nous voulons les deux: nous ressourcer
et nous ouvrir. Aucune incompatibilité.
Ce qui a changé en cette fin de siècle,
c'est que comme tous les Suisses, les
écrivains se mettent en question, quel
que soit le côté de la Sarine que, par
hasard, ils habitent. Réjouissons-nous:
les auteurs de ce pays sont en train de le
comprendre, le foisonnement de ce
qu'ils mettent en mots en est une preuve
éclatante. Et certains ont même une
renommée internationale: Agota Kristof,
Urs Widmer...

Trop longtemps, le bon écrivain
suisse était un écrivain mort. Alors ne
laissez pas Francfort découvrir avant
vous les auteurs d'ici.
François Conod m

Nouvelles de la littérature romanche

I a littérature rhéto-romanche vit-elle
*une nouvelle renaissance ou s'ap-
Proche-t-elle de la fin? Difficile à dire.
r°is textes choisis révèlent un mélange

tradition et d'innovation.
«Las fluors dal desert» («Les fleurs
désert», 1993) est un recueil composé

de textes publiés dans différents
j°urnaux et, pour un tiers, de textes
Ir>édits de l'œuvre de Cla Biert
(1920-1981), qui fut peut-être le plus
'^portant des écrivains rhéto-romanches.
Ea première partie contient des «Ecrits

jeunesse». S'y expriment les qualités
la prose réaliste de Cla Biert à travers

°Ptique d'un adolescent: narration
Précise, adaptée à la sensibilité et aux
intérêts de l'enfant, transposition dans
a forme écrite des particularités du lan-

§age familier, évolution des personages

dans leur milieu historique. Le
'jionde de l'adolescence n'est ni
transfiguré ni banalisé, mais décrit dans
l°ute sa réalité, avec ses contraintes,
s°n ordre établi et sa violence.

Ecrire contre les tabous
«Tè-Tuà» (1993) de Theo Candinas: ce
Pire énigmatique est en fait une dériva¬

tion en romanche de l'expression
française «Tais-toi!». Cette expression
du «langage secret» des parents pour
interdire la parole aux enfants revient

comme une litanie et sert d'emblème à

tous les domaines tabouisant et refoulant

la double morale répressive, aussi

bien catholique que protestante. Le
texte de Candinas thématise la dialectique

entre tabou et rupture de tabou,

répression et instinct, refoulement et

sexualité. La double morale qui y est

présentée évolue entre transgression et

discrétion, évite au lieu d'aborder,
remplace la critique par l'illusion.

Anciens thèmes, nouveau
langage

«Fieu e flomma» («Feu et flamme»
1993), de Flurin Spescha est un roman
qui innove dans la littérature rhéto-
romanche par deux aspects: c'est un
roman policier qui a du «pep» et il est
écrit dans la nouvelle langue «ru-
mantsch grischun». Le point de départ
de l'histoire est une guerre de la drogue
menée par la CIA contre la jeunesse
rhéto-romanche qui, par son ouverture à

l'égard du «rumantsch grischun», ren¬

force le fédéralisme et donc la Suisse et
la puissance économique Europe, que
craignent et combattent les USA.

Cette histoire pleine de rebondissements,

qui se déroule tantôt aux
Grisons, tantôt à Zurich et en Floride, est
aussi l'histoire d'une émancipation:
enlevée par le FBI et enrôlée comme
agente, l'héroïne du roman parvient à
échapper à l'ascendant des hommes et
découvre le monde et sa propre personnalité.

L'histoire de l'amitié et de
l'aventure amoureuse lesbienne entre
l'héroïne, nommée Maria, et Ladina,
jeune fille de l'Engadine, doit se lire
comme une allégorie de la naissance de
la langue écrite «rumantsch gritschun»,
qui est le rapprochement de deux «langues

sœurs», le surselvisch et le ladin.
Il y a - naturellement - des «points de

rupture» dans l'articulation entre roman
policier, histoire d'émancipation riche
en considérations psychanalytiques et
féministes et allégorie linguistique; on
les a considérés comme des défauts
d'esthétique, mais aussi comme indices
du caractère expérimental et du potentiel

innovatif de ce texte.
CR mm
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