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30 Lu pour vous Écouté pour vous

«Kuss» Makala, le rap des
mots doubles

«Yann et Gerda aimaient les émissions mettant

en scène des expatriés ou des femmes au foyer.

Ils adoraient regarder les gens tout quitter,
sans argent, simplement parce qu'ils rêvaient

trop.» Voilà ce qu'écrit Simone Meier sur les

deux personnages principaux de son nouveau

roman. Car Yann et Gerda n'hésitent pas non

plus à suivre leurs rêves. Ce couple de trente-
naires vient d'emménager dans une ancienne

maison d'ouvrier aux confins de la ville. Gerda

a perdu son emploi de graphiste et investit
désormais toute son énergie créatrice à transformer

leur demeure délabrée en nid douillet.
Yann travaille pour sa part dans un laboratoire

d'idées et se voit bien obligé - mais cela lui dé-

plaît-il vraiment? - de pourvoir aux besoins de la famille. Mais plus le

temps passe et plus Gerda se perd dans ses rêveries. Après un baiser

plus sous-entendu que réel, son histoire d'amour imaginaire avec Alex

l'emporte dans un tourbillon de chimères qui confine à la folie.

En parallèle, l'histoire de Valerie vient s'ajouter au récit. Journaliste

dans la cinquantaine, celle-ci habite provisoirement dans la maison

d'à côté, dont elle a hérité. Les deux récits se mêlent et s'entremêlent

pour s'achever sur une note amère.

Le roman se déroule dans une ville suisse et dresse le portrait de

la génération des trentenaires et des quadragénaires vivant souvent

en colocation, sans objectif précis, mais désireux de fonder une
famille et un nid douillet. Une génération en conflit entre émancipation

et valeurs traditionnelles. Une génération qui aime le style rétro,

pour qui habiter dans une ancienne maisonnette ouvrière est

tendance et avoir un travail bien rémunéré, une évidence. Pourtant, le

roman de Simone Meier n'est pas une critique sociale. L'autrice

observe toutefois intelligemment son univers urbain et restitue
habilement ses constats, en forçant le trait lorsqu'elle décrit ses personnages.

Celui de Valerie, une femme posée qui se laisse embarquer dans

une nouvelle relation amoureuse, est sympathique. Le livre se lit
agréablement, mais il dérange subtilement. La frontière ténue entre

imagination et réalité met la lectrice ou le lecteur à l'épreuve. Car

même quand la façade s'effrite, on préfère regarder la télévision et se

perdre dans ses rêveries.

Née en 1970, Simone Meier a grandi en Argovie. Après avoir étudié

la littérature allemande et américaine et l'histoire de l'art, elle a

travaillé comme rédactrice à la rubrique culturelle de la «WochenZei-

tung WoZ» et du «Tages-Anzeiger». Aujourd'hui, elle travaille pour le

portail d'informations Watson et vit à Zurich. «Kuss» est son troisième

roman. RUTH VON GUNTEN

Le rappeur genevois Makala n'a pas peur des

mots. «Radio Suicide», nom de son dernier
album studio, sorti en juin, en est la preuve. Le

jeune homme d'origine congolaise se moque
de passer à la radio. Il a en effet composé
21 titres où la liberté sonore et les licences

poétiques sont complètes. La première
écoute n'est pas aisée, du fait d'une explosion
d'idées musicales, créées avec la complicité
du producteur Varnish La Piscine. Le rap de

Makala suit des rythmes funk souples, voire

reggae, mais les plages sonores sont triturées,

malaxées, interrompues par des flashes qui
empêchent de s'endormir au volant. Les

paroles donnent de la place à des sentiments

doux et amers. Chaque nouvelle écoute révèle un élément en plus.

Membre et fondateur du collectif suisse SuperWak Clique (voire la

«Revue Suisse» de janvier 2018), Makala parle de son succès et de ses

effets sur ses relations sociales. Il évoque les réseaux sociaux, leur

vanité. Il dévoile sa fragilité, dans un monde de gros bras. «La

première fois que j'ai fait l'amour, j'ai fait croire que je l'avais déjà fait»,

scande-t-il sur Goatier. L'argent et le succès? «J'ai la main dans le froc

(pantalon). Bientôt j'ai les mains dans le fric», raconte le Genevois

sur ICIELAO. L'homme excelle dans l'art de créer des collisions

lexicales, où les mots véhiculent plusieurs idées simultanément. La voix
de Makala peut évoquer le flow du rappeur américain Snoop Dogg.

Elle est suave, presque chuchotée. Les paroles sont compréhensibles,

mais pas toujours accessibles, du fait d'un usage accru d'argot et de

verlan (langage qui inverse les syllabes). Il s'avère que l'album a tapé

dans l'œil de la critique spécialisée française. «Je pourrais dire qu'il
s'agit là du meilleur album de rap francophone de la décennie, sauf

que ce n'est pas tout à fait un album de rap, ou disons que c'est plus

qu'un album de rap», écrit Etienne Menu sur le blog rap Musique

journal. C'est le signe que les rappeurs genevois et leur label

indépendant Colors Records ont vraiment réussi à sortir de leur petite

République. STÉPHANE HERZOG
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