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Société 13

«Privés de tout droit

de la personnalité»:
des internés sur le

territoire du pénitencier

fribourgeois de

Bellechasse.
Photo: Archives cantonales

de Fribourg

Quand la Suisse internait les

pauvres et les marginaux
Jusqu'en 1981, aux quatre coins du pays, les autorités ont fait interner

des dizaines de milliers d'hommes et de femmes sans procédure

judiciaire. Une commission d'experts a récemment effectué des recherches

sur ces «internements administratifs». Les résultats écornent l'image

que la Suisse se fait d'elle-même.

SUSANNE WENGER

La «justice administrative» fait partie
«des choses les plus révoltantes qu'on

puisse imaginer». Ces mots ont été

écrits en 1939 par l'écrivain bernois

réformiste Cari Albert Loosli, cité 80 ans

plus tard par la Commission indépendante

d'experts (CIE). Tandis que les

criminels ont droit à un procès, les

personnes mises à l'écart par les autorités

d'assistance et autres instances

administratives en sont privées, se

révoltait Loosli. Les institutions suisses

abritent entre leurs murs des «esclaves

de l'État, livrés corps et âme à l'arbi¬

traire des autorités». Et le plus étonnant,

souligne-t-il, c'est que «personne

ne s'en offusque».

Cari Albert Loosli, fils illégitime
d'une fille de paysan, avait lui-même

été placé dans une maison de rééducation

durant son adolescence. Les

voix critiques comme la sienne ont

longtemps rebondi sur le système. Ce

n'est qu'en 1981 que les cantons ont

abrogé leurs lois sur l'internement et

que la Confédération a révisé le code

civil. Entre-temps, le domaine social

s'était professionnalisé et la société

était devenue plus libérale après 1968.

Mais l'avancée fut surtout due à la

pression internationale: la pratique
suisse consistant à priver de leur
liberté des adultes jeunes et moins

jeunes d'un simple trait de plume
n'était pas compatible avec la
Convention européenne des droits de

l'homme que la Confédération avait

ratifiée.

La «Maison d'une autre Suisse»

Les personnes concernées, qui avaient

été incarcérées alors qu'elles étaient

innocentes, n'ont pas été réhabilitées

à cette époque. La honte les rendaient

muettes, elles aussi. «Nous portions les

stigmates du temps passé en «taule»

alors que nous n'avions commis aucun

crime», relate Ursula Biondi.

Aujourd'hui âgée de 69 ans, elle a dans sa

jeunesse été «internée administrative-

ment» - selon le langage bureaucratique

(voir p. 14) - au pénitencier de

Hindelbank à des fins de rééducation.

Au début du XXIe siècle, des personnes

courageuses comme elle ont com-
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mencé à raconter leur histoire. Relayé

par les médias, le sujet a fini par entrer
dans l'agenda politique. Entre 2011 et

2016, le Conseil fédéral a présenté
deux fois ses excuses, une loi sur la

réhabilitation a été adoptée et le Parlement

a décidé de verser une contribution

de solidarité à toutes les victimes

de mesures de coercition à des fins

d'assistance. À côté des internés

administratifs, d'autres personnes ont
également exigé qu'on reconnaisse leur

souffrance et qu'on les réhabilite: les

anciens enfants placés et les

personnes stérilisées de force («Revue

Suisse» 5/2018).

Le Conseil fédéral a mis surpied la

CIE pour étudier en particulier les

internements administratifs. Plus de 30

chercheurs se sont mis au travail.

Après quatre ans d'activité, la CIE a

publié dix volumes ces derniers mois,

avec notamment des portraits de

victimes. Elle a présenté son rapport final

Un combat pour la justice

Ursula Biondi a 17 ans lorsqu'elle arrive au pénitencier de

Hindelbank. Elle n'a rien commis de reprehensible, mais l'office

des tutelles zurichois l'a envoyée dans un «foyer d'éducation

fermé» pour être tombée enceinte alors qu'elle était

mineure. Avant, la joyeuse adolescente avait été placée

provisoirement dans un foyer de jeunes filles dont elle s'était

échappée plusieurs fois. À la maison, elle se dispute avec ses

parents au sujet des sorties, de la mode, de la musique. Son

père, un Italien en phase de naturalisation, ne veut pas faire

mauvaise impression. Les parents donnent donc leur accord

pour un nouveau placement de leur fille. Ils ignorent que le

«foyer d'éducation» est une prison pour femmes qui accueille

aussi des criminelles. Ursula ne peut pas y suivre de formation.

Après son accouchement, les autorités lui enlèvent son

bébé et la contraignent à le donner en adoption. Elle s'y

oppose, et récupère son fils trois mois plus tard. Après une

année à Hindelbank, où elle effectue du travail forcé à la

blanchisserie, elle est libérée en 1968. Elle déménage à

Genève, fonde une famille, fait une carrière d'informaticienne

dans une organisation de l'ONU, s'engage dans le social. «J'ai

eu de la chance, dit-elle, et j'ai travaillé dur.» Car le traumatisme

subi est lourd. La crainte qu'on découvre qu'elle a fait

de la prison la poursuit longtemps. L'injustice endurée la

tourmente. En 2002, Ursula Biondi publie l'histoire de sa vie.

La revue «Beobachter» s'en fait l'écho. Elle se bat ensuite

pendant des années pour qu'on étudie les «internements

administratifs» - une expression qui, d'après elle, banalise la

gravité des choses et cache le terrible arbitraire des autorités

- et pour que les victimes obtiennent réparation. Elle trouve le

rapport de la CIE réussi. Mais une chose dérange toujours

cette femme engagée à qui l'Université de Fribourg a remis en

2013 le titre de docteur honoris causa: à cause de la réhabilitation

bien trop tardive des anciens «internés», la nouvelle

génération n'a jamais pris conscience des libertés qu'il a fallu

Ursula Biondi en tenue de prisonnière en 1967:

jeune maman, elle a fait l'objet d'un «internement

administratif». Photo privée/DR

Ursula Biondi a eu le courage de raconter son histoire

dans un livre. Photo: Jos Schmid

conquérir. «Nous avons été sanctionnés et enfermés pour des

manières de vivre qui, aujourd'hui, sont largement acceptées.»

Pour que les jeunes restent vigilants contre l'arbitraire

de la justice, Ursula donne des conférences dans les écoles.

cet automne et recommandé de

nouvelles mesures de réhabilitation allant

du versement de prestations financières

supplémentaires aux victimes à

la fondation d'une «Maison de l'autre

Suisse» comme lieu d'information sur

ces événements. La ministre suisse de

la justice, Karin Keller-Sutter, a reçu
ces recommandations. Il s'agit aussi de

décider si l'on prolongera le délai

expiré de dépôt des demandes pour la

contribution de solidarité, qui s'élève

à 25 000 francs par personne. Dans ce

cas, d'autres victimes pourraient se

manifester. Y compris des personnes
vivant à l'étranger qui n'ont pas pu

déposer une demande dans les délais.

Répression dans un État de droit

Le rapport de la CIE comporte 400

pages d'histoire et tend un miroir à la

Suisse. On ne peut le dire autrement:

pour les personnes en marge de la

société, pauvres ou ne répondant pas à

l'idée qu'on se faisait de la conformité,
la Suisse était, jusqu'à il y a peu, un lieu

inhospitalier, voire répressif. Il existait

un droit de seconde classe, et peu
nombreux sont ceux qui s'en sont

émus. Voici un bref résumé des

principaux résultats de la CIE:

Au XXe siècle, au moins 60 000

personnes ont fait l'objet d'un internement

administratif dans 650 institutions.

Ce chiffre est plus important

que prévu. L'internement en dehors

du cadre pénal ne constituait pas

simplement une bizarrerie du droit suisse,

il faisait partie du système.

La justice administrative visait

surtout les couches sociales

inférieures: les pauvres et les marginaux
sans emploi fixe ni liens sociaux ou
familiaux. Mais des membres de minorités

comme les Yéniches ont aussi été

arrêtés et, après la Seconde Guerre

mondiale, de plus en plus de jeunes
«rebelles».

Ce sont des autorités de milice qui
décidaient de l'internement: conseils
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communaux, commissions d'assistance

communales, autorités tuté-
laires. Le soir, après leur travail, le

commerçant, la femme au foyer et le

comptable scellaient le sort de leurs

concitoyens. Des conseillers d'État et

des membres du gouvernement le

faisaient aussi, sous prétexte de porter
assistance, d'éduquer ou de protéger
la société. Jugements moraux et
clichés sexistes teintaient les avis: on

reprochait aux hommes - qui
constituaient 80 % des personnes internées

- leur «fainéantise» ou leur alcoolisme,

aux femmes leur «inconduite».

Quelques-unes des nombreuses

institutions suisses servaient
plusieurs objectifs à la fois. Il arrivait ainsi

que des internés administratifs soient

incarcérés avec des criminels condamnés.

Ils étaient aussi placés dans des

établissements de travail forcé, des

colonies de travail, des foyers d'éducation,

des asiles pour buveurs et des

hospices de pauvres. Dans les institutions

mal pourvues et peu surveillées,

les hommes devaient fournir un
travail physique en plein air, et les

femmes, des tâches ménagères. Le

travail forcé n'était pas ou peu rémunéré.

L'expérience dramatique de

l'internement poursuivait les victimes même

après leur libération, souvent pour la

vie. Certaines ont été brisées, d'autres

ont choisi d'émigrer. Beaucoup vivent

aujourd'hui encore dans la précarité.
Les autorités ont échoué dans leur

objectif de réinsérer dans la société des

«personnes en danger». Dans les faits,

les internements ont aggravé les

problèmes et l'exclusion.

Déjà une injustice à l'époque

Aujourd'hui, ces atteintes à la liberté
individuelle paraissent clairement

disproportionnées et ces méthodes

d'assistance, brutales. Mais l'époque
était différente, et les internements

s'appuyaient sur des lois. Sont-ils

devenus injustes a posteriori? Non, ré-

Revue Suisse / Novembre ZD19 / N°6

Fuite vers ta légion étrangère

Peter Paul Moser a 21 ans quand l'autorité tutélaire grisonne le

place, sur décision administrative, dans la colonie de travail de

Herdern, en Thurgovie. Le jeune homme ne comprend pas cette

mesure drastique, puisqu'il a travaillé comme auxiliaire forain

et, auparavant, dans une usine. Mais en tant que Yéniche, il est

depuis longtemps dans le viseur des autorités. Tout petit déjà,

il est arraché à sa famille par Pro Juventute dans le cadre de

l'Œuvre des enfants de la Grand-route et placé en orphelinat.

Le but est de faire des enfants des gens du voyage des

citoyens sédentaires. Plus tard, son tuteur Alfred Siegfried,

responsable de l'Œuvre, le place dans une famille d'accueil

paysanne. Il faut savoir que Siegfried avait été condamné pour

pédophilie, ce qui révèle l'incroyable hypocrisie du système.

Dans son autobiographie en trois volumes, Peter Paul Moser

écrit plus tard: «La persécution d'un membre d'une minorité

ethnique commence par la séparation d'avec sa famille:

ingérence dans la sphère privée, discrimination, privation de liberté,

internement, placement en colonie de travail ou en institution

close, tout était conçu pour exterminer un groupe ethnique en

entier.» En 1947, aidé par son employeur, il échappe provisoire¬

ment à l'internement. Poussé par la peur, il traverse la frontière

suisse à Genève et s'inscrit à la légion étrangère à Annecy.

La police le reconduit en Suisse, où les autorités le ramènent à

la colonie de travail. Peter Paul s'en échappe une nouvelle fois

et se fait embaucher dans un atelier mécanique. Sur le chemin

pour s'y rendre, l'autorité tutélaire l'arrête et le fait incarcérer

au pénitencier de Bellechasse, dans le canton de Fribourg.

L'ancien prisonnier décrira un régime de détention dégradant.

Après sa libération, il est placé dans une ferme et a l'interdiction

de se marier. Ce n'est que dans les années 1950 que Peter

Paul Moser parvient à se libérer de la tutelle et à fonder une

famille. Plus tard, avec la fondation «Naschet Jenische», il se

bat pour que toute la lumière soit faite sur les enlèvements

systématiques d'enfants des gens du voyage et que les

victimes obtiennent réparation. L'homme a vécu assez longtemps

pour voir le Conseil fédéral présenter ses excuses au peuple

yéniche en 1986, mais pas assez pour être réhabilité en tant

qu'interné administratif. Il est décédé d'un infarctus en 2003, à

l'âge de 11 ans.

pond la CIE, pour qui les lois

d'internement enfreignaient les droits
fondamentaux et les principes de

l'État de droit. Les personnes internées

l'étaient souvent pour une durée

indéterminée, sans décision juridique
valable, et n'étaient pas auditionnées.

En maints endroits, elles n'avaient pas

la possibilité de faire recours auprès

d'un tribunal indépendant. En outre,
les lois étaient floues, et les autorités

pouvaient les interpréter à leur guise.

Au début, les internements représentaient

pour l'État un moyen de gérer
les pauvres à peu de frais. Au cours du

XXe siècle, ils sont devenus des instruments

de contrôle social. Dans tout le

pays, on savait que quitter «le droit
chemin», c'était s'exposer à «être bouclé».

Et les autorités n'étaient pas les

seules à s'activer. Il n'était pas rare que
la mesure fût appliquée en s'appuyant

sur les dires de la famille, du voisinage,

du pasteur ou de l'enseignant, notent
les auteurs du rapport, qui parlent de

«pratiques de marginalisation bien
ancrées dans la société suisse».

Il s'agit probablement d'une des

raisons pour lesquelles les lois d'internement

se sont maintenues aussi

longtemps. Le retard de la Suisse en

matière de politique sociale a aussi

joué un rôle: les piliers de la protection
sociale y ont été plantés plus tard que
dans d'autres pays européens.

Quoiqu'il en soit, les faits sont à présent

avérés, et l'image que la Suisse a

d'elle-même, avec ses géraniums, sa

prospérité, sa liberté et sa démocratie

directe, doit désormais être complétée

par une facette moins reluisante.

D'après l'historien Thomas Huonker,

membre de la CIE et pionnier dans

l'étude des mesures de coercition, le

travail de mémoire sera capital: «Tout

comme on raconte sans cesse la belle

histoire de Guillaume Tell, il faudra

raconter aussi sans cesse le chapitre
sombre des mesures de coercition à

des fins d'assistance.»

Les dix volumes de la CIE sont disponibles

gratuitement en ligne sur www.uek-administra-

tive-versorgungen.ch/page-daccueil.
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