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Barbara Mahlmann-Bauer

Imre Kertész” Gottesbild in seinen Tage-
buchaufzeichnungen

Galeerentagebuch und Ich — ein anderer

Konrad Feilchenfeldt zum 60. Geburtstag

1. Zerstorte Kindheit, Glaubensverluste

ie Lektire des Beginns von Dichtung und Wahrbeit
mit Goethes selbstgefilliger Geburtskonstellation ver-
anlasst Kertész in Weimar 1980 zur Parodie:

Als ich zur Welt kam, stand die Sonne im Zeichen der groften Weltwirt-
schaftskrise aller Zeiten ... ein Parteifihrer namens Adolf Hitler blickte
mir mit schrecklich unfreundlichem Gesicht aus den Seiten seines Bu-
ches ‘Mein Kampf' entgegen, und das Numerus clausus genannte erste
ungarische Judengesetz stand als Zeichen im Zenit meiner Konstellation,
bevor die ibrigen hitten Platz nehmen koénnen. Simtliche irdischen
Zeichen (iiber die himmlischen weiR ich nichts) zeugten von der Uber-
flissigkeit, mehr noch: von der Unverniinftigkeit meiner Geburt.!

Seine Erziehung war eine vielfache Usurpation seines kindli-
chen Bewusstseins:

Ich glaube an Gott, an das Vaterland und an die Auferstehung Ungarns”
... ‘Rumpf-Ungarn ist kein Reich, Gro3-Ungarn das Himmelreich’, las ich
auf der blutrot umrandeten Landkarte an der Wand. ‘Navigare necesse
est, vivere non est necesse’, paukte ich im Lateinunterricht. ‘Schma jisro-
€l, adonidi elohénu, adoniai ehod [5 Mos 6], lernte ich im
Religionsunterricht. Von allen Seiten wurde mein Bewuftsein einge-
zdunt, in Besitz genommen. Ich wurde erzogen. Mit guten Worten und
mit strengen Ermahnungen brachte man mich zur Reife, um mich auszu-

I Imre Kertész, Galeerentagebuch, aus dem Ungarischen von Kristin
Schwamm, Berlin, rowohlt 1993, p. 106 f.
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rotten. Ich protestierte nie und bemiihte mich, mein Bestes zu geben. ...
Ich war ein miRig eifriges, nicht immer untadeliges Mitglied der lautlo-
sen Verschworung, die sich gegen mein Leben richtete ...2

Die Arbeit an seinem autobiographischen Roman eines
Schicksallosen, der 1975 erstmals erschien,3 wurde durch den
Wunsch motiviert, die “schwere Kindheit und Jugend einmal
zur Sprache (zu) bringen”. Das “Grundiibel” seiner Erziehung
sei “die panische Unterdriickung des Grauens und des ins-
tinktiv kritischen Intellektualismus (also der einzig moglichen
Gegenwehr)” gewesen. Imre sollte lernen, “Die Werte meiner
Umgebung zu akzeptieren und meine eigenen fir Niedrig-
keiten zu halten”. Endlich setzte, “im Alter von etwa 26 oder
27 Jahren, das ‘Zerbrechen der alten Tafeln’ in mir ein” (GT
37. 2 Mos. 32,19 und 34,1). Diese Reminiszenz der Affekt-
handlung Moses anlisslich der Halsstarrigkeit und Bosheit
seines Volkes, das, der von Mose verkiindeten Gesetze und
der langen Abwesenheit seines Fihrers tberdriissig, einem
selbstgemachten Gotzenbild opferte, bezieht Kertész auf sich.
Die Gesetze moralischen Handelns empfing er von den assi-
milierten Eltern, vom orthodoxen Onkel Lajos und vom
Religionslehrer. Sowohl mit ihrer Verkiindigung als auch mit
ihrer Anwendung machte er sich in Auschwitz aber unbeliebt,
isolierte sich und handelte sich nur Nachteile ein. Solche Er-
fahrungen wiederholten sich, als er merkte, wie rasch sich die
Normen des Handelns in der ungarischen Gesellschaft der
finfziger Jahre wandelten. Als die russischen Panzer rollten,
war Imre 27 Jahre alt und entledigte sich der “alten”; traditio-
nellen, unniitzen und listigen Gesetzestafeln aus der Kindheit.
Laufend erhielt er nun neue; sie dnderten sich, immer wenn
neue Machthaber kamen. Daher verordnete er sich selbst das

2 Op. cit,, p. 107 f. Im folgenden zitiere ich aus diesem Werk im Text mit
GT + Seitenzahl.

3 Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen, aus dem Ungarischen von
Christina Viragh, Berlin: rowohlt 1996. Erstmals 1975 unter dem Titel
“Sorstalansag” (Schicksallosigkeit, dazu Galeerentagebuch, p. 38) in Un-
garn erschienen, wurde dieser Roman 1990 bereits ins Deutsche
tibersetzt, ohne Resonanz zu finden.
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Gesetz, sich gegen weitere Vereinnahmungsversuche zu im-
munisieren und von der “offiziellen Kultur” Ungarns
fernzuhalten. Als Pflicht betrachtete er es, von seinen Lager-
erfahrungen auf dsthetisch neuartige Weise Zeugnis zu geben
(GT 197). Ist der oppositionelle Schriftsteller Kertész ein mo-
derner Mose? In Ich — ein anderer argwdhnt er, andere
konnten ihn fir einen Kryptopropheten halten, den “unter
den Trimmern der Zeit sich versteckende[n] Chronistlen]”,
dessen Antworten auf Gottes unablissige Fragen niemand be-
achte. Er protestiert mit einem Martin Buber-Zitat: “Ich bin
nicht bereit, mit erloster Seele in einer unerlosbaren Welt zu
wandeln.” Die Rolle des Gesetzgebers und Fihrers Mose will
er also nicht spielen. Er stellt sich (wenige Seiten spiter) eine
“Theologie” vor, “die simtliche schlechte Erfahrungen der
Schopfung zu einer Wissenschaft zusammenfafdt”. Thre Spra-
che soll von einem “gottlichen Stil, von einem
metaphysischen Kontrapunkt geprigt” sein, nur rhetorisch
wirken, ohne zu argumentieren (/A4 100).

Tatsdchlich ist die Theologie schon im Galeerentagebuch
rhapsodisch. Kertész' Gottesbild ist in sich widersprichlich o-
der zumindest polyperspektivisch. Dies entspricht einem in
mehrere Ichs aufgespaltenen Ich. Der Handelnde und Schrei-
bende glaubt, um Uberhaupt handeln zu koénnen, wihrend
der Uiber die Welt nach Auschwitz Reflektierende Gott wech-
selweise fir nicht-existent und eine menschliche Konstruktion
hilt. Nur gelegentlich fasst er ihn als michtigen, Gbelwollen-
den Gegenspieler des Menschen oder aber als einen Uber
seine missgliickte Schopfung Frustrierten auf. Das Gottesbild
schwankt, je nachdem, ob der Schopfer Verantwortung fir
Auschwitz erhilt oder Auschwitz als Beweis fiir seine Ohn-
macht oder Nichtexistenz begriffen wird. Auschwitz ist die
Matrix von Kertész' Theologie, Metaphysik und Poetik.

4 Imre Kertész, Ich — ein anderer, aus dem Ungarischen von Ilma Rakusa,
Berlin, rowohlt 198, p. 73. Im folgenden zitiere ich aus diesem Werk im
Text mit IA + Seitenzahl. — Das Buber-Zitat liess sich bisher nicht identi-
fizieren.
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Aus der Bibel zitiert Kertész dreimal, zweimal aus der Ge-
nesis und einmal aus dem Johannesevangelium. Andere
jiudische Autoren, die Holocaust-Erinnerungsbiicher oder -
Romane geschrieben haben, benutzen die Erzdihlmodelle aus
den mosaischen Biichern, vor allem dem Buch Exodus, den
Propheten oder dem Buch Hiob, um ihre Erfahrungen von
Demiitigung, Vertreibung, Verfolgung und Ausloschung histo-
risch einzuordnen und einer jiingeren Generation Uiberhaupt
erzihlen zu konnen.5 Autoren mit orthodox-religiosem Hin-
tergrund versuchten der Verfolgung mit Hilfe biblischer
Handlungsmuster des auserwihlten, aber stets besonderen
Priifungen und Krisen unterworfenen Volkes Sinn zu verlei-
hen.6 Der Exodus und die lebensbedrohlichen Stationen der
Diaspora waren bewihrte Modelle zur Vergewisserung der
kollektiven Identitit;” das Modell der Opferung Isaaks und die
Legende vom “Letzten der Gerechten” erlaubten es, den Ho-
locaust als gottliche Prifung theonom zu deuten.8 Der
funfzehnjihrige Elie Wiesel benutzt in Auschwitz-Birkenau die
Rolle Hiobs dazu, um Gott wegen seiner Unzuverlidssigkeit

5 Dazu Barbara Bauer, “Biblische Erzdhlmuster in den Erinnerungen U-
berlebender des Holocaust. Das Beispiel Aharon Appelfelds”, Erinnerte
Shoab. Akten der Internationalen Tagung in Dresden im Mai 2000, hrsg.
von Walter Schmitz, erscheint 2004.

6 Barbara Bauer, “Holocaust-Literatur”, Religion in Geschichte und Gegen-
wart, 4. Auflage, Bd. 3, Tubingen, Mohr Siebeck 2000, col. 1870f.; James
E. Young, Beschreiben des Holocaust, aus dem Amerikanischen von
Christa Schuenke, Frankfurt a.M., suhrkamp 1992, bes. die Einleitung
und das erste Kapitel; zur jidischen Erinnerungskultur vgl. Christoph
Miinz, Der Welt ein Geddchinis geben. Geschichtstheologisches Denken
im Judentum nach Auschwitz, Gutersloh, Gitersloher Verlagshaus
1996, bes. pp. 111-150.

7 Aharon Appelfeld, Badenbheim 1939, translated by Dalya Bilu, Boston
1995 (erstmals hebriisch 1975); dazu Gila Ramras-Rauch, Abaron Ap-
pelfeld. The Holocaust and Beyond, Bloomington, Indiana 1995.

8 George Steiner, “Aschensage”, ders., Unter Druck. Parabeln, aus dem
Englischen von Hans Gilinter Holl und Hans Pueschke, Miinchen, Han-
ser 1992, pp. 133-148; André Schwarz-Bart, Le dernier des justes. Roman,
Paris, collection point 1996 (11959).
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und Treulosigkeit anzuklagen.” Kertész parodiert im Roman
eines Schicksallosen die heilsgeschichtliche Dramaturgie des
eigenen Lebens, indem er beschreibt, wie sich ein gutgliubi-
ger ungarischer Junge der Leitung einer seine Ausloschung
betreibenden Macht anvertraut, so als wire sie identisch mit
der gottlichen Providenz.10 In seinen tagebuchihnlichen Auf-
zeichnungen reflektiert er Gber die Griinde, die Schriftsteller
und andere Zeitbeobachter dazu veranlassen, die Katastrophe
des 20. Jahrhunderts, die mit dem Symbol “Auschwitz” be-
zeichnet wird, in den Kategorien des biblischen Leidens des
Volkes Israel zu beschreiben.

Kertész will verstehen, warum Zeitzeugen die Bibelmodelle
ebenso wie andere menschengemisse Mythen gebrauchen,
um das absolut Sinnlose zu begreifen und dahinterzukom-
men, was es mit der Transzendenz auf sich hat. Als
Tagebuchschreiber gebraucht er selbst zweimal biblische Ver-
stehensmodelle und sieht 1989 die vier apokalyptischen Reiter
(Apk 6, 2-8) sich nihern. Gleichzeitig betreibt er Mythen-
Ideologiekritik, indem er das Potential von Mythen fiir seine
eigenen Geschichten auslotet. Dabei spielt er nicht christliche
gegen judische Exegese aus, wie beispielsweise George Tabo-
ri in den Goldberg-Variationen. In dieser parodistischen
Biithnenfassung der Schopfungsgeschichte, des Brudermords,
der Opferung Isaaks und Kreuzigung Christi, die von Mr. Jay,
dem Regisseur, und Goldberg, seinem Assistenten, als Spiel
im Spiel geboten werden, ldsst Tabori die Bibelmythen ab-
wechselnd aus christlicher und judischer Perspektive

9  Wihrend der Rosch-Haschana-Feier im Lager betete Elie nicht mehr,
sondern entwickelte sich zum Gottesleugner: “Ich war auflerstande zu
seufzen. Ich fiihlte mich im Gegenteil stark. Ich war der Anklidger. Und
Gott war der Angeklagte. Meine Augen waren sehend geworden und
ich war allein, furchtbar allein auf der Welt, ohne Gott, ohne Men-
schen.” Elie Wiesel, Nacht, aus dem Franzosischen von Curt Meyer-
Clason mit einem Vorwort von Martin Walser und einer Vorrede von
Francois Mauriac, Frankfurt/Berlin, Herder °1994 (erstmals La Nuit,
1959), pp. 94-97, hier das Zitat p. 96; dhnlich auch p. 107.

10 Barbara Mahlmann-Bauer, “Zum diesjihrigen Nobelpreistriger Imre
Kertész”, literaturkritik.de, Dezember 2002, pp. 1-33.
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nachspielen, um die Entstehung des Antisemitismus aus der
biblischen Sonderrolle des Volkes Israel und seiner Rivalitit
mit anderen, den Agyptern, Rdmern und Christen, durchzuar-
beiten.1! Die jidische Bibel steht Kertész nicht niher als die
christliche. Das in den biblischen Geschichten symbolisierte
Leiden aber kennt er aus eigener Erfahrung. Die jidische Re-
ligion verstehe er sowenig wie irgend eine andere, aber dank
seines Judentums kenne er die “umfassende Erfahrung
menschlichen Ausgeliefertseins im Totalitarismus” (G7T 54).
Das Judentum sei fiir ihn “eine grofse Schule der Erfahrung
des Ausgeliefertseins” (G7 131). In den biblischen Mythen
vom Exodus und von der romischen Okkupationszeit (GT
261) sind sie gespeichert.

2. Struktur des Galeerentagebuchs und von Ich — ein anderer

Das Galeerentagebuch ist ein dreiteiliges Arbeitsjournal, das
Auskunft tber die Arbeit an drei autobiographischen Roma-
nen und einer Erzihlung gibt, die im Lauf von 28 Jahren
entstanden sind. Der erste Teil “Fahrt hinaus aufs offene Was-
ser” enthilt Eintragungen aus den Jahren 1961 bis 1979.
Wihrenddessen sucht Kertész fiir seine Erlebnisse der Inhaf-
tierung, Deportation nach Auschwitz und Befreiung aus dem
Lager Buchenwald nach einer neuen Form des objektiven Be-
richts. Wihrend der Arbeit am Roman eines Schicksallosen 12
entsteht eine Poetik des Romans nach Auschwitz. Von Schon-
berg tibernimmt Kertész die Technik, mit einer vorgegebenen
Zwolftonreihe, deren Intervallabfolge nicht verindert werden
darf, nach fest gefligten Variationsgesetzen hauszuhalten. Die

11 George Tabori, Theaterstiicke, Bd. II, aus dem Englischen von Ursula
Gritzmacher-Tabori, Frankfurt a.M., Fischer 1994, pp. 291-346.

12 Vgl. Barbara Bauer, “Drama-Mirchen-Gleichnis-Parabel. Wie Kinder den
Holocaust erlebten und wie sie ihre Erfahrungen als Erwachsene dar-
stellten”, Mit den Augen eines Kindes — Children in the Holocaust,
Children in Exile, Children under Fascism, hrsg. von Viktoria Hertling,
Amsterdam, Rodopi 1998 (Amsterdamer Publikationen zur Sprache und
Literatur), pp. 51-85, hier 67-77.
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Grenzen der Variabilitit sind durch die Struktur der Reihe
determiniert: ebenso setzen die historisch-politischen Gege-
benheiten der deutschen Okkupation Ungarns und der
Judendeportation den Handlungsmoglichkeiten des flinfzehn-
jahrigen Romanprotagonisten Grenzen. Eine
Vernichtungsmaschinerie stand bereit, die es darauf abgese-
hen hatte, den jidischen Jungen aus Budapest zu toten. Dies
wird ihm angesichts der Feuer speienden Schornsteine in
Auschwitz schockartig klar.13 Die reale Ohnmacht des Einzel-
nen in der Konfrontation mit einer unsichtbaren, in ihrem
Ausmass unberechenbaren Vernichtungsmacht notigt dem
Schriftsteller neue Kompositionsgesetze auf.

Das “Fiasko” der Ablehnung dieses Erstlingsromans durch
einen Budapester Verlag wird zum Thema eines neuen Ro-
mans und im Galeerentagebuch unter dem Datum “August
1973” lakonisch erwihnt (G7 32). Unter dem Datum “April
1975” notiert Kertesz nach elfjahriger Arbeit: “‘Schicksallosig-
keit” erschienen” (GT 42). Die anthropologischen Gesetze, die
sich Gyorgy alias Imre in der KZ-Haft enthiillten, werden un-
ter dem Eindruck der stalinistischen Diktatur mit ihrer
“offiziellen Kultur” bestdtigt. Das déja-vu-Erlebnis, dass sich
Unterdriickung, Konformisierung und Instrumentalisierung
durch eine unangreifbare Macht mit tausenden von opportu-
nistischen Handlangern im wungarischen Totalitarismus
fortsetzen, ist das Thema von Fiasko. Erneut ist der Protago-
nist, Steinig, ein ehemaliger Auschwitz-Hiftling mit dem
biographischen Hintergrund von Imre Kertész, der versucht,
seine Lagererfahrungen zu Papier zu bringen und zu publizie-
ren — die Arbeit eines modernen Sisyphos.14 Seine Obsession
mit dem Auschwitzthema erklirt Kertész im Galeerentagebuch
SO:

Denke ich an einen neuen Roman, denke ich wieder nur an Auschwitz.
... Auch wenn ich scheinbar von etwas ganz anderem spreche, spreche

13 Kertész, Roman eines Schicksallosen, p. 121 und 127 f.
14 Imre Kertész, Fiasko. Roman, aus dem Ungarischen von Gyorgy Buda
und Agnes Relle, Berlin, rowohlt 1999 (erstmals 1988), p. 442f.
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ich von Auschwitz. Ich bin ein Medium des Geistes von Auschwitz.
Auschwitz spricht aus mir. Im Vergleich dazu erscheint mir alles andere
als Schwachsinn. ... Auschwitz und alles, was damit zu tun hat (aber
was hat schon nichts damit zu tun?) ist das grofte Trauma der Mensch-
heit in Europa seit dem Kreuz [...].15

Der erste Teil des Galeerentagebuchs endet mit der Nieder-
schrift des ersten Satzes von Fiasko. Die Situation des
alternden Schriftstellers, die am Anfang von Fiasko geschildert
wird, lidsst auf die realen Arbeitsbedingungen von Kertész in
einem 28 Quadratmeter grossen Apartment in einem Wohn-
silo schliessen, das auch an spiteren Stellen im
Galeerentagebuch erwihnt wird. Der zweite Teil “Treibt (zwi-
schen Klippen und Sandbinken)” enthilt Notate von 1980 bis
1988. Nur langsam wichst das Manuskript des zweiten Ro-
mans, unterbrochen von einem Aufsatz tiber Sigmund Freud
und der als solcher bezeichneten sechsmonatigen “Sklavenar-
beit” einer Ubersetzung von Nietzsches Abhandlung tiber Die
Geburt der Tragodie. 6 Gegen Ende des zweiten Teils, nimlich
unter dem Datum “8. Mai 19867, liest man die befreiende
Nachricht: “Finita 'opera!” Der Roman habe sich zum Schluss
von selbst geschrieben, er habe diesen Prozess nur noch be-
aufsichtigt.”” Ende 1988 liegt auch der dritte Roman Kaddisch
frir ein nicht-geborenes Kind fertig vor. Darin entwirft Kertész
die Lebensalternativen eines vom Auschwitz-Mythos Gezeich-
neten: Aussteigen und Flucht oder Selbstbestrafung durch
Arbeit und Kinderlosigkeit.18

15 Kertész, Galeerentagebuch, p. 32. Deutet Kertész hier eine Analogie
zwischen der Kreuzigung und dem Leiden der Juden in Auschwitz an?

16 Friedrich Nietzsche, A tragédia sziiletése avagy gordgség és pesszimiz-

mus, forditotta és a jegyzeteket irta Kertész Imre (Friedrich Nietzsche,

Die Geburt der Tragddie. Oder Griechentum und Pessimismus. Uberset-

zung und Notizen von Imre Kertész), Budapest, Europa Konyvkiado

1980.

Kertész, Galeerentagebuch, op. cit., p. 225.

18 Imre Kertész, Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, aus dem Ungari-
schen von Gyorgy Guda und Kristin Schwamm, Berlin, rowohlt 1996.
1989 erstmals auf ungarisch erschienen, 1992 erstmals in deutscher
Ubersetzung.

17
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Der dritte Teil des Galeerentagebuchs “Lisst los (das Steu-
er), holt herein (die Ruder), ist gliicklich” setzt mit dem Jahr
der politischen Wende 1989 ein. Drei Handlungsstringe wer-
den in den Tagesbeobachtungen verknipft. Kertész
kommentiert, wie die Beseitigung des totalitiren Regimes in
Anarchie mindet, in der sich die Naturgesetze physischer
Gewalt durchsetzen. Die Knechtsnaturen sind die Freiheit
nicht gewohnt. Kertész wird wihrenddessen Zeuge des To-
deskampfes der Mutter, die in einem trostlosen Spital,
umgeben von alten Frauen, die die Kontrolle tiber sich verlo-
ren haben und auf ihre Instinkte zurliickgeworfen sind, an
Gehirnsklerose zugrundegeht. Die Krankheit der Mutter ruft
noch drastischer als das Verhalten der von der Diktatur be-
freiten Budapester die Erinnerungen an die KZ-Lagerhaft
wach und bestitigt eine Anthropologie, die sich in der Tier-
welt am reinsten beobachten lisst. Nur die unbewussten Ich-
Schichten, die Seelenregungen Sterbender und der Andere in
ihm, den das Ich mit seinen subjektiven Erfahrungen nicht er-
reichen kann, vermitteln ihm die Ahnung von Transzendenz,
vielleicht von Gott. Die Einsamkeit des Kiinstler-Schriftstellers
verdichtet sich am Ende des Galeerentagebuchs im Bild eines
manisch besessenen Klavierspielers, der, von alltiglichen Ver-
richtungen unterbrochen, immer wieder zu seinem Instrument
zurlickkehrt und eine Fuge spielt, deren Tone er selbst nicht
horen kann (G7 318). Im dritten Teil des Galeerentagebuchs
berichtet Kertész von der Vollendung einer weiteren autobio-
graphischen Erzihlung. Sie spielt am 60. Geburtstag des
Erzihlers, die Aufzeichnung stammt vom 16. November 1989,
der 60. Geburtstag von Kertész liegt gerade eine Woche zu-
rick. Kertész wundert sich Utber die wunzerstorbare
Lebenskraft, die ihn weiter treibe, ja Gber ihn hinwegfege, a-
ber offensichtlich in einem umgekehrt proportionalen
Verhiltnis zur “Zerbrechlichkeit des Individuums” stehe (GT
298). Die Erzdhlung des Protagonisten fihrt zuriick in die
finfziger Jahre des ehemaligen Auschwitz- und Buchenwald-
hiftlings. Seine Versuche, sich als Journalist zu profilieren und
gleichzeitig in Lektire und der Opernmusik Wagners rausch-
haft Vergessen zu finden, werden durch die Ereignisse des
Aufstandes im Jahr 1956 und der nachfolgenden Stalinisierung
zunichte gemacht. Die Schauprozesse vor und nach dem Ok-
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tober 1956 bestitigten dem Erzihler der Geschichte Die engli-
sche Flagge, dass es keine allgemein akzeptierten moralischen
Normen gibt und gerade dies zum Kalkiil der Machthaber ge-
hort.19 Eine Moral stellt sich hochstens ephemer als Gefihl
einer zeitweisen Bestindigkeit von Normen ein. Nur solange
dies Gefihl wihrt, scheint die rationale Abwigung von
Handlungschancen Erfolg versprechend zu sein.20

1993 kam das Galeerentagebuch auf deutsch heraus, ein
Jahr nach dem Erscheinen der ungarischen Erstausgabe. 1998
wurde die deutsche Version seiner 1997 auf ungarisch ver-
fassten Aphorismen Ich — ein anderer veroffentlicht. Hier
begegnet der Ich-Erzihler Metamorphosen und offentlichen
Rollen seines Ichs, als der berihmte “Schriftsteller K.”, und
prift — vor allem in kritischen Dialogen mit diesem “Schrift-
steller K.” —, ob er seine “Tiefe” verloren habe, sein poetischer
Elan vital verebbt sei und wie er mit neuen Rollen ohne Ge-
fahr fir seine Identitit zurecht kommt. Die meisten Notate
entstehen auf Arbeits- und Lesereisen. In Wien, wihrend einer
Ubersetzung Ludwig Wittgensteins, in Deutschland, auf Reisen
durch die Schweiz, auf einer Wiener Gedichtnisveranstaltung
fir Thomas Bernhardt und bei einem Bummel durch Tel Aviv
mit seinem Schriftstellerkollegen Aharon Appelfeld stellt Ker-
tész weiterhin Betrachtungen Uber Moglichkeiten des
Schreibens und Kommunizierens nach Auschwitz an.

3. Kertész in der europdischen Tradition der Aphoristik und
der Tagebuchliteratur

Kertész nimmt auf Tagebuchschreiber und Aphoristiker Be-
zug, die durch ihre skeptische, pessimistische Einstellung zu
Gott und Welt einen Kanon bilden. Katka wird am hiufigsten
zitiert; ihm folgen mit je zehn Zitaten oder Zitatreihen Albert
Camus und Friedrich Nietzsche. George Orwell und Samuel

19 Imre Kertész, Die englische Flagge, deutsch von Kristin Schwamm, Ber-
lin, rowohlt 1994 (erstmals 1991), p. 20.
20 Op. cit., p. 21,
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Beckett werden ebenfalls hiufig zustimmend zitiert. In ihren
Einsichten tiber das 20. Jahrhundert werden sie von Kertész
miteinander verglichen: Beckett ist im Vergleich mit Camus
“Optimist” (G'7 47). Camus konne als Franzose und Kind eines
Mittelmeerlandes Kafka nicht verstehen, obwohl er sich mit
dem Urteil, dass die Sklaverei die michtigste Leidenschaft des
20. Jahrhunderts sei, der Anthropologie von In der Strafkolo-
nie annihert (GT 60f). Orwell sei hellsichtiger als Camus, da
er erkannt habe, dass die “Menschenmassen ... nicht aus der
Revolte zu Faschisten” werden, “sondern aus Konformismus”
(GT 56). Und: “Neben Kafka erscheint Nietzsche manchmal
wie ein grober deutscher Hornochse” (G7 113). Gemeinsamer
Boden dieser Kanon-Aphoristiker ist die Diagnose der Ohn-
macht des Menschen in der modernen Massengesellschaft, die
jederzeit mogliche Regression in den vorzivilisatorischen Zu-
stand und der Verlust des Gottvertrauens. Mit einer Mischung
aus Befremden und Spott begegnet Kertész dagegen der au-
tobiographischen Selbstinszenierung Goethes (GT 105),
einmal auch derjenigen Thomas Manns. Thomas Mann gehort
allerdings auch zu den starken Naturen mit “ethischem Stolz”,
welche sich zu der Tat, nimlich zur Auswanderung, ent-
schlossen, was Kafka und Kertész selbst nicht geschafft hitten
(GT 289). Thomas Mann schuf sich zur Ermoglichung seines
Erzihlwerks einen “Lebensstil”. Dieser offenbart sich in den
Mannschen Tagebtichern als “Stil der Existenz auf einer hohe-
ren Ebene”, als “durchgeistigte” und daher “ertrigliche Form
des Daseins” (GT 244).

Mit einer Zitatenreihe aus Schopenhauers Parerga und Pa-
ralipomena tastet Kertész nach einer existentialistischen
Anthropologie, die den Providentiaglauben Uberwindet und
der aufklirerischen Zuversicht der Autonomie des handelnden
Subjekts misstraut.

Schopenhauer: ‘Denn nicht in der Weltgeschichte ist Plan und Ganzheit,
sondern im Leben des Einzelnen’. Und ‘... die Einzelnen sind das Reale’.
Und insbesondere: “Weder unser Thun noch unser Lebenslauf ist unser
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Werk, wohl aber Das, was Keiner dafiir hiilt, unser Wesen und unser
Daseyn. (GT22)21

Im Lichte der Lagererfahrungen des “Schicksallosen” heisst
das, mit dem letzten Zitat beginnend: Allein fiir unser Dasein
und Wesen sind wir verantwortlich, da wir auch beschliessen
konnen, Selbstmord zu begehen oder uns durch die Suggesti-
on der Macht korrumpieren zu lassen. Konkret sind Zeugung,
Geburt und Erziehung von Imre das Werk seiner Eltern, ob
sie es urspringlich gewollt und geplant haben oder nicht. Un-
ser Tun und die Kette unserer Handlungen auf den Stationen
unseres Lebens unterliegen nicht unserer planenden Intention,
sondern werden durch unfassbare Michte determiniert und —
oft ohne unser Wissen — konditioniert. Im Ruiickblick betrach-
tet, ist die Geschichte von Gyorgy alias Imre seit seiner
Geburt bis zu seiner “Landung” in Auschwitz konsequent und
bildet ein Ganzes, weil die Deutschen, Hitler, Eichmann und
ihre ungarischen Helfer bis hinunter zu pensionierten Hilfs-
polizisten und kleinen Zollnern es auf das Leben des
judischen Jungen abgesehen hatten. Aus dieser an sich sinnlo-
sen Vernichtungsaktion kann man keinesfalls auf einen
Weltgeist schliessen, der in der Geschichte zum Zuge kidme.

In Friedrich Hebbel hat Kertész einen Geistes- und Stilver-
wandten gefunden. Er lobt Inhalt und Gestalt seiner Apercus.
Wihrend Kertész’ Mutter stirbt und die Hoffnungen auf Frei-
heit, die sich zugleich auch auf “die Zukunft des Todes”
richten, in Windeseile “zunichte gemacht” werden, stosst
Kertész in Hebbels Tagebtlichern auf Sitze und Verse, die um
Gottes Macht und die Ohnmacht des Individuums, Gottes
Verhiltnis zur Welt und zum einzelnen Geschopf kreisen:

‘Der Mensch ist ein Blinder, der vom Sehen triumt.’22 — ‘GroRRe Talente
kommen von Gott, geringe vom Teufel.’23 Seine Bemerkung iiber den

21 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, hrsg. von R. von
Koeber, Bd. 1, Berlin 1891, p. 25 (1. und 2. Zitat) und p. 26 (3. Zitat).
Das zweite “unser” vor “Daseyn” fehlt in Koebers Ausgabe.
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aufstrebenden Menschen, der zum Glauben strebt; und dem unten ver-
harrenden, der auf ewig unten verharrt. Etwas mir sehr Nahestehendes:
‘Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit ist der fortbrennende Schmerz der
Wunde, die entstand, als wir vom All losgerissen wurden, um als Poly-
penglieder ein Einzeldasein zu fithren.’?4 — ‘Die Frucht des Baums ist
nicht fir den Baum.?5 Dann: ‘Die Welt, die groBe Wunde Gottes. 20
Sehr aufregend: ‘Die Freude verallgemeinert, der Schmerz individuali-
siert den Menschen.’?7 Und ein wunderschoner Finfzeiler: ‘“Wir
Menschen sind gefrorne Gottgedanken,/ Die innre Glut, von Gott uns
eingehaucht,/ Kimpft mit dem Frost, der uns als Leib umgibt,/ Sie
schmilzt ihn oder wird von ihm erstickt — / In beiden Fillen stirbt der
Mensch'28 (GT 277).

Gott haucht dem Menschen eine Seele ein, die ihn geistig an-
treibt. Wie diese innere Glut sich im Korper auswirkt, ob sie
den “Frost, der uns als Leib umgibt”, schmilzt oder “von ihm
erstickt” wird, macht den Lebenskampf aus, in dem der
Mensch Verantwortung tibernimmt, schuldig wird und in je-
dem Falle dem Tode zueilt. Was Gott vorherbestimmt und
gewollt hat, ist aus dieser Grundkonstellation der in den fros-
tigen Leib eingehauchten Seele nicht prognostizierbar, ebenso
wenig, ob er Gegenspieler oder Freund des Menschen ist und
ihn in einem Jenseits richtet.

Der individuelle Versuch der Sinngebung natirlicher Abliufe
scheitert angesichts der Unbegreiflichkeit der Natur und des
gottlichen Waltens in ihr. Im blinden, sinnlosen Kreislauf der
Natur erfihrt Hebbel das Gesetz des Tragischen, wonach der
leidende Mensch sich nicht mit der Gewissheit eines héheren
Sinns, einer gottlichen Vorsehung oder dhnlichem trosten

[2°]
o

Friedrich Hebbel, Tagebiicher, hrsg. von R. M. Werner, 4 Bde., Berlin, B.
Behr's Verlag, 1914-1922, hier Bd. I, Nr. 1421. Kertész gibt niemals Stel-
len an, zitiert aber stets korrekt; es folgen vermischte Notate aus den
ersten drei Binden der Tagebucher.

23 Op. cit., Bd. 1, Nr. 1276.

24 Op. cit., Bd. 111, Nr. 3736.

25 Op. cit., Bd. I, Nr. 1512.

26 Op. cit., Bd. II, Nr. 2663.

27 Op. cit., Bd. 1II, Nr. 4083.

28 Op. cit.,, Bd. 11, Nr. 2633.
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konne. Trotz, Auflehnung gegen das Schicksal, der Wille, mit
Gott zu rechten, sprechen vor allem aus den frihen Tage-
bucheintragungen.?? Die Beobachtung, dass der hochsten
Macht das Ergehen des Einzelnen in der Weltordnung gleich-
glltig ist, da es ja von gleichen Individuen einer Species und
Gattung nur so wimmelt,30 nimmt Kertész' Einsichten vorweg,
wonach Menschen nur Figuren auf einem welthistorischen
Schachbrett sind, die, ohne dass sie wissen wozu und wohin,
ad libitum hin- und hergeschoben werden: “Er weif3, dafd das
Gelinde [des Planspiels] nicht ‘wirklich’ ist ... er weil, daf}
man mit ihm spielt (obgleich er sich tiber die Spielregeln nur
leidlich im klaren ist), doch er kennt den Zweck des Spiels
nicht und ist einer Gbermitigen Kinderhand ausgeliefert, die
ihn wahllos umherschiebt, beschidigt, eventuell beiseite wirft”
(GT 161).31 Die Moral verliert Hebbel zufolge als hilfloser Ver-
such der Menschen, sich im blind waltenden
Schopfungsganzen zu orientieren, ihre objektive Giltigkeit.
Allidgliche Vorfille bestitigen Hebbel die Dissonanz zwischen
objektiver Realitit und subjektiver Wahrnehmung, der Indiffe-
renz, ja Sinnlosigkeit des Ganzen und der vergeblichen
individuellen Sinnsuche. Die Leidenschaft, die Rationalitiit tie-
rischen Verhaltens im Pariser “Jardin des Plantes” und die
gesetzmissige Abfolge von Werden und Vergehen, Leben und
Sterben, zu erforschen 32 teilt Hebbel mit Kertész, der — dhn-
lich wie der promovierte Chemiker Primo Levi — im “univers
concentrationnaire” (David Rousset) zum Beobachter der ewig

29 Helmut Kreuzer, “Friedrich Hebbel”, Deutsche Dichter des 19. Jabrbun-
derts. Ihr Leben und Werk, hrsg. von Benno von Wiese, Berlin, Erich
Schmidt 1979, pp. 452-479, hier 459-461.

30 Hebbel, Tagebiicher, op. cit., Bd. II, Nr. 2881: “Es giebt nur eine
Nothwendigkeit, die, dafd die Welt besteht, wie es aber den Individuen
darin ergeht, ist gleichgultig, ein Mensch, der sich in Leid verzehrt und
ein Blatt, das vor der Zeit verwelkt, sind vor der héchsten Macht gleich
viel und so wenig dies Blatt, als Blatt, fiir sein Welken eine Entschidi-
gung erhilt oder auch erhalten kann, so wenig der Mensch fir sein
Leiden, der Baum hat der Blitter im Ueberfluf3 und die Welt der Men-
schen.”

31 Ahnlich Kertész, Galeerentagebuch, p. 128.

32 Hebbel, Tagebiicher, op. cit., Bd. II, Nr. 2890.



Imre Kertész” Gottesbild in seinen Tagebuchaufzeichnungen 281

giltigen Naturgesetze geworden ist.33 Im 20. Jahrhundert
wendet die Natur dem Menschen “jetzt ihre unheilvolle Seite
zu, indem sie die menschliche Natur radikal enthullt” (GT
280). Nur glaubte Hebbel noch, dass die Entzweiung zwi-
schen Individuum und Gott, Einzelmensch und
Geschichtsprozess dramaturgisch zu bewiltigen sei und er die
Gesetze der Naturgeschichte in seinen Dramen im Kleinen
nachbilden und veranschaulichen konne: “Menschen-Natur
und Menschen-Geschick: das sind die beiden Rithsel, die das
Drama zu loésen sucht. ... wir Neuere suchen die Menschen-
Natur, in welcher Gestalt oder Verzerrung sie uns auch entge-
gentrete, auf gewisse ewige und unverinderliche Grundziige
zurick zu fihren. ... das moderne Schicksal ist die Silhouette
Gottes, des Unbegreiflichen und Unerfabaren.”34 Fir den aus
Auschwitz und Buchenwald auf unfassbare Weise Zuriickge-
kehrten, dem doch von den Nazis der Tod vorherbestimmt
war, ist dagegen die Dramenform zur Gestaltung menschli-
cher Schicksallosigkeit obsolet geworden.

Von den franzosischen Existentialisten schitzt Kertész Albert
Camus am hochsten. Wenn er auch ihn gelegentlich kritisiert
und an Orwell und Beckett misst, so merkt man den Ehrgeiz,
ihn durch den Versuch, die eigenen Katastrophenerfahrungen
in seinen philosophischen Kategorien durchzuarbeiten, noch
zu Uberbieten.

33 Primo Levi, “Ist das ein Mensch?” Ein autobiographischer Bericht,
deutsch von Heinz Riedt, Miinchen, dtv 1994 ('1958). Im Kapitel “Die
Verlorenen und die Geretteten” beschreibt Levi die Gesetze des Uberle-
bens, indem er das typische Verhalten einiger besonders
tiberlebenstiichtiger Mithiftlinge analysiert so dhnlich wie ein Chemiker
das Verhalten verschiedener aufeinander treffender Atome und Mole-
kiile unter bestimmten experimentellen Bedingungen studiert (pp. 104-
121). Vgl. David Rousset, L'univers concentrationnaire, Paris 1940.

34 Hebbel, Tagebiicher, op. cit., Bd. 1, Nr. 1034, zitiert auch von Kreuzer,
“Hebbel”, op. cit., p. 462. Vgl. auch die Eintragung Nr. 1502 im ersten
Band der Tagebiicher. Anders als Lessing es sieht, denkt Hebbel, dass
“das VerhiltniR zwischen Geschichte und Tragoddie ... etwas inniger
seyn” konne.
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Die Zeit, als mein Bewuf3tsein erwachte [wir wissen: mit 27 Jahren], den
ganzen Zeitraum meiner Wandlung hat er [Camus] als einer meiner Erz-
engel [Dan. 10,21] begleitet. Meine stumme, ausschliellich auf mich
selbst gerichtete ‘Revolution’ (GT 286).

Anlisslich der Lektiire einer Sartre-Mongraphie notiert Kertész:
“Meine Wurzeln reichen in den Boden dieses Nachkriegs-
Existentialismus. [...] Vermutlich bin ich eine unzeitgemife Fi-
gur” (G7T 111). Dass eher Camus als Sartre gemeint ist,
impliziert folgende Eintragung:

“Es scheint so, als hitten die groen Franzosen schon vor
dreiRig Jahren alles durchdacht, wortber ich schreibe” (GT
41). Dreissig Jahre vor dieser Aufzeichnung, die das Jahres-
datum 1971 trigt, also 1941, beendet Camus das dritte Cahier
seiner Aufzeichnungen. 1939, 1940 und 1941 waren Jahre ei-
ner beidngstigend reichen schriftstellerischen Ernte -
beingstigend deswegen, weil sich bei Kriegsanbruch eine
lihmende Panik im Carnet breit macht.35 1939 schreibt er Mi-
notaure. Im Mai 1940 notiert Camus “L’Etranger est terminé” .36
Am 21. Januar 1941 hilt er fest “Terminé Sisyphe. Les trois Ab-
surdes sont achevés”?” — von diesen “absurdes” war seit 1939
immer wieder die Rede. Die tagespolitische Bedeutung des
Absurden fasst Camus im Mirz 1941 knapp zusammen:
“L'absurde et le Pouvoir — a creuser (cf. Hitler).”38 Wihrend-
dessen arbeitet Camus bereits an La peste. Seine historischen
Recherchen zur Pest im 14. und 15. Jahrhundert fihrten ihm
die similitudo temporis acti vor Augen:

1342 — Peste noire sur 'Europe. On assassine les Juifs.
1481 — Peste ravage le Sud de I'Espagne. L'inquisition dit: Les Juifs. Mais
la peste fait mourir un inquisiteur.3?

35 Albert Camus, Carnets. Mai 1935 - Février 1942, Paris, Gallimard 1962.
36 Camus, Carnets, op. cit., t. 1, p. 215.

37 Carnets 1, op. cit., p. 224.

38 Carnets 1, op. cit., p. 225.

39 Carnets 1, op. cit., p. 239.
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Darauf bezieht sich Kertész' Aufzeichnung von 1971 wie ein
Kommentar: Die “groflen Franzosen” “konnten nicht wissen,
dass ihre Vergangenheit [also das Jahrhundert der Pest, die
den Juden zur Last gelegt wurde] meine Zukunft [Auschwitz
und Buchenwald] sein wiirde” (GT 41).

Als “Gegengewicht” zu Klaus Manns Exilautobiographie Wern-
depunkt liest Kertész im sozialistischen Dresden Camus’
Carnets (GT 97). Beide, Klaus Mann und Camus, haben ihren
Tageblichern Reflexionen tiber die distere weltpolitische Lage
und Uber die Entstehung ihrer Werke, die darauf seismogra-
phisch reagieren, anvertraut. Klaus Mann interpretiert im
Kapitel des Wendepunkts “Die Schrift an der Wand 1930-1932”
rickblickend Hitler als Bedeutung des “Mene, Mene, Tekel
Upharsin”, der “blutige[n] Schrift an der Wand” (Dan. 6,5 und
25-28), und ist entsetzt dariiber, wie viele — er eingeschlossen
— am Ende der Weimarer Republik dhnlich wie Belsazar den
“Sinn” der “Blutschrift” “nicht erfassen konnten”.40 Nein, auch
“der gerade erst Erwachsene” Klaus Mann war kein hellse-
hender Daniel, als er Hitlers Physiognomie in der Miinchener
Carlton-Teestube beobachtete und ihn glatt unterschitzte (“Du
kommst nie zur Macht dummer Schicklgruber!”),4 aber “innig
beheimatet in der Sphire europdisch-universalen Deutsch-
tums” “wufdte er schon in Minchen, was Heimatlosigkeit
ist”.42 So schicksallos wie Gyorgy alias Imre war Klaus Mann
allerdings nicht, da er rechtzeitig nach Paris fliichtete. Noch
hellsichtiger war Camus. Nicht nur im Vergleich mit Klaus
Mann, sondern auch mit Sartre, dem moralisierenden Schrift-
steller, “der sich ‘iber Schicksale beugt’”, d.h. als
“tendenzioser” Zeitkritiker verlogen sei (G7 39), sieht Kertész
in Camus einen scharfsinnigen Analytiker des Totalitarismus
und der Bedingungen der Moglichkeit von Revolutionen.
Nach Camus ist der Mensch ein zu allem fihiges Wesen, be-

40 Klaus Mann, Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, mit einem Nachwort
von Frido Mann, Reinbek, rowohlt 1987 ('1949), pp. 265f., 278 und 281.

41 Mann, Der Wendepunkt, op. cit., p. 255.

42 Op. cit., p. 256.
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reit, “ohne ‘Revolte’ im Namen Gottes ebenso wie gegen
Gottes Namen” und “im Namen der Revolte” zu toten (G7 56).
Die Revolte setzt jedoch nach Kertész’ Uberzeugung den Wil-
len zur Opposition und eine ethisch verantwortbare
Entscheidung voraus. Der Faschismus lasse sich nicht aus ei-
ner fehlgeleiteten Revolte erkliren (G7 121), sondern im
Gegenteil, “aus Konformismus” (G7 56). Fir die stalinistische
Gegenwart sei charakteristisch, dass der Rebell sich vom Mor-
den, von der gewohnlichen Lebensform der Angepassten und
der Machthaber, fernhilt (GT 57).

Sich als Prophet oder Moralprediger zu gebirden, erscheint
im 20. Jahrhundert licherlich, weil dieser seine Autoritit nicht
objektiv und allgemeingtiltig begriinden kann und sich die
Moralsysteme den politischen Grundbedingungen anpassen.
Als negativer Kritiker ohne trostliche Vision sei Kant radikaler
als Nietzsche gewesen (GT 113). Denker, die eine Ge-
schichtsteleologie voraussetzen, wie Hegel, Marx und
Nietzsche, kommen Kertész licherlich vor. Nietzsches Posen
als Verkunder und Seher seien liacherlich, aber seine Be-
obachtungen uber das Dionysische seien ihm, dem
Lagerjungen, gleichwohl “ins Blut geschrieben” (G'7 188). In
der Tragodienschrift habe Nietzsche Freuds Einsichten —
wahrscheinlich ist gemeint: die Einsichten tber das Unbe-
wusste und Uber das Kollektiv — vorweggenommen. Kertész
hat das Dionysische auf der niedrigsten, vegetativen Stufe der
Existenz erlebt (G7T 187). Die Anspielung auf die Erfahrungen
des Dionysischen in den funfziger Jahren bezieht sich wahr-
scheinlich auf seine Entdeckung der Bihnenmusik Wagners
in Budapest.43 Wagners “Walktre” sei ein Ereignis gewesen,
das ihn “wie ein Attentat auf offener Strale, wie eine uner-
wartete Attacke” getroffen habe. In der trostlosen Welt des
realen Kommunismus konnte er auf einmal “sinnlich und
geistig in ein anderes, vollkommen anderes Medium” eintau-
chen und erstmals ahnen, was privates Leben sei.% Fur

43 Kertész, Die englische Flagge, op. cit., pp. 33-41.
44 Op. cit., p. 36 und 38.
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Nietzsche hat sich das moderne Dionysische, wie es sich bei-
spielsweise im symphonischen Beginn des dritten Akts von
Tristan und Isolde aus dem “weiten Raum der Weltennacht”
alle Sinne uberwiltigend vernehmen lasse 4 vom antiken
Kunsttrieb des Dionysischen weit entfernt, der bei Aischylos
und noch mehr bei Euripides mit dem des Apollinischen “in
einander gewoben” sei.4 Noch krasser als bei Nietzsche ist
Kertész' Gespur fiir den Unterschied zwischen dem antiken
Dionysischen, das ohne das Apollinische gar nicht auf der
Bihne erscheint, und dem regressiven Dionysischen entwi-
ckelt. Kertész nennt es das “barbarische Dionysische”, das
durch einen “Abgrund ... vom Dionysos der Griechen” ge-
trennt sei. Die moderne Welt konditioniere es mit Hilfe von
Ideologien, die Massenwahn erzeugen, aber freilich “des a-
pollinischen Gegengewichts” entbehren (GT 187). “Hitler als
Dionysos” (GT 181): diese Identifikation ist eine radikale Kon-
sequenz aus Nietzsches Ansatz, das Weiterwirken des
Dionysischen in der Kultur der Moderne und seine Transfor-
mation im Verhiltnis zum Apollinischen zu verfolgen. Aber
der faschistische Dionysos war fiir Nietzsche noch nicht
denkbar. Nur fur uns konne “in dieser in Finsternis gehillten
Welt Dionysos nur noch in der Figur Hitlers erscheinen”
(GT 181).

Kertész findet in Ecce Homo Einsichten, die seine in Fiasko
gestalteten Erfahrungen vorwegnehmen. Nietzsche “liebte
Taten, die ins Fiasko fihren, ... weil sie ins Fiasko fiihren”
(GT 185). Er bezeichnete sich als “Revolutioniir”, weil er das
bejahte, was notwendig ist und nicht anders sein kann.#7 Er

FN
N

Friedrich Nietzsche, “Die Geburt der Tragodie”, ders., Sdmtliche Werke.
Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montina-
ri, Miinchen/Berlin, de Gruyter und dtv 1988 (2. Aufl.), Bd. I, § 21, pp.
132-140, besonders p. 135f.

4 Op. cit., § 11, pp. 81-88, hier 82.

47 Nietzsche hitte zum Heiligen der Revolution werden konnen, wenn ihn
nicht die Nazis fiir ihre Ideologie missbraucht hitten: “der Heilige kann
ebensogut aus einer morderischen Ideologie schopfen wie der Morder
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dachte als erster Immoralist iber eine Welt nach, in der es
den Glauben an Gott nicht geben diirfte (G7 25) und der
Glaube ans Ideal ein Irrtum aus Feigheit sei (G7 184). Wiren
die ungarischen Juden diesem Revolutionir gefolgt, anstatt an
das Gute im Menschen und an die Uberlegenheit der Deut-
schen zu glauben, hitte sich der Finfzehnjihrige sicher nicht
willenlos und unheldenhaft — eben schicksallos — nach
Auschwitz deportieren lassen. Unter Berufung auf Nietzsche
hilt Kertész daran fest, dass “die Ursachen fiir den Nihilismus”
nicht durch die Physiologie und die gesellschaftlichen Ver-
hiltnisse determiniert seien, sondern dass diese Ursachen
“eine Frage der Erkenntnis, eine Frage der Art und Weise, des
Grades und der Ethik der Erkenntnis” seien (G7 186). Ein In-
tellektueller, der sich unter dem Eindruck zweier Totali-
tarismen seine Ethik von Tag zu Tag neu schafft, steht (wie
Nietzsche erkannt hat) vor der Versuchung, die Ablehnung
der verordneten Moral mit rationalem Nihilismus zu verbin-
den, der dann tatsichlich durch die gesellschaftlichen
Verhiltnisse generiert wire. Kertész gibt Nietzsche darin
recht, dass “rationaler Nihilismus ... nicht nur biologischer
Verfall, sondern auch geistiger Tod, Konformismus, Regressi-
on und Untergang” heisse (G7T 190). Als Nihilist wiirde Kertész
nicht schreiben, Schreiben aber helfe ihm, sein “Leben” zu
“ertragen”, ja zu “rechtfertigen” (GT 190). Nietzsche hat die
Mentalitit, die zum rassistischen Massenmord ermichtigt, so
gut es eben ohne die Erfahrung von Auschwitz ging, aufgrund
der Analyse der Genealogie der Moral, der Entstehung des
Christentums und der in Wagners Musiktheater kulminieren-
den Wirkungsgeschichte der Tragodie vorausgeahnt.

Kertész’' Ehrenrettung Nietzsches ist vermutlich durch sein
Wagner-Erlebnis motiviert und soll den Lesern vielleicht erkla-
ren, wieso er sich die Ubersetzung von Nietzsches

aus einem Katechismus des Heiligen”, eben dem “Heiligen der Revoluti-
on” Nietzsche (Kertész, Galeerentagebuch, p. 94).
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Tragodienschrift aufgebirdet hat (G7 216).48 Kertész' Verteidi-
gung des politischen Zeitkritikers geht in dhnliche Richtung
wie diejenige Sarah Kofmans. Er empfiehlt, “auf Nietzsches
politische Uberzeugungen aus Nietzsches politischen AuRe-
rungen zu schlieBen”, denn aus ihnen gehe hervor, wie sehr
er den “deutschen Nationalismus” verabscheute. Hitler und
die Nazis haben durch ihr Missverstindnis die Bedeutung der
dichterisch-ekstatischen Aphorismen verhunzt. Nicht diese
enthielten den Keim von Nietzsches politischem Denken,
sondern aus seinen politischen Ausserungen werde klar, dass
er den deutschen Nationalismus ebenso ablehnte wie den
Antisemitismus. Kofman betont, dass Nietzsche in Ecce Homo
“le plus grand contempteur des Allemands” sei und mit dieser
deutschen “canaille” aufgrund ihrer niederen Instinkte nichts
zu tun haben wollte.4

48 Nach sechs Monaten vollendete Kertész im Februar 1985 seine Nietz-
sche-Ubersetzung (Galeerentagebuch, p. 180 und 192). Die ungarische
Taschenbuchausgabe A tragédia sziiletese avagy gorogség és pesszimiz-
mus (op. cit.) enthilt auf den Seiten von 205 bis 222 Sacherliuterungen
speziell fur ungarische Leser, die sich weder in der antiken Mythologie
und Geschichte noch in der deutschen Kulturgeschichte auskennen.
Kertész beschrinkt sich auf lexikalische Fakten und Daten. An die Sa-
cherliduterungen schliesst sich eine dreiseitige Biographie Nietzsches mit
bibliographischen Angaben tiber seine wichtigsten Werke. Schon 1910
habe Lajos Fiilep Die Geburt der Tragddie ins Ungarische tbersetzt. Eine
Interpretation der Tragodienschrift liefert Kertész nicht. Auch ein Vor-
oder Nachwort zu den Prinzipien seiner Ubersetzung fehlt. Kertész' U-
bersetzung hilt sich prizise an den deutschen Text, ist klar und gut
lesbar. Ubrigens waren Nietzsches Werke in den siebziger und achtziger
Jahren in Ungarn erhiltlich, und sie wurden im Philosophieunterricht
auch behandelt. — Ich danke Edit Kotte (Bern) fur diese Auskiinfte.

49 Sarah Kofman, Le mépris des Juifs. Nietzsche, les Juifs, I'antisemitisme,
Paris, éditions Galilée 1994, p. 14f. Nietzsche spreche verichtlich von
einer nationalen Neurose (op. cit., p. 16).
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4. Gott im Makrokosmos und Mikrokosmos. Allmacht und
Ohnmacht, Zerstorer und Zuflucht

Zum Nachdenken tber Gott, sein Verhiltnis zum Menschen,
seine Schopfung und den Glauben an ihn gelangt Kertész auf
zweierlei Wegen, durch Naturstudium und Bibellektire. Die
Bibel liefert Modelle zum annihernden Verstindnis der
menschlichen Geschichte, der Konfliktlosung und des Ver-
haltens in Krisenzeiten, greift aber, wie die absurde
Funktionslogik von Auschwitz zeigt, zu kurz. Nach Auschwitz
missen wir “uns unsere Werte selbst erschaffen, Tag fiir Tag”,
ohne uns auf eine normative Ethik verlassen zu koénnen.50 Der
unbekannte, Furcht einflossende, feindliche Gott offenbart
sich in der Natur. Von ihm ist vor allem im zweiten Teil des
Galeerentagebuchs die Rede, wihrend Kertész an Fiasko
schreibt. Naturwissenschaftliche Biicher vermitteln Kertész
den Eindruck, “dal die Welt ein gut laufender Mechanismus
ist, eine in sich geschlossene Struktur mit entsprechenden e-
lektronischen Impulsen und Antrieben; eingerichtet firs
Fressen, den Tod, Entstehung und Vermehrung” (G7 188);
“die Natur — das Fressen, der Krieg, der Tod: Das ist Gesetz,
das ist Ordnung” (GT 243). Das Erscheinen des Menschen in
der Natur ist “eine zufillige Entartung”, fiir die besondere, auf
der Erde giiltige Selektionskriterien verantwortlich sind. Auch
der Mensch besteht aus Materie und ist Sklave des Naturme-
chanismus, den Kertész lieber als “Machwerk” denn als
“Schopfung” bezeichnet. In der Nobelpreisrede charakterisiert
Kertész diese Perspektive, auf die Welt als “eine unabhingig
von uns existierende, objektive Realitit” herabzusehen, in der
“der Mensch — auch fiir sich selbst — nichts anderes als ein
Objekt” sei st als die des Auschwitz-Uberlebenden. Es habe
keinen Zweck, diese Realitit “zu einem zusammenhingenden
Ganzen zu verknipfen”, “denn es finden sich Momente darin,
die viel zu objektiv sind, als daf8 sein subjektives Ich die Ver-

50 Imre Kertész, “Heureka!” Rede zum Nobelpreis fiir Literatur 2002,
Frankfurt a.M., suhrkamp 2002, p. 25.
51 Op. cit., p. 9.
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antwortung dafiir ibernehmen konnte”.52 Der Mensch ist aber
auch ein Storfaktor darin, da er mit seinem Bewusstsein die
Absurditit dieses Naturmechanismus durchschaut. Daraus er-
gibt sich die Frage: “Ist Gott ohnmichtig? Faul? ... Ein Gribler,
der die Losung bislang noch nicht gefunden hat?” Die Losung,
dass Gott wohl ein gnadenloser, zugleich aber gutmiitiger
Humorist sei, fiihrt zur Erkenntnis, dass er eine menschliche
Projektion sei, denn der Humor ist ja eine menschliche Erfin-
dung, die zur Kompensation der “Unzulidnglichkeit Gottes”
dient (G7 189). Es konnte sein, dass sich Gott gerade im Na-
turmechanismus offenbart (G7 171), dieser also keineswegs
das von Simone Weil diagnostizierte Weltlibel sei. Jeder Wille,
der den Mechanismus durchbrechen will, spornt zur Revolte
gegen diesen Gott “zur Erreichung des Guten” an (G7T 172).
Natirlich sei angesichts der Reprisentation des Naturgesetzes
des Totens und Sterbens im Naturmechanismus die Revolte
vergeblich. Die Natur ldsst sich nicht in eine menschliche Lo-
gik hineinpressen, daher ist das “menschliche Raunen iber
das Gute” ein sinnloses Sprachgemurmel, mit zweifelhaftem
Bezug zur Wirklichkeit. Signifikanten und das stumme, sinnlo-
se Signifikat namens Wirklichkeit stehen in einem
zweifelhaften Missverhiltnis (G7 173). In unserem Ich hockt
dieselbe “Urkraft, die sublime Schopfungs- bzw. Zerstorungs-
kraft”, ein Teil des objektiven Ganzen, im Vergleich mit
welcher unser subjektives, ohnmichtiges Denken wie eine
“Abenduniversitit fir zwolf Junger” wirkt (GT 174).

Das Studium des Verhaltens im Tierreich ist ein Korrektiv zur
besseren Einsicht in menschliches Verhalten. Die Ratio, aus
der der menschliche Verstand die formale Logik abstrahiert
hat, ist der gesamten Natur eigen. “Die Ratio vereint Mensch,
Tier und Natur” (GT 169). Tiere verhalten sich rational bei der
Verfolgung und Durchsetzung ihrer Interessen. Sie befolgen
blind Naturgesetze und passen sich perfekt in ein mechanisti-
sches Modell der Natur ein. Die Katze, die Kertész vom

52 Op. cit., p. 10.
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Kihlschrank stosst, der, wie sie weiss, ihre Schitze (Ginse-
hilse und Leber) birgt, “trigt ... es, auch ohne es zu verstehen
mit Geduld; ihre Reaktionen sind klar, expressiv und rational”.
Der Hunger schirft ihre Intelligenz; Gier wird zum Antrieb
der Nahrungssuche, dariiber hinaus hat sie keine Launen,
Wahnsinn oder “Einfille”. In der Tiefe treibt sie und uns je-
doch etwas anderes an als die Ratio, zu dem die Ratio gerade
den Weg versperrt, weswegen sie irrational, d.h. dysfunktio-
nal ist. Das Dasein, dem die Katze gehorcht, ist an sich
unverstindlich und absurd. Die Funktionslogik der Natur als
Ganzer wirkt jedoch angesichts des Fehlens erkennbarer ho-
herer Zwecke absurd. “Jede Frage nach dem Sinn fiihrt zu
Sinnlosigkeit” (G7 311). Wozu existiert ein Kifer, den man so
leicht erschlagen, der sich so leicht fortpflanzen, der so leicht
gefressen werden kann und der gleichwohl eine Individuali-
tit, ein Triebsteuer besitzt, um so durch Todesfurcht die
Erhaltung seiner Art betreiben zu konnen? Tauben verhalten
sich gegenliber einem schwachen Artgenossen brutal, indem
sie ihn in ihrer Ubermacht vernichten. Nicht anders verhalten
sich todkranke alte Frauen (GT 232). Durch den Ausfall psy-
chischer und physischer Kontroll- und Steuerfunktion auf ein
Minimum vegetativen, instinkthaften Reagierens beschrinkt,
verfolgen die Tauben ihre iiberlebensdienlichen Interessen
planmissig und nutzen ihre Chancen im Verhiltnis zu noch
schwicheren Gliedern ihrer Gemeinschaft aus (G7 239). Auch
das Weltbild des Hundes ist so rational/irrational wie das ei-
nes normal sozialisierten Menschen: Erwartungsvoll kliffend,
hoftt er, dass jemand fiir sein Fressen sorgt, im Vertrauen auf
eine hohere, ihm unverstindliche Ordnung (G7 241). Wie un-
bedarft, ja gefihrlich dieser Kinderglaube ist, erweist sich im
Konzentrationslager. Hier ist es sinnlos, ja ruinoés, sich durch
Wohlverhalten als “guter Hiftling” zu erweisen, denn mehr o-
der besseres Essen erhilt dieser deswegen nicht.53 Die
Gefiigigkeit und “unfreiwillige Geduld” eines Dackels in der
Budapester Strassenbahn, der unverstindlichen Befehlen ge-

53 Kertész, Roman eines Schicksallosen, op. cit., pp. 151-188.
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horcht, lehrt Kertész “die totale Vergeblichkeit des Seins”, a-
ber auch, dass es etwas in ihm gibt, das ihn ausserhalb von
Raum und Zeit versetzt und ihm dieses miese Dasein zu er-
tragen hilft. Mit dem schrecklichen Irrtum, dennoch hier zu
sein, konne er sich “nur abfinden, weil er vollig mirbe ge-
macht worden war” (A 24f.). Der Dackel wird zum Gleichnis
des abgerichteten, funktionierenden Menschen in einer Dik-
tatur, dessen Dasein sinnlos ist und der nur durch
Konditionierung, Einschiichterung und Konformisierung ge-
lernt hat, das Leben in seinem Gefingnis zu ertragen. Der
Schriftsteller in der Diktatur ist ein Haustier, das seinen Win-
kel, die Hundehiitte, dankbar als Gnade erfihrt und sorgsam
gendhrt und erhalten werden will (GT 233 und 249).

Der Mensch braucht einen Gott nach seinem Ebenbild (Gen.
1,27), um sich in der Welt und in seinem Dasein zu orientie-
ren. Der Gott nach menschlicher Facon als Buchhalter oder
Konstrukteur wird als menschliche Wunschprojektion entlarvt.
Die Mutter glaubt, “‘da das Schicksal eines jeden in einem
groflen Buch geschrieben stehe™ (G7 92). Weil die Mutter in
einer Diktatur lebt, vermag sie sich die gottliche Schrift nur als
“himmlische Kopie” ihrer “Beamtenexistenz” vorzustellen, als
“biirokratisierte Ontologie sozusagen” (ebd.). Das Gottesbild
der Mutter zeugt von Exhibitionismus. Weil sich der Mensch
fortwihrend ausdriickt, bendtigt er einen Empfinger, der das
ewige Zeichengeben registriert, Giberwacht und auswertet.
Gott ist die Verlingerung des alles regelnden Ubervaters und
totalitiren Herrschers in einem Uberwachungsstaat. “Der
Mensch schuf nach seinem Ebenbild Gott. Und dann wundert
er sich, dass Er letztlich genauso versagt wie er selbst”, was
doch nur “menschlich, allzumenschlich” sei (GT 116). Die
Schopfung zeugt von Gott genauso wie ein Werk von einem
Autor. Dies heisst nur, dass beide erschlossene Wesen glei-
chermassen “ritselhaft, unbegreiflich und zugleich tberall
gegenwiirtig” sind. Kertész stellt eine weitere Analogie her:
Transzendenz ist im Roman genauso wie Gott in der Welt,
und es wire ein Irrtum, beide Einbruchstellen des Unbegreif-
lichen eliminieren zu wollen. Die Transzendenz hat den
Namen “Nichts”, im menschlichen Bereich manifestiert sie sich
auf altmodische Weise in der Ethik (GT7122).



292 Barbara Mahlmann-Bauer

Gott ist so unermesslich, daf8 er auch den Teufel, Luzifer,
in sich enthilt. Dem Genie traute Thomas Mann aufgrund von
dessen Grosse auch das Bose neben dem Guten zu (GT 219).
Das Bose ldsst sich in seiner universellen Wirkung nicht am
Beispiel eines Verbrechers verstindlich machen, der die Welt-
ordnung stort und deswegen gerichtet werden muss. Wer sich
Eichmann wie einen Triebmorder vorstellt, bagatellisiert das
Bose, indem er es individualisiert und vom scheinbar objektiv
neben ihm befindlichen Guten separiert (G7 231).

Die Diktatur ist fir den, der sich aus ihrem Funktionszu-
sammenhang fern hilt, vernunftlos und bar jeder Logik, denn
der Machthaber hilt wie ein Paranoiker, der die Ohnmacht
firchtet, an der Macht fest. Wer die Allmacht der Vernunft
nicht anerkennt, wird zum Mystiker (G7 153). Das Sein ist ein
Mysterium, zumal die korperliche Welt. In der Korperwer-
dung besteht das Mysterium, nicht in der Abstraktion vom
Korperlichen (GT 194). Das Wunder besteht darin, “wie leicht
der Mensch sich in ein seelenloses Ersatzteil einer seelenlosen
Maschinerie verwandelt” (GT 217).

Im dritten Teil des Galeerentagebuches, der in der Engfiihrung
individueller Leidensgeschichte und der Verfallsgeschichte
Ungarns ausliduft, stehen die gegensitzlichen Gottesbilder hart
und unversohnlich nebeneinander. Dadurch werden sie als
unzulingliche Hilfskriicken zum Verstindnis des Daseins
entlarvt. Wir kénnen uns Gott nur anthropomorph vorstellen,
als Teil von dem, was uns umgibt, und aus derselben Materie
bestehend wie wir. “Dem widerspricht die gleichfalls anthro-
pomorphe Vorstellung, der Konstrukteur konne der
Konstruktion nicht immanent sein. Sein Ort kdnne nur ‘au-
erhalb’ sein” (GT 263). So produziert die Vernunft ihre
Paralogismen. Die “Vorsehung” ist einerseits eine “infantile
Vatervorstellung” (ebd.), dhnlich wie der Mirchenglaube un-
serer religiosen Erziehung, dass Gott iiber Gut und Bose Buch
fihrt. Der Glaube an die Vorsehung ist jedoch wie der Glaube
an sich selbst ein Realititsprinzip zur Alltagsbewiltigung des
kreativen Menschen. Dieser unwillkirliche Glaube verweist
Kertész auf etwas in ihm, was nicht mit seinem rational er-
kennbaren Selbst identisch ist. Dieses innere fremde Ich
unterhilt doch Beziehungen zu einem transzendenten Gott.
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Wer in Opposition zu Gott steht, muss ihn noch voraussetzen,
er muss aber nicht an irgend etwas glauben: “er mufd nur le-
ben, leben unter Seinem Blick”, was hinlinglich ist fiir den
Gottesglauben (GT 264).

Kertész fiihlt sich dem Leben ausgeliefert wie ein Siugling der
Mutterbrust, er kann sich ihr nicht entzichen und hingt an ihr.
Positiv ausgedriickt, konnte das heissen, wer lebt, hat einen
Pakt mit einem imagindren Gott geschlossen, den man sich
vorstellt, als verfiige er Uber sein Leben wie die Mutter Giber
das Weiterleben und Wachsen des Siuglings (G7T 267). Das
hilflose Ansehen des Todeskampfes der Mutter und der Ago-
nie Ungarns im Jahr 1989 dringen Kertész dazu, zum Bild
eines giltigen Gottes Zuflucht zu nehmen, mit dem der
Mensch in der Subkultur, die der Realisierung der Liebe dient,
einen Pakt schliessen kann (G7T 269). “Liebe ist Gottes Sub-
kultur.” Der menschliche Gott rebelliert mit der Subkultur
gegen die missglickte Schopfung des Gottes des Naturme-
chanismus. So ist er aber (was Nietzsche klar gesehen hat)
leicht als menschliche Erdichtung erkennbar, die in der Vor-
stellung eines Gottes mit menschlichen Ziigen, der liebt und
leidet, den unbegreiflichen, allmichtigen Gott, vor dem die Is-
raeliten Angst haben, auf Menschenmass reduzieren will. Die
Naturbeobachtung lehrt die eigentliche Bestimmung des Men-
schen, das Leben zu zerstoren. Der Mord ist eine Lebensform.
Auf die Jahrhundert- und Menschheitskatastrophe bezogen,
heisst das: Gott ist Auschwitz, hat es erfunden. Denken,
Kunst, Religion sind Zeugnisse der Weigerung, sich diese Le-
bensform anzueignen, Produkte “eines Zauderns angesichts
der eigentlichen Aufgabe — der Zerstoérung.” Sie — diese hu-
manitiren Ausserungsformen des Intellekts — statten den Gott
des Alten Testaments mit menschlichen Zigen aus und ma-
chen ihn zu dem, der den Budapester Jungen aus Auschwitz
herausgefiihrt hat. “Gott ist Auschwitz, aber auch der, der
mich aus Auschwitz herausfihrt”, formuliert Kertész mit An-
spielung auf Ex. 20,2 (G7 304). Im Namen dieses Gottes legt
Kertész von Auschwitz Rechenschaft ab. Er erfindet einen, der
ihm diese Aufgabe zur ethischen “Pflicht” (G7 197) gemacht
hat. Kertész spirt in sich das “Verlangen, Zeugnis abzulegen”,
als sei er der letzte Uberlebende Zeitzeuge und als richte er
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seine “Worte gleichsam an jene, die die Sintflut [Gen. 6-8],
den Schwefelregen [Gen. 18] oder die Eiszeit tiberleben” (GT
35). Im 20. Jahrhundert erlebte Kertész “biblische Zeiten, gro-
3e schwere Kataklysmen, Zeiten des Verstummens”, in denen
der Einzelne vom Kollektiv tiberrannt wird (ebd.).

Gott ist gescheitert: das bedeutet nur, dass die Denker, Philo-
sophen und Kinstler mit ihrer Ersinnung eines
menschenfreundlichen Erlosergottes (der am Kreuz fiir uns
stellvertretend gestorben ist) gescheitert sind. Gott ist tot: das
bedeutet, diese Vorstellung hat sich als menschliche Kopfge-
burt, also als Totgeburt erwiesen. Kertész lisst Gott auftreten
wie eine Figur Becketts, der dimmert, daff ihr Warten vergeb-
lich ist: “Gott: ‘Wenn ich diese Trimmer Uberblicke, die ich
fir die Schopfung hielt ..."”” (GT 55). Wihrenddessen ver-
stummt er. Unter dem Eindruck der absurden “Logik” des
Vernichtungslagers, deren Funktionieren ihm die Diktatur
bestitigte, erkennt Kertész, dass ihm die Hoffnung ent-
schwunden ist. Indem er den Satz aufschreibt: “Irgendwann
einmal wollte ich die Hoffnung bekdmpfen; inzwischen ist sie
auch von selbst vergangen” (G7 61), hat ihn die Hoffnung al-
lerdings noch nicht verlassen, sondern trigt ihn: “Dieser Satz
trigt seine Widerlegung in sich — und ligt trotzdem nicht”
(ebd.). Die Leugnung Gottes und sein Festhalten am Gottes-
glauben illustrieren den “vollkommene[n] Pessimismus” im
Sinne Nietzsches: Er ist “der, welcher die Lige begreift, aber
zugleich unfihig ist, sein Ideal abzuwerten”. Zwischen Wollen
und Erkennen tut sich eine Kluft auf (G771).

5. Bibelzitate

Nun konnen wir ermessen, wieso sich Kertész biblischer Bil-
der und Exempla bedient.

“Die Bibel kann man gut verstehen ohne die Geschichte,
aber die Geschichte niemals ohne die Bibel” (GT 280). Die
Geschichte ist allerdings nur eine schwache “Konstruktion des
menschlichen Geistes”, der vor dem Phinomen Auschwitz
versagt (GT 287). Die Geschichten von Kain und Abel, Lot,
Mose mit den zerschmetterten Tafeln (Gen. 4; 6-9; 22; 19; 32),
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auch die vom leidenden und sterbenden Christus und von
Pilatus, der an der Wahrheit zweifelt (Joh. 18, 38), liefern
mythische Erklirungen. Die Geschichten, die im Alten Testa-
ment, in der hebriischen Bibel, vom ziirnenden, ungerechten
Gott und vom Menschen, der unter ihm leidet, erzdhlen, myt-
hisieren die absurde menschliche Existenz (die als Lager-
hiftling zu sich selbst gekommen ist) auf ebenso anschauliche
Weise wie die Geschichte von Sisyphos, der den Stein wilzt.
Die fabula von Prometheus, die Camus in seiner Genealogie
der Mythen von der absurden menschlichen Existenz dem
Mythos von Sisyphos noch voranstellt, tischt Kertész dagegen
nicht auf, weil Prometheus von seinen Qualen am Ende doch
erlost wird von Gottern, die gar nicht so unbegreiflich sind.

Ein Hohepunkt im biblischen Mythos sei der Dialog zwischen
Kain und dem Herrn. Kertész spielt zu Anfang des Galeeren-
tagebuchs auf ihn an (S. 23; Gen. 4,1-16). Nachdem Gott nur
Abels Opfer gnidig ansah, dasjenige Kains aber nicht, er-
grimmte Kain. Gott, der Herr, fragte nach der Ursache und
nannte sie in seiner Antwort selbst: Kain sei nicht fromm, da-
her lauere die Sinde vor der Tir und habe nach ihm
“Verlangen”. Eine “aufwieglerische Mahnung” nennt Kertész
die Rede des Herrn, nach der “das blinde Schweigen Gottes,
bis zur Tat” einsetzt. Von Gott unbegreiflicherweise im Stich
gelassen, richt sich Kain an Abel, aus Neid auf dessen Bevor-
zugung durch den Herrn. Dieser stellt den Brudermorder zur
Rede, verflucht ihn und verdammt ihn zum unsteten Leben
und Darben. Nachdem Kain gegen die ungebuhrliche Hirte
der gottlichen Strafe protestiert hat, hilt der Herr “seine schiit-
zende Hand uUber den Morder”, indem er ihn mit dem
Kainsmal vor denen schitzt, die ihn toten wollen: siebenfach
sollen sie gericht werden. Kertész kommentiert das Handeln
Gottes: “Was fur ein Seelenschacher! Wie ein Diktator” (GT
23). Wir wissen inzwischen, dass Kertész Diktatoren wegen
ihres Konformismus verachtet und als Intellektueller gegen sie
rebelliert. Die Sympathie mit Kain gegen den Diktator, der ihn
kriminalisiert, teilt Kertész mit Camus. Fir Camus ist die Un-
begreiflichkeit des Verhaltens des Herrn gegeniiber Kain der
Grund fir die Revolte des Menschen. Um Kraft und Mut fir
die Revolte zu finden, stellt sich der Rebellierende Gott mit
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einem hasserfiillten Gesicht vor.5+ “Bis Dostojewski und Nietz-
sche richtet sich die Revolte nur gegen eine grausame und
launenhafte Gottheit, die ohne tberzeugenden Grund Abels
Opfer demjenigen Kains vorzieht und dadurch den ersten
Mord hervorruft.”ss> Kain hat das erste Verbrechen begangen
und rebelliert auch deswegen gegen Gott. Denn es wurde
durch Gottes unerklirliche Parteinahme fiir Abel verursacht.
Als Gott Kain um Verzeihung dafir bittet, den Brudermord
zugelassen zu haben, verweigert sie ihm Kain und wendet
sich ab vom Angesicht des Herrn, denn mit dem Mass seines
Leidens ist auch seine Widerstandskraft gewachsen. “Le pere
[Dieu] spectateur du meurtre d’Abel et qui n’empéche rien.
Mais Cain grandit en souffrance et en force. Le peére offre le
pardon que Cain refuse: ‘Je ne veux plus regarder ta face.””s6
Die willentliche Abwendung des Brudermorders vom Herrn,
ist Camus’ eigenwillige Deutung des Genesis-Berichts (Gen.
4,14 und 16). Kain sei von Gott zum Verbrecher und Rebellen
bestimmt worden, und dass er sich nicht wehren konnte, sei
fir ihn und seine modernen Nachfahren die Holle.5

Fur den Intellektuellen, der sich in der Diktatur in der Revolte
befindet, wird der fremde, einsame, unverstandene Christus
zum Anwalt einer Wahrheit, die nicht von dieser Welt ist und
daher vom Reprisentanten der romischen Besatzungsmacht
Pilatus, der ihn, den angeblichen Konig, verhort, in Frage ge-
stellt wird (G'T 153; Joh. 18,33-38). Bach bringt in der
Jobannespassion Kertész den leidenden Christus nahe:

Kein Revolutionir, eigentlich auch kein Erloser und noch weniger ein
Religionsstifter. Ein auf die Erde geratener Fremder [Joh. 1,11]. ‘Mein
Reich ist nicht von dieser Welt' [Joh. 18,36]: der Wissende, der Kiinstler.
‘Ich bin gekommen, die Wahrheit zu sagen.’ [Joh. 18,37] Darauf Pilatus,

54 Albert Camus, Der Mensch in der Revolte, Hamburg, rowohlt 1953
(L’homme révolté, Paris 1951), p. 30.

55 Op. cit.

56 Camus, Carnets, op. cit., t. 1, p. 220,

57 Albert Camus, Carnets, t. II: Janvier 1942 - mars 1951, Paris, Gallimard
1964, p. 60.
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ebenfalls ein Bai: “Was ist Wahrheit?” [Joh. 18,38] Ein michtiger, kahler
Dialog, wie in einem modernen Roman.

Der angeklagte Christus soll sich rechtfertigen und kann sich
in seiner Antwort dem Reprisentanten der romischen Besat-
zungsmacht nicht verstindlich machen. Er redet von einem
fernen Reich und einer Wahrheit, gibt also eine Antwort, die
Pilatus nicht versteht, die aber die jidischen Ankliger irritiert,
verletzt oder emport. Nur wer von der ethischen Pflicht des
Kiinstlers keine Ahnung hat, kann sie missverstehen als Bot-
schaft eines politischen Revolutionirs, Ankiindigung einer
Erlosung, d.h. politischen Befreiung oder Bekenntnis eines
Religionsgriinders und Uberwinders des Judentums. Die Er-
fahrung als Jude macht Kertész sensibel fiir Christus, den
Aussenseiter, der politisch und religios nicht aufbegehrt — we-
der gegen die Juden noch gegen die Romer —, sondern sich
opfert fir alle, also auch fir seine Verfolger. Damit entspricht
Christus einem “ewige[n] Muster” typisch judischen Verhal-
tens, das in einem double bind befangen ist (GT 261):

Die Ehrerbietung fir die fremde Macht, das stindig zu Kompromissen
bereite Verhalten, das der eigenen Gemeinde gegentiber mit der Forde-
rung von Opferbereitschaft auftritt. Allmidhlich wird daraus eine
Umgangsform: Achtung dem Fremden, Verachtung dem Eigenen gegen-
tuber, in sie mischen sich schmerzliches Schuldbewufdtsein und die
Ubergrole Familienliebe der ewigen Minderheiten. Das Wesentliche je-
doch sind immer die — sogenannten — Opferdarbringungen fir die
fremde Macht, um ihre Gnade zu gewinnen, mal mit Geld, mal mit
Menschen.

Ambivalent sind die Gefuhle der Juden gegeniiber ihren Un-
terdrickern und der eigenen (Opfer-)Gemeinschaft. Als
judischer Junge hat Kertész die Erfahrung gemacht, ausgelie-
fert zu sein (GT 131), als oppositioneller Intellektueller
wiederholte er sie in Ungarn und als Kinstler stiess er dort
auf Ablehnung, fihlt sich aber gleichwohl an Budapest ge-
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bunden.’8 Der Protagonist von Fiasko, Steinig, ein Antiheld
wie Gyorgy Koves und der Erzidhler von Die englische Flagge,
verhilt sich wie Christus gegeniiber Pilatus, indem er vorgibt,
aus Budapest in ein anderes Reich entfliechen zu wollen, aber
genau wieder dorthin reist, alles mit fremden Augen sieht und
dort sein eigenes fremdes Reich mit einigen anderen Aussen-
seitern zu verteidigen sucht.

Kain opponiert gegen den bevorzugten Bruder und den par-
teilichen Herrn, Christus gegen die Juden und den romischen
Statthalter Pilatus und Lot, schiitzt, von Abraham getrennt, den
Engel in seinem Haus gegen die Sodomiter. Seine Verwandt-
schaft mit Lot entdeckt Kertész im April 1989, als er in einer
Elendsgestalt, die ihn um Geld bittet, den Engel des Herrn er-
kennt, dem er Obdach gewihren muss. Der ungepflegte,
verlotterte Mann wirkte auf ihn wie ein Schauspieler, “der ei-
ne heruntergekommene Pester Gestalt spielt” (G7 306). Er
begliickwiinschte Kertész dazu, “inzwischen ein ‘grofder
Kunstler’ geworden” zu sein (G7 307) und stellte sich selbst
als ehemaliger Angestellter im (kommunistischen) “Ministeri-
um fir Verlagswesen” vor, den man ins Gefingnis geworfen
habe. Er begriindete seine Bitte um Geld fir Essen damit,
dass Kertész doch “kein Kleinbiirger” sei. Kertész wird durch
diese Ansprache in einen traumartigen Glickszustand ver-
setzt. “Als hitte ich an einem Mysterium teilgehabt, als hitte
ich — aus ritselhaft unerklirlichen Griinden — plotzlich einen
heimlichen Weiheritus durchmachen miussen; und als hiitte
ich ihn, bescheiden und so gut ich eben konnte, doch be-
standen” (GT 308). Am nichsten Tag deutet er das Ereignis,
das ihn “mit inniger Dankbarkeit und bescheidener, furchtsa-
mer Zufriedenheit” erfiille, biblisch: “Lots Begegnung mit dem
Obdach suchenden Engel” (G7 308).

58 Imre Kertész, “Budapest, ein Uberfliissiges Bekenntnis”, ders., Eine Ge-
dankenldnge Stille, wdibrend das Erschiessungskommando neu lddt,
Berlin, rowohlt 1999, p. 133.
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Worin besteht die Parallele? Lot hat sich auf Anraten des Bru-
ders Abraham von ihm getrennt, dem Bruder die Weideplitze
Uberlassen und ist nach Sodom gezogen, wo die Sinde
herrscht (Gen. 13, 11-13). Er bewihrt sich als einer der Ge-
rechten, die der Herr sucht, denn er nimmt die Engel des
Herrn bei sich auf, die als Fremdlinge von den Sodomitern
bedroht werden, und gewihrt ihnen gegen diese Schutz. Zum
Lohn strafen die Engel die wiitenden Sodomiter mit Blindheit,
so dass sie nicht in Lots Haus eindringen konnen (Gen. 19, 8-
11). Kertész' tropologische Lesart der Lot-Geschichte dhnelt
dem Muster seiner Kain-Interpretation und ist mit seiner
Deutung der Christusfigur verwandt. Kertész erlebt die Um-
kehrung von Recht und Unrecht, Macht und Ohnmacht in
Ungarn 1989 als Mysterium gottlicher ausgleichender Gerech-
tigkeit. Der ehemalige Mitarbeiter des Ministeriums, der sich
(anders als Kertész) mit der kommunistischen Diktatur arran-
giert hat, ist von den neuen Machthabern inhaftiert worden,
wahrscheinlich als Strafe fiir seinen Opportunismus. Vor 1989
hitte er Kertész verachtet. Nun aber erteilt er ihm die Weihen
echten Kunstlertums. Nur von einem Kiunstler, der kein
“Kleinbiirger” sei, wolle er Geld. Und Kertész gibt ihm so viel
er wunscht, zum Dank erhilt er einen Kuss und kisst den
Bettler seinerseits. Der Engel des Herrn wollte Lot prifen, die-
ser liess ihn in sein Haus und strafte die Sodomiter mit
Blindheit. Er selbst aber erkennt in ihm den Gerechten, den
Fremdling und Kiunstler, dessen Reich nicht von dieser Welt
ist. Kertész unterliegt nicht der Versuchung, den Bettler zu
behandeln, wie er selbst vor kurzem von einem Angestellten
des Ministeriums behandelt worden wiire. Lieber hilft Kertész,
der ewige Oppositionelle, nun dem ehemaligen Gehilfen der
Macht gegen die neuen Machthaber; dies erfillt ihn mit Ge-
nugtuung. Damit hat er seine Probe als Kunstler, dessen Rolle
die Opposition gegen die bestehenden Machthaber ist, die ih-
re Machtvollkommenheit missbrauchen konnten, auch unter
gewandelten politischen Verhiltnissen bestanden.

Die Bibel ist fiir Kertész eine Mustersammlung von Verhal-
tensweisen von Aussenseitern oder AngehoOrigen einer
unterdriickten, verfolgten und verachteten Minderheit. Diese
Verhaltensweisen sind nicht heldenhaft, sondern zeugen von
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Selbstzweifeln, aber auch von Realititssinn und Beharrungs-
vermogen. Kain, Christus und Lot sind Vorbilder fiir den
Intellektuellen und Kinstler. Sie agieren in einer Welt, in der
Kertész' Gott abwechselnd unnahbar, unbegreiflich und
feindlich und dann wieder ohnmichtig, leidend und Mitleid
erregend erscheint. Die Vorstellungen von Gott als Stifter ei-
ner Subkultur der Liebe und vom gottlichen Schopfer eines
rational funktionierenden Naturmechanismus stehen in Ker-
tész’ Aufzeichnungen unversohnt nebeneinander.
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Abstract

Imre Kertész' diary Gdalyanaplo is full of references and allusions to God,
creation and the Bible. Kertész does not present a coherent system of his
theology, but provides glimpses from different viewpoints. His Auschwitz
experience is not only the clue to a new poetics, but also to a new un-
derstanding of metaphysics and theology. Pondering on the conditions
which made Auschwitz possible, Kertész declares that God must either be
non-existent or a human invention. His view of God depends on whether
he makes him responsible for Auschwitz or interprets Auschwitz as a testi-
mony of his impotence and non-existence. God can also be conceived as
man’s hostile antagonist who is frustrated because his creation failed. Ker-
tész wonders why other Jewish survivors of the camps still try to describe
their experience within a biblical paradigm as though the logic of obedien-
ce, disobedience, divine election and punishment could ever make sense of
their extreme suffering. Kertész' own story of a fateless boy can rather be
read as a parody of narrative patterns implanted in the Hebrew Bible. The
study of nature deconstructs the biblical portrait of a benevolent creator and
rather reveals to Kertész that nature is 2 mechanism which God keeps run-
ning without particular regard for the desires and ambitions of man. Man is
only the degenerate result of a contingent evolutionary process. Thanks to
his Jewish family background he knows better than others the structure of
totalitarianism which always aims at the annihilation of the individual. Kain,
Lot and Christ are looked upon as models of a true artist who has the moral
duty to be an opponent of the rulers. The views of God as founder of a
conspirative subculture and as creator of nature, that is, a totally rational
mechanism which includes animals and mankind, are nowhere reconciled.
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