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Nagare Tokyo, ville flux
L'aménagement urbain japonais en régime
perpétuel d'impermanence RAPHAËL LANGUILLON-AUSSEL

Chercheur à l'Institut français de recherche sur
le Japon à Tokyo et chercheur associé à

l'Institut de Gouvernance de l'Environnement
et de Développement Territorial (IGEDT) de

l'Université de Genève

A rebours des villes européennes, Tokyo est dite fluide,
tenant de la nature un petit quelque chose d'autonome et
d'étrange. En japonais, le flux se dit nagare Ûîttl, comme
le cours de l'eau. L'image donne une impression de natura-
lité à la façon dont s'exécute l'aménagement tokyoïte, en

régime perpétuel d'impermanence. Alors qu'en Europe les

villes sont le point de concours de flux qui y sédimentent
de l'immobilier et des populations, Tokyo serait ainsi plutôt

une ville faite flux. Sans cesse renouvelé, le patrimoine
n'y est pas un fait culturel de structure, mais plutôt un

phénomène récent. Comment résoudre dès lors l'opposition

ontologique entre l'idée de ville et celle d'impermanence

que pose l'essentialisation de Nagare Tokyo, ville
flux par excellence?

Diversité de formes, de matières, de couleurs, de largeurs, de

hauteurs. Diversité de vitesses de rotation d'un bâti hétérogène

de qualité très inégale. Dans l'apparent chaos organique
qu'est Tokyo, le foncier est souvent présenté comme la seule

composante stable de l'aménagement, à laquelle s'oppose
conceptuellement l'instabilité sismique du sol qui supporte
des volumes immobiliers éphémères. D'aucuns ont cherché des

lois naturelles pour expliquer l'incapacité du droit de l'urbanisme

à faire de Tokyo une ville, au sens européen du terme,
c'est-à-dire une accumulation stable sur le temps long d'un

patrimoine matériel et immatériel régi par des lois et des règles
universelles et homogènes. Ashihara propose ainsi, dans son
célèbre ouvrage de 1987 l'Ordre caché, l'image de l'amibe
urbaine pour décrire la façon dont se déploient et se rétractent
en mouvements asynchrones des bâtiments devenus pour lui

des tentacules, [ill. 1]

Des intérêts politiques derrière l'impression fallacieuse
de naturalité

La ville flux japonaise n'est pas une opposition culturelle
à la ville stock européenne[i], mais constitue plutôt
l'essentialisation fictionnelle d'une polarité à deux mouvements

complémentaires en tension dans tout territoire: la sédimentation

et la liquidation, c'est-à-dire le mouvement de construction
et son corollaire, celui de destruction. Accumulation et dés-
accumulation sont toutefois nécessaires à l'évolution de la

ville. Insister sur la liquidation et accorder une impression
de naturalité à un régime perpétuel d'impermanence de la

fabrique de la ville relève cependant d'une intention volontaire
et consciente: celle d'en faire une évidence sans provoquer

[1] Tokyo est présentée comme l'archétype de la ville du flux par opposition
à la ville du stock qu'exemplifieraient le Paris haussmannien, la Barcelone
de Cerda, ou encore, à plus petite échelle, le Carcassonne de Violet le Duc.

de questionnement trop critique de la part des observateurs.
Derrière la construction sociale d'une impermanence «naturelle»,

se cache en vérité la volonté de faire de l'urbanisme
une fabrique à boîtes noires qui dissimule des pratiques de

dépossession du droit à la ville des moins dotés en capital par
des acteurs parfois peu reluisants comme les clans mafieux

yakuza, très proches du pouvoir, et leurs homologues
immobiliers, les jiyage-ya.

Le coût politique, psychologique, social et environnemental

de la rapide rotation immobilière de la «ville flux» est ainsi

particulièrement élevé. L'impermanence du bâti est le fruit
d'un rapport spéculatif à l'urbain, et nécessite l'existence sur
le temps long de structures humaines stables et peu visibles

qui en assurent en toute discrétion la fluidité permanente. La

liquidation régulière du patrimoine immobilier passe par la

maîtrise non seulement de son foncier, mais aussi de sa gouvernance

et de la production du droit qui en assure le cadre légal.
En un mot, les coalitions de croissance urbaine sont, au

Japon, des liquidateurs de ville, et leur stabilité politique
procède du contrôle d'un foncier lui aussi plutôt stable, que les

politiques publiques cherchent à protéger et à rentabiliser au

maximum. L'impression de naturalité de l'aménagement de la

ville flux en régime d'impermanence est un effet construit par
le langage, qui occulte une déconstruction urbaine intéressée
et volontaire par un nombre restreint de prédateurs auxquels
un rapport élitiste et précieux de la part de l'urbanisme et de

l'architecture accorde un alibi narratif opportun, [ill.3]

Saigai ScS, Saisei Saikô HB - chaînons de

l'impermanence entre nature et politique
Il n'y a toutefois pas que de l'économique et du

politique dans l'impermanence urbaine au Japon, et affirmer le

contraire risquerait de conduire à des considérations
déterministes et sans doute aussi orientalisantes. Si la ville flux est
le fruit d'une mise en narration fallacieuse, par le monde de

l'architecture, d'un régime d'impermanence de fabrique des

environnements urbains, il y a bien des causes naturelles qui

permettent d'en expliquer les prémices culturelles puis
politiques. J'identifie trois chaînons de causalité entre l'impermanence

naturelle et sa récupération politique - les trois «sai-»
de l'apocalypse tokyoïte: saigai (la catastrophe), saisei (la
renaissance) et saikô (le meilleur, ce qui est mieux qu'avant).

En raison de la violence des aléas naturels au Japon, les

catastrophes (saigai) y sont nombreuses et parfois particulièrement

destructrices. A Tokyo, le grand séisme de 1923 avait

détruit une très grande partie de la ville basse shitamachi, et
avait donné lieu à une reconstruction des espaces centraux
entre Ginza et Nihombashi selon les canons de l'urbanisme
moderne européen de l'époque. Couplée au fait que le maté-
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riau de construction traditionnel le plus commun du Japon,
le bois, est aussi un des plus périssables et des plus
vulnérables aux incendies, cette récurrence des catastrophes
explique la reconstruction répétitive de morceaux entiers de

ville qui jette des bases en partie «naturelles» à l'imperma-
nence immobilière.

En raison d'une posture religieuse propre au shintôl2] qui

fait de la catastrophe à la fois un fléau et une opportunité[3],
la notion occidentale de risque n'existe pas au Japon, qui

pense plutôt le rapport à la violence naturelle selon l'idéal de
la coexistence (kyôsei Cette mentalité explique le

passage d'un aménagement soumis au risque permanent de

destruction à un régime d'impermanence «naturel» de fabrique de

la ville. Au tournant du XXème siècle, on fait renaître (saisei) la

ville littéralement de ses cendres, mais en mieux, en particulier
en changeant le bois en pierre puis en béton, et en transformant

les allées étroites en larges avenues.
Or, dans les années 1980, la néo-libéralisation de la

ville et sa financiarisation donnent lieu à un détournement
de la notion de renaissance-saisei: d'une approche cultu(r)
elle, cette dernière bascule dans une approche économique
de maximisation de la rente foncière. Pour ce faire, deux
options sont alors possibles: soit en construisant plus haut sur
chaque parcelle, soit en y construisant plus souvent.
Poursuivant cette perspective, la bulle financière du tournant des

années 1990 a multiplié les actifs immobiliers de piètre qualité
au cycle de vie raccourci.

[ILL. 1] Centre de Tokyo,
chaos urbain organique?/
Il centro di Tokyo: un caos

Une seconde mutation est par la suite urbanoorganico?/
apportée à la notion de saisei avec, en Innenstadt von Tokio, ein

2002, la loi de renaissance urbaine qui organisches urbanesChaos?
(Photo: Raphaël Languillon,

vise un basculement qualitatif de I immo- ie 14 oct0bre 2021)
bilier, pour améliorer la qualité du bâti et

rompre avec l'urbanisme de bulle. Saisei devient alors saikô,
c'est-à-dire «mieux» qu'avant; non pas le mieux du passage
à la modernité, mais celui du passage à la modernisation de

l'existant, donc à sa destruction et sa reconstruction «en

mieux». Saiko no machi (la meilleure des villes) entre au même

moment dans la rhétorique de la compétition internationale des

grandes métropoles, justification par excellence des années

2000 pour liquider l'ancien à moindre frais politiques.

Ce qui reste quand tout change...
Nagare Tokyo, ville flux, n'a pas particulièrement ralenti

dans les années récentes. Deux décennies d'intense renaissance

urbaine dynamisée par l'horizon prometteur des Jeux

olympiques de 2020 ont intensément renouvelé d'abord les

centres, puis les périphéries résidentielles de Tokyo. La structure

foncière du sol, réputée stable depuis la fondation de la

[2] Le shintô est une religion animiste propre au Japon.

[3] Le volcanisme assure ainsi les sources chaudes des onsen et la fertilité
du sol. Les typhons apportent de l'eau pour le riz en automne. Et les séismes

permettent de libérer un foncier investi par les aménageurs et leur rêve

perpétuel de tabula rasa.
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[ILL. 2] Temple Zojo-ji et rénovation de la ville basse

en super blocs à Hamamatsuchô (arrière-plan)/
Il tempio Zojo-ji e la trasformazione délia città bassa
in superblocchi a Hamamatsuchô (sullo sfondo)/
Der Tempel Zojo-ji und die Verwandlung niedriger Häuser
in Riesenblöcke in Hamamatsuchô (Hintergrund)
(Photo: Raphaël Languillon, le 19 septembre 2021)

ville au I6ème siècle, a connu de lourdes modifications à la

suite de nombreuses opérations de remembrement des années

2000 et 2010. Que restera-t-il du Tokyo des siècles passés
dans les prochaines décennies, si la restructuration en super
blocs efface jusqu'aux traces de leurs structures foncières?
Si la trame urbaine, ses paysages et ses dynamiques nous

renseignent sur la nature des régimes politiques qui en

assurent le cadre légal et président à la gouvernance de la ville,
la transformation du foncier indique-t-elle que les structures
sociales qui en assuraient la stabilité connaissent à leur tour
une rupture d'équilibre? Si tel est le cas, au détriment de qui

se jouent les nouveaux rapports de pouvoir à l'oeuvre dans les

boîtes noires de l'aménagement tokyoïte? [ill.2]
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[ILL.3] De la ville des flux à la ville
flux: shinkansen, jardin Hamarykyu
et front de mer verticalisé/
Dalla città dei flussi alla città flusso:
lo shinkansen, il parco Hamaryuku
e il lungomare verticalizzato/
Von der Stadt der Flüsse zur Stadt im

Fluss: Shinkansen, Hamarykyu-Park
und vertikalisierte Uferpromenade
(Photo: Raphaël Languillon,
le 19 octobre 2021)

RIASSUNTO

Nagare Tokyo, la città flusso.
La pianificazione urbana giapponese
perpetuamente impermanente
A Tokyo, il patrimonio immobiliare è culturalmente piü instabile
di quello fondiario e le costruzioni evolvono molto più in fretta
che in Europa. Tuttavia, la «città flusso» è taie non tanto per
ragioni culturali, quanto per motivi economici e politici. Tokyo

incarna il trionfo di un'urbanistica neoliberale, ultimo stadio
di una flessibilizzazione dei volumi e di un funzionamento in

plug&play délia realtà urbana il cui apice è stato raggiun-
to durante la bol la finanziaria all'inizio degli anni Novanta.
A questo si aggiunge la pressione esercitata da determinati

gruppi, per cui anche l'impressione di una città naturalmente
costruita in base al principio di precarietà è in realtà un co-
strutto sociale dovuto a interessi politici, talvolta al limite del

predatorio.

ZUSAMMENFASSUNG

Nagare Tokio, Stadt im Fluss -
Japanische Stadtplanung im Regime
anhaltender Unbeständigkeit
Immobilien sind in Tokio kulturell instabiler als Grundeigentum,
und die Bebauung entwickelt sich schneller als in Europa. Die

Gründe für die «Stadt im Fluss» sind aber weniger kultureller

als vielmehr wirtschaftlicher und politischer Natur: Tokio

verkörpert den Siegeszug des neoliberalen Städtebaus, die

höchste Stufe einer Flexibilisierung der Bauten und einer

Funktionsweise des Städtebaus nach dem Prinzip plug&play,
wobei der Höhepunkt im Zuge der Finanzblase in den frühen
1990er-Jahren erreicht wurde. Dazu kommt der Druck, den

bestimmte Interessensgruppen ausüben. Die vermeintliche
Natürlichkeit einer im Regime der Unbeständigkeit erbauten Stadt
ist in Wirklichkeit also ein soziales Konstrukt, hinter dem

politische und manchmal an Raub grenzende Interessen stecken.
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