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La température de 1889.
La température exceptionnellement

douce du mois dernier inspirait l'autre

jour à un chroniqueur parisien,
Mme Jeanne d'Illiers, des prédictions
fantaisistes pour l'année 1889, dont
voici quelques extraits :

*
» *

Janvier. — Le temps, devenu gâteux
à la suite des excès de toutes sortes
auxquels il s'est précédemment livré,
bouleverse de fond en comble l'ordre
des saisons, et commencera l'année
par la canicule. Successivement, on
voit tomber en faillite les marchands
de fourrures, les marchands de bois
et les fabricants de poêles. — Des
brochures s'étalent aux vitrines des
libraires sous les titres : Coquin d'hiver

— Ah I qu'il fait chaud — Sous

les tropiques, etc.

Février. — La chaleur redouble et
devient intolérable. Partout on manque

d'eau. Les faillites se multiplient ;

ce sont maintenant les fabricants de

parapluies, les marchands de

marrons, les directeurs de théâtres.

* *

Mars. — Pas la moindre giboulée.
Cela devient navrant. De nombreux
cas d'insolation se produisent. La
population riche quitte les villes et
envahit les stations balnéaires. Un im-
pressario américain fait transformer
un théâtre où toutes les places sont
de véritables baignoires. On trouve
des costumes et du linge au vestiaire.

* *
Avril. — A la suite de quelques

orages, le temps fraîchit un peu. Il
est à présumer que l'été sera supportable.

*
* *

Mai. — Des pluies torrentielles
sévissent. Une humidité intolérable
règne. Dans les rues étroites,
encadrées de maisons à cinq étages, on
se croirait au fond de puits immenses.

Juin. — Que d'eau I que d'eau I Les
rivières désertent leur lit et se
répandent dans les caves des riverains.
L'inondation monte, monte... Des fa¬

milles entières se réfugient sur les
toits. Des campements provisoires
sont installés au sommet des
monuments. La tour Eiffel est particulièrement

recherchée. Son heureux
propriétaire accumule d'invraisemblables

recettes. Un constructeur de

gondoles, débarqué de Venise avec une
flotille complète, rétablit les
communications vers la fin du mois. Mais le
ciel s'éclairci t. La température baisse ;

l'inondation fait de même. De fortes
gelées blanches surviennent. L'été
arrive à grands pas.

Juillet. — La neige, partout la neige.
Les traîneaux sillonnent les rues.
Les cochers de fiacres se mettent en

grève. Les marchan les de fourrures,
les marchands de marrons font des
affaires brillantes.

r

Août. — On n'a jamais vu été
pareil. Nombre de Parisiens émigrent
à Saint-Pétersbourg, dans l'espoir
d'y rencontrer une température plus
clémente.

*
* «

Septembre. — Dégel, débâcle.
L'ouverture de la chasse est remise aux
calendes grecques, vu le retard
apporté dans la rentrée des récoltes.
Les propriétaires de vignes en sont
réduits à chercher le moyen de mettre

du vin dans leur eau.

* *

Octobre. — Des chimistes distingués
arrivent à d'étonnants résultats pour
obvier à cet état de choses. On arrive
à fabriquer du pain sans bié, du sucre

sans betteraves, du vin sans
aucune trace de raisin.

»

¥ *

Novembre. — L'été de la Saint-Martin
s'annonce brillant et superbe I

Les arbres dépouillés se couvrent de

feuilles. Les hirondelles reviennent

I... A l'Observatoire, les savants,
qui n'y comprennent rien, commencent

à devenir sérieusement inquiets.

4 9

Décembre. — Trop tard, hélas I Les
villes et les campagi.es cuisent sous
un soleil de plomb. Une nuée de cri¬

quets venus de Normandie s'abat sur
nos contrées.

*
» *

Tels sont mes pronostics pour l'année

nouvelle. Mon vœu le plus cher
est qu'ils ne se réalisent point.

^O^fiOO °

Les priseurs s'en vont.
Nous ne savons si vous l'avez

remarqué, mais le nombre des priseurs
diminue dans des proportions
surprenantes. Une récente statistique
nous fournit à ce sujet des chiffres
éloquents. En France, par exemple,
il y a une différence de cent mille
kilos de tabac à priser entre la
consommation de 1887 et celle de 1888,
différence qui se traduit par une
diminution de un million de francs sur
ce produit.

Pauvre tabac à priser il subit donc
à son tour la loi des choses d'ici-bas,
qui veut que tout passe I Et cependant
elle a eu ses heures de gloire, cette
poudre aux acres senteurs,
lorsqu'elle avait droit de cité à la cour
des rois, lorsque les grands de la
terre offraient à leurs fidèles des
tabatières ornées de leur portrait.

Dirons-nous que la plupart des
grands hommes du siècle dernier ont
prisé à qui mieux mieux?
Rappellerons-nous le rôle que le tabac a joué
dans la vie de quelques-uns d'entre
eux? Et ajouterons-nous que les
grognards de Napoléon purent présager
la défaite de l'ennemi le matin d'Aus-
terlitz, d'après le nombre de formidables

prises qu'il se fourra dans le
nez?

*
* «

Au fond, la décadence du tabac à

priser ne nous étonne que médiocrement.

Nous nous faisons d'un homme
qui prise l'idée d'un être paisible,
tranquille, prenant bien son temps
pour frapper son petit coup sec sur la
tabatière, l'ouvrir lentement d'un air
réfléchi, rouler entre ses doigts la
pincée qu'il savoure enfin I Qui,
aujourd'hui, a le temps de perdre deux
minutes à une pareille opération
renouvelée une cinquantaine de fois par
jour? Dans l'existence enfiévrée que
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nous menons tous, nous n'avons pas
laissé de place pour les bagatelles.

Et certes, une telle habitude n'a
rien de flatteur. Ecoutez un peu ce

qu'un spirituel écrivain genevois,
Petit-Senn disaitjadis des priseuses :

« Chacun conviendra que si la
femme doit charmer les yeux et
captiver les cœurs, elle manque à sa
destination en prenant du tabac. Que

penser de ces jolis nez barbouillés de

Macouba ou de Hollande N'y a-t-il pas
là de quoi effaroucher toute la
classique nichée des amours? Non, le
sentiment et la tabatière, comme
l'eau et le feu, ne sauraient s'unir.

J'étais dernièrement dans un bal
où se trouvaient réunies toutes nos
jeunes beautés. Au milieu de ce

folâtre essaim, une dame d'environ
25 ans, brune, fraîche et vive, attirait
les regards de nos fashionables. Cette
dame avait l'air préoccupée ; à ses gestes

d'impatience, on pouvait aisément
deviner qu'elle était vivement en

peine. C'est un amant qui se fait
attendre, disait l'un; non, disait
malignement un autre ; n'avez-vous pas
vu M... danser le galop avec M11' W.,
et ne le voyez-vous pas adresser à

celle-ci des choses flatteuses sans
doute

L'inquiétude et le désespoir
semblaient redoubler chez notre jeune
dame, qui ne s'apercevait pas de nos
regards scrutateurs.

Tille a oublié sa tabatière I m'écriai-
je, frappé d'une inspiration subite; et

m'approchant soudain de ladame, je
lui présentai la mienne. Elle rougit
d'abord, tant il est fâcheux pour une
femme d'être devinée! Il y eut chez
elle hésitation; on l'observait, un vice
allait être mis à nu ; n'importe,
l'habitude triomphe, et la voilà
plongeant avidement les doigts dans ma
boîte. De toute la soirée, pas un
homme ne l'engagea à danser et
quand elle voulut se procurer ce

plaisir, elle fut forcée d'avoir recours
à son mari, pis-aller parfois
désagréable. »

Celle que j'aime.
Celle que j'aime, m'aime-t-elle?
A vrai dire, je n'en sais rien.
Mon cœur est comme une étincelle.
Le sien n'est pas... comme le mien.
Est-elle infidèle ou fidèle
Je l'ignore complètement ;

Tout ce que je puis dire d'elle,
C'est que je l'aime éperdûment...
Mais si vous croyez qu'elle est belle,
Vous vous trompez assurément

N'allez pas la croire commune,
Vous vous tromperiez plus encor ;

Elle en rend jalouse plus d'une :

La gentillesse est son trésor.
Ses yeux, doux comme un clair de lune,

Ont la clarté du diamant;
Son sein, que la gaze importune,
Plairait au sérail ottoman...
Mais si vous croyez qu'elle est brune,
Vous vous trompez assurémentI

Aussi blonde que la Madone,
D'une Andalouse elle a la peau,
Et ses cheveux, qu'elle abandonne,
Flottent au vent comme un drapeau.
Je fais tout ce qu'elle m'ordonne,
Je l'aime par tempérament ;

Son rire argentin carillonne
A mon oreille à tout moment...
Mais si vous croyez qu'elle est bonne,
Vous vous trompez assurément

N'allez pas la croire mauvaise,
Ce serait une grande erreur ;

Mais elle aime vivre à son aise,
Et le bien-être est son bonheur.
Pour peu que votre esprit lui plaise
Et qu'elle y trouve un agrément,
A raconter quelque fadaise,
Le sien mettra son enjoùment...
Mais si vous la croyez niaise,
Vous vous trompez assurément

Elle a de l'esprit comme quatre,
Quand elle veut bien en avoir,
Et — ce qui fait qu'on l'idolâtre, —
Elle a l'air de n'en rien savoir.
L'existence, — cette marâtre —
Elle l'ignore absolument :

C'est pour elle comme un théâtre
Où tout doit se passer gaîment...
Mais en la croyant trop folâtre,
Vous vous trompez assurément

Elle n'est pas non plus austère...
« Mais qu'est-elle, dites-le nous 11

— Quand bien même toute la terre
M'en supplirait à deux genoux,
Je serais forcé de me taire.
J'aime toujours fidèlement.

Si vous croyez que ce mystère,
Je le, dévoilerai gaîment,
En croyant que je vais le faire,
Vous vous trompez assurément

[Paris-Théâtre.] Emile Rochard.

Les noces de Marie-Jeanne.
par Francis Tesson.

II.
Le père Cibon et le bedeau pénétrèrent

dans le clocher. La foule des curieux les
suivit. Mais en vain le bedeau se
suspendit de tout son poids à la corde de la
cloche, en vain le charron s'unit à lui, en
vain dix robustes gaillards prirent leur
place à tour de rôle,'l'airain sacré s'obstina

à ne rendre qu'un tintement lugubre.
El pourtant on sentait bien au mouvement
de la corde que la cloche se balançait à

pleine volée. Si bien que les assistants
stupéfaits s'écrièrent :

— Le bedeau a décidément raison :

C'est un sort
Le père Cibon baissa la tête.
— Soit, dit-il tristement, on se

passera de carillon. Puis il murmura en
faisant la grimace : Noce sans cloche, vraie
noce de gueux.

Tout en arrangeant sa cravate, il re¬

gagna la maison pour expliquer aux
invités ce fâcheux contre-temps, qui avait
jeté un certain froid sur la gaîté de la
cérémonie.

Dans sa préoccupation, il ne remarqua
pas Pierre qui, devant l'église, au milieu
d'un groupe de bavards, riait à se
défoncer les côtes de la mine déconfite du
charron.

— Allons, mes amis, dit le père Cibon
h ses invités, il faut faire contre fortune
bon cœur, et puisque le carillon nous
manque, eh bien que le ménétrier racle
ses cordes. Bruit pour bruit, j'aime
autant celui du bois creux que celui du
bronze.

— Vieille habitude de métier : la caque
sent toujours le hareng, observa senten-
tieusement le saute-ruisseau du pays, qui,
conjointement avec le notaire, son
patron, achevait de griffonner le contrat de
mariage.

Chaque cavalier prit à son bras une
cavalière, et les couples s'avancèrent en
cortège à travers la grande rue du village.
En tête, le ménétrier jouait faux, sans
que personne y prît garde, tant chacun
était occupé à dévisager la mariée. On
admirait surtout l'ampleur de sa jupe,
qui, grâce à la crinoline, chef-d'œuvre de
la mercière de Chartres emplissait la
moitié de la rue. On aurait dit d'une vaste
cage à poulets couverte d'étoffe ; chaque
pas que faisait Marie-Jeanne balançait
cette jupe énorme, soulevait la poussière
et faisait rouler les cailloux.

Le père Cibon, qui conduisait la
mariée, allongeait le bras d'une façon démesurée,

pour atteindre au bras de sa fille.
Il était forcé en même temps de surveiller

ses jambes pour ne pas trébucher dans
les ferrements du jupon.

C'était incommode, mais quelle
merveille Toutes les filles du village
ouvraient des yeux ahuris et jaloux et se
promettaient une crinoline pareille pour
le jour de leur mariage.

On était arrivé sans encombre à vingt
pas de l'église, lorsque le père Cibon
aperçut son ex-ami qui le regardait en
ricanant.

— Eh 1 va donc faiseur d'embarras
lui eria le manouvrier ; rira bien qui rira
le dernier

Au même instant, on entendit, un bruit
sec et aigu, comme le craquement que
ferait en se baissant le ressort d'un tourne-
broche ; et, brusquement, les six tiges
d'acier qui maintenaient le ballonnement
de la crinoline, se délièrent, se détendirent

et allongèrent leurs dents noires à

travers les déchirures de la robe blanche,
tandis que la jupe bouffante, soudainement

dégonflée s'affaissait comme un
ballon éventré.

Le charron, enchevêtré dans les ferrures

disjointes, faillit tomber sur le nez.
La mariée devint pourpre de honte. Les
hommes chuchotaient; les femmes riaient
aux larmes. Pierre, arrêté sur le seuil
d'un cabaret, les poings sur les hanches,
se tordait dans un esclaffement démesuré.

— Ahl aht cela t'apprendra à faire le
fier avec les amis, vieille bête d'enrichi I

cria-t-il.
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