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LE CONTEUR VAUDOIS 3

que, dans cette figure métaphorique, on
l'a fait le symbole du repos.

La soupe s'installe sans façon dans
tous les régimes, elle n'est repoussée

par aucun docteur, c'est une amie des
estomacs appauvris ; elle est complètement

inoffensive, et si on la mange la
première dans un repas, c'est aussi la
première chose qu'on se permet de manger

dans une convalescence. La soupe à

l'oignon dissipe les fumées du vin, et
souvent elle fut appelée avec succès à

la suite d'un repas quand la tempérance
en avait été bannie.

Enfin la soupe est le soutien de

l'indigence ; a-t-elle besoin d'un autre titre
pour devenir intéressante à nos yeux?

Petit-Senx

Pas de sentiment

Les « Souvenirs » du chef d'escadron
Dupuy, qui fut un des combattants des

guerres de l'Empire, contiennent une
bien amusante histoire. Il s'agit d'un de

ces vétérans qui ne pouvaient rien
concevoir en dehors du métier militaire,
soldats admirables, mais époux médiocres,

ainsi qu'on va le voir.
C'est à Anvers, où Napoléon a massé

des troupes qu'il va jeter en Prusse. Un
vieux sergent vient de descendre de

garde. Il fume sa pipe devant la porte
de la citadelle, avec satisfaction,
lorsqu'une femme s'arrête tout à coup
devant lui... et tombe dans ses bras.

Cette femme, c'est la sienne, qu'il n'a

pas vue depuis des années et des années,
et à laquelle il a « oublié » de donner de

ses nouvelles. N'était-il pas toujours en

campagne, toujours occupé à se battre?
Elle a appris que le régiment de son

mari se trouve pour quelque temps à

Anvers, et, bravement, elle a fait le

voyage, — un voyage bien long, à cette
époque

Les deux époux s'embrassent, et le
sergent, sans se montrer curieux de

l'existence de sa moitié pendant une si
longue absence, n'éprouve pas le besoin
de la questionner.

Seulement, il lui offre de venir dîner.
Il la conduit dans un cabaret où, faisant
lui-même honneur au repas qu'il a

commandé, il lui conte en mangeant et en
buvant ses hauts faits. La croix brille
sur sa poitrine — et ce joujou-là ne s'y
attache pas sans qu'on ait couru de
rudes périls

Le dîner fini, il fait à sa femme les
honneurs de la ville, au pas de course,
et il lui explique, à sa façon, les curiosités

de la cité flamande.
Il arrive au port. U lui montre les

travaux de défense (car il n'y a que cela

qui l'intéresse) ; puis, tout à coup, il
quitte son ton d'obligeant « cicérone. »

Il estime qu'il a suffisamment satisfait
aux devoirs de la galanterie et que la

visite de sa « légitime, » bien qu'il y ait
quelque dix ans de son dernier entretien
avec elle, a assez duré.

Il la conduit sur les quais.
— Tu vois cette eau, lui dit-il avec un

flegme parfait ; ça se nomme l'Escaut.
Si dans une heure tu es encore à

Anvers, tu y boiras » un coup de longueur. »

Suffit!
Il l'embrasse une dernière fois — et il

s'en va tranquillement, les mains dans
ses poches, en sifflotant, la conscience
en repos, en homme qui estime qu'il a

agi le plus correctement du monde, et

qu'on ne saurai! lui demander davantage.

Ah mais! c'est qu'ils n'entendaient
pas être gênés par leurs femmes, ces
« anciens »

Celle-là cependant, prétendait, après
plusieurs jours de voyage, faire à

Anvers un séjour un peu plus long.
Furieuse, elle va trouver le colonel

de son mari, et elle lui expose son aventure.

Elle n'est pas venue pour être
congédiée aussi vite

Le colonel sourit, lui concède que son
mari s'est tenu assez rapidement quitte
envers elle, et il fait appeler le sergent,
pour lui adresser quelques remontrances.

— Voyons que diable on ne renvoie

pas ainsi une femme, à qui on n'a
rien à reprocher et qui a fait des heures
et des lieues pour rejoindre celui dont
elle porte le nom.

— Mon colonel, reprend le vieux
sergent, il y a trente ans que j'ai madame ;

si vous voulez la garder autant, vous
me ferez plaisir

Ce fut tout ce qu'on put obtenir de lui.
Pour le service, il était prêt à tout, mais,
comme mari, il se refusait à faire plus

Collection de mouchoirs. — On
vient de mettre aux enchères à l'Hôtel -
des-Ventes, à Paris, une collection de
mouchoirs de poche, qui avait, sans
doute, coûté bien des recherches à son

possesseur. Cet amateur original s'était
attaché à retrouver les types les plus
caractéristiques de cet accessoire de la
toilette. Il y avait là des mouchoirs de
tous les temps, parait-il, — du moins
depuis le temps où l'usage se répandit
communément de s'en servir, avec un
raffinement dont on se passait dans les
époques primitives.

Les plus anciennes pièces de la
collection étaient des loques de tissus de
soie. Pendant très longtemps, en effet,
les prêtres, à l'autel, furent les seuls à

se servir de mouchoirs, de façon à ne

pas souiller le sol sacré, s'ils se fussent
contentés d'un procédé plus cavalier et

plus expéditif. Mais, lorsqu'ils avaient
cessé d'officier, ils imitaient le commun
des mortels. Les premiers traités publiés
sur Y usage du inonde, ne mentionnent
pas l'habitude des mouchoirs. Ils indi¬

quent naïvement la manière la plus
séante de se moucher... avec les doigts.
Ils recommandent de n'user que de la
main gauche. La raison en était que
cette main n'était pas celle qui prenait
la nourriture en un temps où l'on n'avait
pas encore inventé la fourchette : car
rois et princes, bourgeois et manants,
tous mettaient la main au plat et
mangeaient avec les doigts. Les gens bien
élevés ne devaient prendre le morceau
qu'avec trois doigts. Deux ou trois
couteaux suffisaient pour toute une table,
chacun empruntant celui de son voisin.
Au commencement de notre siècle même,
dans certaines provinces, et dans les
plus grands dîners, on priait la plus jolie

femme de vouloir bien retourner la
salade « avec ses belles, ses blanches
mains. » Elle ne pouvait refuser cet
honneur.

Ces détails expliquent le soin avec
lequel les invités se lavaient les mains
immédiatement avant le repas. Ajoutons
que dans tout l'Orient on mange encore
uniquement avec la fourchette du père
Adam. Louis XIV est le dernier souverain

français qui ait mangé avec les
doigts.

Par exemple, il n'était pas convenable
de se les lécher ; aussi renouvelait-

on les serviettes pendant le cours du
repas. Les nappes étaient également mises
à contribution par les doigts embarrassés.

U paraît que, lorsque le mouchoir
devint d'un usage universel, nos bons
aïeux avaient pris d'abord la coutume —
si étrange qu'elle puisse sembler — de
s'offrir mutuellement celui qu'ils
portaient sur eux, — ne fût-il même pas
intact.

Un certain Antoine de Courtin, qui
se piquait, lui aussi, de donner le ton à

ses contemporains, entreprit, en 1675, de
corriger cette habitude un peu trop...
cordiale.

Il déclara qu'il n'était pas « honnête »

de présenter son mouchoir à quelqu'un ;

au moins, fallait-il attendre qu'on le
réclamât comme un menu service.

Mais il faut croire qu'il était encore
besoin de faire d'autres recommandations,

car il insiste longuement sur le
mauvais goût qu'il y a à se moucher
sur sa manche, « par paresse ou
négligence. »

Chose curieuse beaucoup de gens
s'obstinaient à ne voir dans le mouchoir
qu'un objet de luxe et de coquetterie.
Ils en avaient bien un, mais ils ne s'en
servaient pas. A la fin du XVIIIe siècle,
il faut qu'un autre donneur de leçons
rappelle que le mouchoir doit avoir une
utilité pratique.

Ainsi les choses les plus simples en
apparence, les plus naturelles, ont-elles
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