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Trente-septième année. N0 35 Samedi 2 septembre 1899.
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Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

L,e dimanche à Londres.
Tous ceux qui ont vu Londres en hiver et

par la pluie en ont gardé une impression très
défavorable. Ils parlent surtout du dimanche
londonien comme d'une chose absolument
lugubre. Taine, pourtant un des plus grands
admirateurs de l'Angleterre, dit qu'alors la ville
a l'air d'un immense cimetière et que la vue
du brouillard vous donne le spleen, vous fait
comprendre le suicide.

En été, par les beaux jours, comme j'ai pu
m'en convaincre dans un récent voyage, le

spectacle est tout à fait différent. Le mouvement

de l'immense métropole diminue beaucoup,

il est vrai, et les maisons gardent
toujours la triste couche de suie qui gâte les plus
beaux monuments, mais le soleil met de la
gaìté dans les vastes artères de la ville et il y a

bien des choses intéressantes à voir.
D'abord les églises où s'entassent des foules

recueillies. Les cérémonies y sont fort belles
et la musique de premier ordre. Les Anglais
qui ont eu longtemps la réputation d'ignorer
même la justesse, chantent au contraire très
bien. C'est plaisir d'entendre leurs psaumes
et leurs cantiques sous les voûtes de
Westminster Abbey ou de St-Paul.

Au dehors, après le service, c'est dans les

parcs que la vie dominicale se concentre, la
vie mondaine et la vie religieuse, car les
pelouses deviennent des lieux de culte où vont
prêcher des pasteurs de toutes les confessions.

La vie mondaine est caractérisée par un défilé

charmant de dames en grandes toilettes
claires. Avec leur belle carnation rosée, leurs
yeux de pervenche, beaucoup semblent des
fleurs animées sous la verdure tendre des
arbres. Autrefois les Anglaises s'habillaient très
mal, aujourd'hui elles peuvent rivaliser avec
les Parisiennes et les Viennoises. Tout au plus
pourrait-on leur reprocher un goût excessif

pour les couleurs trop voyantes : j'ai vu bien
des verts et des jaunes qui m'ont choqué et
m'ont semblé peu dignes de Ruskin et de la
Religion de la Beauté.

La vie religieuse des parcs est très intéressante

à observer, surtout pour un étranger ;

on y voit des spectacles qu'on ne rencontre
dans aucun autre pays. A Regent's-Park, un
immense pare où, par parenthèse, la ville de
Lausanne danserait à l'aise, j'ai passé un
après-midi à regarder et à entendre et j'ai vu
des choses qui m'ont vivement intéressé. Vers
quatre heures, quand la foule des promeneurs
afflue, on voit arriver dans les allées et sur les
pelouses des prédicateurs ou des prédicatrices
populaires et des meetings religieux s'improvisent

aussitôt. Le premier orateur que
j'entendis était une femme d'une soixantaine
d'années ; elle avait l'air absolument angélique,

malgré les bandeaux neigeux encadrant
sa figure et les rides de son front pâli. Une
exquise douceur était répandue sur toute sa
personne. Elle monta sur une chaise et, tranquillement,

le regard perdu comme dans un rêve
mystique, elle se mit à parler des devoirs du
chrétien. Une cinquantaine de personnes l'é-

coutaient et buvaient ses paroles, empreintes
d'une profonde foi. Quand elle eut fini, elle
entonna un cantique que l'assistance chanta
aussi, puis elle dit à ses ñdèles de fermer les

yeux, qu'elle allait prier. Après la prière, elle
les congédia avec un sourire très doux, par
ces mots qui me sont restés : « Maintenant,
allez en paix au devoir et à la joie. » Et elle se

perdit dans la foule.
Tout près de là, dans un autre groupe, je

vis un matérialiste exposant ses idées
antichrétiennes. Il était, lui aussi, monté sur une
chaise et son regard était perdu dans le vide.
Je crus d'abord qu'il faisait un sermon sur un
texte biblique, mais je reconnus bientôt qu'il
parlait contre l'immortalité de l'âme. Le
piquant c'est qu'il invoquait constamment, non
pas Hobbes et les matérialistes anglais, mais...
je vous le donne en cent... la Bible elle-même.
Cette manière d'argumenter me parut tout à
fait couleur locale. A côté de lui se trouvait une
vieille dame à l'air furieux, qui prenait force
notes, je suppose pour pouvoir lè réfuter. Il
avait peu d'auditeurs et ses affirmations, pourtant

peu orthodoxes, ne parurent choquer
aucune autre personne. Ceux qu'ils contrariaient
dans leurs opinions écoutaient deux minutes
et s'en allaient en haussant les épaules.

Il y avait plusieurs pasteurs un peu plus
loin, qui prêchaient dans d'autres groupes. Je
ne les comprenais pas tous parce qu'ils
parlaient en général avec une grande rapidité en
avalant la moitié des syllabes. Les xVnglais
aiment beaucoup les abréviations. Ce qu'on
appelle en philologie la loi du moindre effort, se
trouve merveilleusement réalisé chez eux.
Pour les étrangers qui savent l'anglais plus
théoriquement que pratiquement, c'est un
supplice.

Quelques-uns, cependant, parlaient très
distinctement, en articulant bien, et j'eus du plaisir

à les entendre. L'un d'eux, grand et maigre,

tout d'une pièce, raide comme un bâton,
le vrai type du clergyman des pièces de
théâtre, donna lieu à une scène qui m'amusa
beaucoup et me fit voir en même temps la
grande tolérance dont on jouit en Angleterre.
11 parlait fort tranquillement sur ce sujet peu
passionnant : « Pour être bon Anglais, il faut
être bon chrétien et honnête homme. »

L'auditoire trouvait excellentes ses raisons et
applaudissait. Tout à coup, voilà un individu
ayant les allures d'un marin, avec des épaules
carrées, la face rouge, de grosses mains
calleuses, qui se met à protester. Il le fit en
termes peu parlementaires, car je l'entendis qui
criait : « Fermez votre bec Vous autres chrétien,

vous êtes des bètes 1 » Je crus que les
auditeurs allaient le boxer, mais ils se contentèrent

de rire en haussant les épaules. Quant au
pasteur, il s'arrêta, croisa tranquillement ses
bras sur sa poitrine et lui dit sans colère :

« Mon cher ami, quand vous aurez fini de
brailler, je continuerai. »

Le protestataire fut démonté par ce flegme ;

je le vis s'en aller l'oreille basse, un moment
après. Je dois dire qu'il me parut avoir fêté
Bacchus outre mesure.

Tous ces orateurs en plein vent avaient
naturellement une éloquence tout à fait populaire,

bien adaptée aux foules qui les
écoutaient. Le dernier que j'entendis me frappa
beaucoup sous ce rapport. Il parlait d'abord
si distinctement que je ne perdis pas un mot
de ses paroles. Puis il ne cherchait pas, comme
on dit, midi à quatorze heures. Son sermon
roulait sur ce lieu commun que les « mòmeries
ne servent à rien ; que pour faire son salut, il
faut vivre chrétiennement, c'est-à-dire moralement.

» A un moment donné, voulant illustrer
son discours d'un exemple, il s'écria : « Voyez-
vous, mes frères, quand j'irai là-haut, Dieu ne
me demandera pas si j'ai été un bon théologien,

mais si j'ai fait mon devoir de fils,
d'époux et de père, si je peux le prouver, il me
dira : Allons, entrez, entrez, Smith. »

Ce discours entremêlé de paroles joviales se
tenait sur une voiture découverte où était
entassée toute la famille du pasteur : la mère,
une dizaine d'enfants, le fiancé d'une des filles.
Evidemment l'orateur n'avait rien d'un Bos-
suet ou d'un Vinet, cependant il allait aux
cœurs de ses ouailles. On sentait qu'ils étaient
heureux d'entendre cette bonne parole, un
peu terre à terre, mais loyale et convaincue.

C'est dans les églises d'Angleterre qu'on
entend les grands orateurs britanniques, ici la
parole est tout autre. Ces cultes improvisés
des parcs sont cependant bien intéressants,
sur ces pelouses d'un vert tendre, sous ces
beaux arbres anglais où filtre pendant l'été
une lumière pénétrante et douce.

Henri Sensixe.

Dans le ravin.
Par une belle journée d'août, engagé dans un des

sentiers pittoresques qui serpentent dans les bois de
sapins entre Plombières et le Val-d'Ajol, un paysancheminait.

C'était un jeune homme d'environ vingt-cinq ans,
fort et robuste comme un montagnard; il regagnait
sa demeure, une ferme perdue dans la montagne.

Il revenait de la foire de Plombières d'où il ramenait

du bétail ; il marchait d'un pas un peu alourdi,
car il était fort encombré. Il portait sur son dos une
grande chaudière en fonte destinée à la cuisson des
pommes de terre ; de la main droite il tenait un long
bâton ferré, de ceux dont on se sert pour les ascensions

; de la même main, il tenait encore une paire
de poulets vivants attachés par les pattes ; de la
main gauche, il traînait, au moyen d'une corde, un
veau qui poussait des beuglements plaintifs.

Une jeune femme, une étrangère sans doute en
villégiature dans les Vosges, s'était engagée
derrière lui, dans le même sentier.

Pour dissiper les ennuis de la route, le paysan
chantait à pleine voix une sorte de romance printa-
nière sur un air langoureux :

Ce malin, ouvrant ma fenêtre,
J'ai vu les feuilles reverdir:
Poussant un soupir de bien-être.
J'ai senti mon cœur s'ébaudir.
C'est le printemps qui nous ramène
Le chant des merles, des pinçons ;

Les fleurs vont tapisser la plaine,
Les bois, retentir de chansons.

Le paysan s'arrêta un instant pour se reposer ;

l'étrangère fut obligée de l'imiter, car il barrait
complètement le sentier qui était très étroit.
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