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f*. LE CONTEUR VAU DOIS

sans nous causer le moindre ennui. Ses propos,

qui roulaient sur les endroits que nous
traversions,. sur l'aspect des paysages, sur
l'état des cultures, ne trahissaient nullement
un cerveau désorganisé : et même, quand
nous entrâmes dans le cabinet du directeur de
Préfargier, c'est, ma parole, ce diable de
Siméon qui de nous trois avait l'air le plus
calme, le plus à son aise. Je l'avais pris à

l'écart, tandis que Jérôme, à voix basse,
exposait le cas à l'aliénisle. Mais ses chuchotements

donnèrent l'éveil à notre malade. Tout
d'un coup, il se sépara de moi et s'avançant
vers le directeur :

— Vous accorderez aux paroles de notre
pauvre cher ami — et il jelait un regard de
douce commisération sur Jérôme —la créance
qu'elles méritent. 11 est inutile: que j'en dise
davantage, n'est-ce pas, docteur

Siméon avait l'air absolument maitre de lui,
si bien que le directeur se mit à considérer
Jérôme un peu plus attentivement. Et celui-ci
de prolester contre les insinuations du fou.

— Bien, bien! mon ami, dit l'aliéniste, ne
vous fâchez pas, nous ne vous ferons pas de
mal.

Et Jérôme de répartir avec'toujours plus de
vivacité :

— Mais, encore une fois, ce n'est pas moi
qui suis le malade

Le directeur : « Je le sais, mon brave, je ie
sais ; ne vous agitez donc pas ainsi. »

Jérôme. «Ah ça? finissons-en; |e fou, le
voici. » Et il montrait Siméon.

Siméon: » Si vous disiez vrai, pourquoi
m'aurait-on équipé et armé pour vous amener
ici »

— Nom d'une pipe me crie alors Jérôme,
est-ce que tu vas bientôt te décider à me tirer
de là, au lieu de le tordre dans ton coin :

Le fait est qu'en voyant le tour imprévu que
prenaient les choses, j'avais été secoué d'un,
fou-rire, irrésistible.- J'allais parler, lorsque ce

`

satané Siméon. me, coupe le sifflet en jetant au
directeur ces mois : « Encore un qui
s'illusionne sur son état et qui. a un impérieux
besoin dé vos bous soins, docteur » •

Celte fois, c'est sur moi que se porte lé
regard perçant de l'aliénffcle. Je le sentais qui
me fouillait la cervelle ; mais, moins
impressionnable que Jérôme, je ne me troublai pas,
fort heureusement, et, tandis qu'un gardien
retenait Siméon* qui voulait m`enipêcher de
parler;, je: tendis au directeur, les papiers
concernant notre malheureux combourgeois. 11

ne tarda pas à revenir de sa méprise et nous
congédia avec quelques paroles d'excuses.
Cependant, nous ne respirâmes librement
qu'après avoir repris le.ba.leau à Neuchâtel. Il
nous semblait toujours voir ses yeux peu ras--
surants fixés sur nous. :.. ¦

_
¦

— Nom d'une pipé disait Jérôme, j'ai froid
dans le dos en pensant que si tu avais perdu
les papiers, c'est nous deux qu'on internait à

Préfargier, ef;Sunéon qui eu rapporlait-lä^nou-
velle .au village ¦ V. F.

Ou ne pâo pas tot savâi.
Se clliâo fennë^^d'aVócats, dè dzudzo,. dè

iiienist'res ef autro dzeins liiaut pi.llaci sont bin
mê édUquàiés què Iè'iioutro, seie sâvont djuï
dao clavecin, talematst ein allemand, lutche-
matsí ein anglais et mimameint ein étalien, le
sont bin soveint bitès coumeint la louna et
iioütr'ès fenhès, àrip z'aulro, porriontlâo z'ein
reveihdrè po bin dâi z'afféres que y'a. Et cein
vint dè. cein que clliâo p e mettes dè moiisus dè
véïa ne eompreignont pas pipetta à noutron
bon vilho dévezâ, don lo patois.

Allà-vai démandâ à la fenna à ne n`avocat
cein que Test que dào tse`rg'oYset? démandâ
l'âi vai assebin se l'âmé lè matafans âobin se

le préféré on bon bertou âobin on bocon dè
crescein

Quand l'ourà clliâo mots, le va vo vouâiti
avoué dâi ge gros coumeint on cadran dè
relodzo et vo derà que ne sâ pas cein que l'est,
que n'a jamé oïu on bjragouiu dinse et à la
fin dâi fins vo preindra po 'na bite se vo ne
l'âi ditès pas que dâo tsergosset l'est dè la
sâoeesse à grelhi qu'a mitenâ dein 'na papetta
fétè avoué dài tsatagnès; que, dào matafan,
l'est dâo san d'anglais dè Payerne qu'on a
fé couaire déin la póla avoué dao buro frais et
dâi tsapllions dè pommes à bougnets, qu'on
bertou l'est on bocon dè pan bin eimbardouffà
dè fremâdzo bon gras qu'on a fé fondre dévant
la cllianma dâo toby et que dè la crescein,
l'est tot bounameint dâo tailli qu'on ein, fà à la
drâtse, âi grâobons et mimameint rein qu'avoué

dè -la farna, tota pelietta, coumeint dâo
pan.

Lè z'autro iadzo, quand on fasâi boutséri,
âobin qu'on tiàvè on vé âo on tsevri, l'étâi
prâo la moûda d'allâ porlâ oquiè dè cilia vi-
caillo à monsu lo menistrè et, prâo soveint, lo
régent, se P elai mariâ et que l'aussè dè la
marmaille, n'èlâipas âoblliâ non pllie: tsacon
avâi son drai ; mâ ora, sein a passâ dè moûda
et on dit : tsacon per sé el que lo bon Dieu no
z'aidhiâi trè ti 1

: ¦v- Â

Djan dè; la résse avâi 'na lala qu'avâi on
prevesin et que piallâvè tant quand l`ariàvè
que l'èlâi `na misère : assebin s`ètâi décidà dè
la tia. -y-, ;.;r ;. •¦:,:-<.

Quand lo boutsi eùtdéchicotà la bite e,t que-
l`uront portâ cilian tsai â l'hotô, la fenna âo

` Djan, la Nanette,-ein vouyèlabouêba ein porlâ
on pecheint qua'rtai à monsu lo. menistrè.

La bouéba s'ein va don avoué on panai se-
nailli à, la üura .et-l'est la dama que vint l'âi
repondre,: :Â/'\ -:---.' - - ¦ ¦¦¦

; Bondzo; ¦madaina'la; inënislre, se l'âi fâ,
r noutra mère:m'éin*'toiyè vo porta on bocon
j dè noutra cpléplaf que n'tíiirH'à Stutmatin;!;:;!' 1

La mehi,stre i^:binu-v^m.acha et l'âi dit adon :

i —¦ Mais," dïs^mpi, ima petite, qu'est-ce que:
c est qu'une coterie?." /

'

• La bouéba, quand,loùt cein, sè met à pouffà
' dè rire, arrapè,lo panai dâi mans dè la menistrè

et refot lo camp ein recaffehit qu'on dians-
tre taiitqu`à l'houM ••t`v •

;

—; Que dào diabllio .us-tou don à tè crévâ dè
rire dinse, Fâi fà la mère ein arreveint.

— Oh! la la :hi hi! hi! fasâi la bouéba,
nâî na 1 na n'arè jamé cru madama la menistrè

asse bite hi 1 Jil! hj Onna dama coumeint
li que sâ l'anglais et l'allemand, que djuïe
mimameint de la guinlare, lia tè, mère, que ne

.sâ papi cein què~ l'est`''qùè 'na coterla! hi!
hi hi 1 -5*jî -' - -; ¦ * *

Les noix a.

Un grand feu clair flambe Jans la cheminée de la
vaste cuisine, La Hamme danse, folâtre, avec un
ronron qui fait dire à chacun : « Tout de môme, on
est bien chez nous » Ét, de fait, il fait bon chez
soi par cette soirée d'hiver toute givrée.,La bise,
une bise âpre, lieu rte aux aiigles .de la maison
avec ragé, s'engouffre dans la grange avec des
gémissements sans fin, geint dans la cheminée et fait
dire là-haut;!à la giròuet'tè du loit: j'ai froid... j'ai
froid... j'ai froid... avec une régularité de pendule...
Brrr! et chacun sò'sôrre plus étroitement autour
de la grande table où- là1 famille est réunie. La
lampe, suspendue à unè'soüve, éclaire les visages,
tandis que dans les angles .de la cuisine, la flamme
du foyer .projette des clartés vacillantes, qui courent

de ci, de. là; jouant à cache-cache.
¦.-.` Le• "feu pétille;'dépendant qu'au dehors mugit

l'âpre bise de décembre; ' ' '`

1 Coterla, jenno chèvre qui n'a pas encore fait de
chevreau. •'- ;''• • "••

- Ce conte, extrait de la Herue ìielcétïqae, fait partie
d'un volume que M. Ch.-Gab. Margot va publier sous
ce titre bien significatif: Nos bonnes nens :

— lin tendez-vous cette satanée'?... dit une voix.
— Par ce temps, il fait bon chez soi, pas vrai, les

enfants? fait le grand-père en rallumant sa pipe à
la flamme de Pâtre.

Et tous sentent le môme frisr.on d'aise leur
parcourir le corps.

Au dehors, l'hiver fait rage, secouant les portes
qui craquent, pliant les grands sapins cramponnés
aux rocs. Au dedans, le feu brille, joyeux, et clair,
et la flamme se reflète dans le regard de toutes ces
bonnes gens qui divisent autour de la table... Ah
qu'il fait bon, chez soi

II
On casse les noix, ce soir. Et tous se sont réunis

chez « les vieux », car c'est une bonne « pai`túe »

que ces « cassées de noix » et on n'a garde d'y
manquer. Dans son grand fauteuil, l'aïeule tricote,
le dos arrondi, sa petite tête sèche enfouie dans un
grand bonnet noir à dentelles. La bouche édeatée
se rapproche de son menton, laissant croire qu'elle
se mord constamment les lèvres. Les yeux, petits
et gris, aux paupières ridées, regardent droit
devant eux, sous la table, car les épaules se sont
alourdies et la tête s'incline.

Le grand-père, lui, attise, toujours le feu.
Regardez-le!... il « raguille » les bûches qui dégringolent,

ramasse du bout de la pince à chenets les
braises qui tombent, en tirant de sa pipe de grosses
bouffées de fumée sentant bon le merisier. Son
visage rasé, penché sur la Hamme qui l'ilfumine, a
l'air d'être taillé au couteau dans un morceau de

¦ bois dur, tant la clarté de Pâtre fait saillir les os et
; creuse les. joues. De temps à autre, il se retourne

vers la table où sont Ies jeunes, ayant encore le
mot vif, à l'occasion, aimant toujours à rire,
goguenard malgré ses quatre-vingts ans.

A la table, les -noix volent en éclats avec des
coups secs. Les plus forts se servent de leurs doigts
seulement ou de leurs poings ; les plus jeunes et
les femmes frappent les noix avec des marteaux
ou des morceaux de bois. Les bras se lèvent, puis
retombent, et les débris de coquilles volent, s'éparpillent

sur ia table, tombent dessous avec un bruit
d'averse. La maîtresse de céans passe autour de Ia

: table et. ramasse Ies cerneaux qu'elle met dans
; une corbeille. Et pendant ce temps, la çon,v-ersatioa.
1 ne languit pas,'je vous en réponds; les langues
í rivalisent de zèle, les rires partent, sonores ou grêles,

rires de vieux, brisés, chevrotants, rires
d-hpmmes sonnant plein, rires de femmes ou
d'enfants semblables à des Tusées qui éclatent. A ce
brüit se môle celui des noix qu'on verse. ou qu'on
remue, sautillant sur la table de bois blanc, celui
des coquilles qui tombent sur le sol et sur lesquelles

on marché., et la bise furibonde secoue les
volets clos, passe en glissant le long de la maison
avec un bruit de papier qu'on froisse. Près de la
porte, le chien grogne dans, sa niche, dérangé parties

rafales; dansTécurie, à côté, on entendun bruit
de chaînes. Et bêtes et gens se trouvent bien dans
la maison close, alors qu'il gèle au dehors, dans la
campagne désolée. Ah! qu'il fait bon chez soi

Bonnes gens pensez aux petits oiseaux que l'hiver

affame et dont les nids tombent avec les branches

brisées!... .' .`

III
Ces bonnes soirées en famille font revivre Ies.

anciens récils, ceux qu'on redit toujours et dont on
ne se lasse jamais. C'est ainsi que se sont conservées

les bonnes légendes du temps jadis, si pleines
de saveur et qu'on aime à écouter, l'hiver, les pieds
sur les chenôts. Autour de la table familiale, chacun

dit quelque chose, quoi que ce soit, rappelle
un souvenir de sa jeunesse, un trait de valeur d'un
membre de la famille depuis longtemps décédé.
Ainsi se perpétuent les traditions que le temps et
la multiplicité des narrateurs Unissent .par altérer,
mais dont la couleur locale reste la même... De ces
causeries intimes, près de l'àtre, en hiiver,.on fait
la genèse de l'histoire des peuples, Co sont des
« on-dit », rien de plus. Quelquefois aussi, hélasì
tout en cassant les noix, on casse du sucre sur la
tête de son prochain. Que voulez-vous la nature
humaine n'est point parfaite heureusement! ;

Ce soir-là, il m'en souvient, chacun avait dit «-la ¦

sienne ». Restait le grand-père qui fumait toujours
sa pipe, les jambes au feu, la mèche de son- bonnet
!de coton lui battant l'oreille. Il semblait, depuis un
moment, réfléchir, car sa tète avait des hochements
significatifs. Sans doute, il cherchait, dans le fouil-
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