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t) ^LË CONTEUR VAUDOIS

Enfin, après des courses multiples et des

essayages réitérés, nos dames sont vêtues et
les cloches sonnant à toute volée annoncent
au monde uhétien, la Résurrection du Christ.
Dès l'aube on a interrogé le ciel, non pas dans
un but d'édification, mais dans une pensée
toute météorologique :

— Fera-t-il beau
— C'est la bise qui tient.
— Oui, mais à cette saison..., on n'estjamais

sûr. Tu ferais peut-être mieux, Julie, de ne pas
mettre ton chapeau blanc...

— Ohl maman. Peux-tu dire? Il fait un temps
superbe.

On met le chapeau neuf, la robe neuve, les
souliers jaunes, et l'on part pour le culte. Les
chemins sont légèrement boueux, Vendredi-
Saint ayant été si mauvais qu'on craignit
Pâques blanc, aussi les souliers jaunes ont-ils
quelque peu à souffrir de ce sol détrempé.

— Prends donc garde où tu marches, fait
observer maman...

Le sermon achevé, qu'on a écouté comme je
le disais plus haut, le retour s'accomplit avec
plus de lenteur. On est aise de se montrer et,
d'ailleurs,le spectacle des rues animées ne
serait pas désagréable si ce n'était l'aspect morne
des boutiques fermées. Des groupes endimanchés

ramènent fièrement au logis de mignonnes

catéchumènes, tout de blanc vêtues et
toutes roses sous le voile de tulle, ou des gros
communiants, du sexe fort, assez gauches
dans leurs vêtements noirs qui portent encore
tous les plis de la confection, et même, parfois,
un indiscret reliquat de faufil.

Les grandes dames sont pimpantes, les
mamans sont sémillantes, les papas plastronnent
et se carent dans leur redingote de cérémonie,
les petits gosses trottinent, heureux d'un
chapeau de paille ou d'une cravate neuve. Tout le

monde est content. La rue, de onze heures à

midi, est dans la joie.
Et cet après-midi : promenade. Depuis

longtemps on a promis à la tante Henriette d'aller
lui rendre visite. Ceseraune occasion d'exhiber,
à la campagne, les chefs-d'œuvre des couturières

et des modistes lausannoises. On se

montrera quelque peu. Ça ne nuit pas. Et
pendant qu'on bavardera, les garçons croqueront
leurs œufs, à moins qu'on les laisse à Lausanne
ou qu'ils s'esquivent pour faire un tour sur la
Riponne, oùlè croquage bat son plein.

Il m'a cependant semblé, à Pâques dernier,
que le contingent accoutumé des croqiieurs
avait diminué. Ils étaient bien encore une
cinquantaine, mais le feu manquait d'entrain ; on
offrait mollement tête ou cul.

Oui, le feu manquait d'entrain et les salades
du soir ont dû se ressentir de ce marasme. En
revanche, les estomacs ne s'en plaindront pas,
car pourbeaucoup, le lundi de Pâques était un
lendemain d'indigestion toutautant qu'une fête

en Beaulieu.
Les bonnes choses disparaissent. Est-ce que

le sexe masculin, les bouchers mis à part, se
désintéresserait des beaux œufs rouges, bleus
ou jaunes. Est-ce qu'en somme, mon paradoxe
du début serait prouvé par les faits? Pâques,
une fête de plus en plus féminine, triomphe
des jupes claires et des chapeaux fleuris! Je
commence à le croire. Claudius.

KJne erreur vieille comme le monde.

Le Conteur a fait comme tout le monde ; il a
•dit son petit mot dans le débat relatif au suffrage
féminin. Il s'en tiendra là. Aussi bien n'est-ce
pas son rôle d'insister sur une question si
sérieuse et pour laquelle les dames, principales
intéressées, ne semblent guère s'échauffer. Il
ne faut point être plus royaliste que le roi. —
Mais, pour terminer, voici une courte missive,
que nous venons encore de recevoir et qui

montre que les célibataires volontaires du sexe
fort ne sont pas seuls responsables du célibat -

féminin, ainsi qu'avait l'air de le croire la dame
de Genève, dont nous avons publié la lettre
dans notre numéro du 26 mars. Toutes les
sœurs de Sainte-Catherine ne sont pas des
victimes de l'égoïsme des hommes.

Voici la lettre :

Lausanne, lundi de Pâques 1904.

Au Conteur vaudois, Lausanne,
La grand'mère qui a écrit de Genève, le

21 mars, montre, en terminant sa lettre, qu'elle
a oublié que le mariage est :

1° une erreur;
20 une horreur.

Une petite-fille,
célibataire, abstinente.

' #
# #

C'est égal, voíìà « une petite-fille » bien
ingrate à l'égard de ses parents et qui nous
paraît exagérer quelque peu les préceptes de
l'abstinence. A moins que ce ne soit simple
dépit...

lies belles et les pouettes.
L`opinion de J.-J. Rousseau et celle de mon ami

Djan-Abram.
Jean-Jacques : La grande beauté me paraît

plutôt à fuir qu'à rechercher dans le mariage.
La beauté s'use promptement par la possession

; au bout de.six semaines elle n'est plus
rien pour le possesseur, mais ses dangers
durent autant qu'elle. A moins, qu'une belle
femme ne soit un ange, son mari est le plus
malheureux des hommes, et, quand elle serait
un ange, comment ëmpêchera-t-elle qu'il ne
soit sans cesse entouré d'ennemis? Si l'extrême

laideur n'était pas dégoûtante, je la préférerais

à l'extrême beauté ; car en peu de temps
l'une et l'autre étant nulles pour le mari, la
beauté devient un inconvénient et la laideur
un avantage....

Djan-Abram, le Dzoratai : Lé fennés, lè faut
preindre pouetes. Quand sant bal lès vîgnant
pouetes, quand sant pouetes restant pouetes.
Lé tot ma mère m'a fé

Djan Daniet.

La question dai drâ dai fenne.
Ti clliau dzo, lè follie no racontant que lè

fenne tindrant pardieu bin de pouâi votâ, âo-
bin d`ître dau Conset communat, quie d ein
féré atant que lè z`hommo. Ne sé pas porquie
lè papâ ne sant pas fotu d'ître d`accoo quie
déssus por y dere oï, que fant atant de drâ
que no z'autro, que dâi iadzo sant bin pllie su-
tie. Na pas, ein a on par que fant dai bra-.
mâïes d'einfè po dere que na, que sarâi dein
lo paï la misère à tsevau su la pedhî, que lo
canton farâi décret tot tsau, que lè fenne ne
porrant pas itre syndico, âo grand-conseiller,
âobin ancora sordà, que dussant repètassi Iau
gredon, panna lau boutte et lau z'appreindre
à n`ître pas moquâo, et patati et patata, et pu
çosse et pu cein, dâi z'histoire asse grante
qu'on prìdzo de djonno.

Eh I tadié, è-te que lè z`hommo âobin lè fenne
cein n'è pas tot de la mima matâire? N'è-te
pas tot ma méré m'a fé et lè z'on ne variante

pas lè z'autro? Cein qu'on pâo preteindre,
tot parai 1 Porquie crâide-vo que tsi no on ne
trâoverâi pas onna fenna que pusse ître
syndico? Sè prâo que se on n'è pas on bocon
pansu on fà on crouïo magistra Mâ la
Marionne dâi Biolies paîse ceint houitanta et la
Françoise dau For,dou ceint cinquanta. Rein
que la Françoise cein farâi quasu dou galé
syndicalets.

Et po lo Grand-Conset, on trâoverâi prào

minna-mor ein cotillon qu'ein porrant débliottâ
fin adrâi atant que lè z`hommo; Se-n-'ìre-pas
veré, porquie è-te que âi menistre, et ái z'avo-
cat dein lo tot vilho teimps, on lau fasâi beta on
gredon pè dessu lau tsausse? L'è rein que
passe que quand sant vetu ein fèmalle, ie ta-
boussant, barjaquant qu'on derâi que fant
cein âo mécanique.

Et dâi îenne-sordâ L'è cein que farâi dâi
crânes troupes, et que ne sarâi rein dèfecilo à
crebllia po vére iò lè foudrâi fourrâ. N'è pas lo
thorax que manquerâ, alla pî? — Dein la cava-
lerì, on preindrâ lè damusalle que vant dessu
cilian mâole que lài diant dâi locipède: du que
savant tsemena su dâi machines que fant du-
ve ruves, fâödrant ancora bin mî su dâi bîte
à quatro pì. Dein Varlillerî lâi arâi lè vilhe
fellie que fant on bocon de barba pè la
frimousse, du que l'èSainte-Barba, lo patron dâi
z'artilJeu. Po Yadministrachon, que s'otiupe
de la vicaille, dau pan, de la tomma, on lâi
fetserài lè nourresses, câ porrant fourni lo laci
bin pllie bon martsî. Lè sadze-fenne sarant
messes dein lo serviço sanitairo, cà fâodrant
binposoignî lè malado, Lè serveinte sarant
prâisses dein lo génie po féré châota lè ponts :

leu que l'antaccoutoumadebrezilèz'ècouelle.
Hein I quinne balle z`armée cein bâillerâi, et

quand dâi z'ennemis vindrant dein noutron
paï, quand verrant clliau galèze pernette, sè
derant : « Avoué dâi sordâ de cilia sorta, faut
encora mî ître ein paix qu'ein guierra ».

Ne mè dite pas mé,. ora, que lè fenne ne
porrant pas ître parâire po lè drâ avoué lè
z`hommo. Marc a Louis.

LA TERRE A DU BON...

Locomotive, à pleins poumons,
Va-t-en par les prés et les plaines.
Dans nos champs, vêtus de milaine,
Nous, les paysans, nous restons...

La terre a du bon.

Cycliste, file comme un trait ;

La poussière a donc de l'attrait
Respirant, dans notre domaine,
De la terre la saine haleine,
'Nous, les paysans, nous trimons...

La terre a du bon. *

Voyageur, qui cours'aux confins,
Toi, dont les désirs n'ont de fin,
Pauvre chemineau solitaire,
Vous n'aimerez jamais la terre
Que, paysans, nous labourons...

La terre a du bon.

Riche, tout plein de ton ennui,
Qui, le jour et même la nuit,
Traîne mélancolique vie...
Sans que nul de nous ne t'envie,
Nous, Ies paysans, nous semons...

La terre a du bon.

Ecrivailleur et citadin,
Boutiquier blême et mal en point,
Oiseaux tristes, vivant en cage...
Ne sommes-nous pas les vrais sages,
Nous, paysans, qui moissonnons

La terre a du bon.

Jusqu'au jour où, courbés, chenus,
A bout de force étant venus,
Couchés enfin sous cette terre,
De siècle en siècle, notre mère,
Nous, paysans, nous dormirons...

La terre a du bon.
R*", 31 mars 1904. V.

—»-»J*»WMr«-«—

Ce que nous sommes.

Nous ne sommes et ne serons jamais des
Allemands. Nous ne sommes, nine voulons être
Français. Nous avons une vie à part, qui se

continuera. Nous ne possédons pas les qualités

brillantes de nos voisins d'occident ; nous
n'avons ni leur vivacité, ni leur grâce, ni leur
amabilité, ni leur caractère communicatif,
ouvert et facilement accessible ; nous ne possé-
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¦dons pas leur esprit, leur goût exquis, leur
sociabilité charmante, leur caractère gai, enjoué,
se passionnant promptement pour la gloire ou
pour l'honneur. Mais nous n'avons pas non
plus leurs défauts les plus saillants ; la mobilité

de sentiments et d'impressions, la légèreté
•dans les jugements et la conduite, le manque
de persévérance, la crainte excessive du
ridicule, l'infatuation de soi-même, une sorte
d'adoration du succès ; enfin une passion pour
l'égalité accompagnée d'une stérile admiration
pour la liberté, qu'on sait conquérir mais non
conserver et mettre en pratique.

Nous ne ressemblons à aucun des peuples
.qui nous entourent. Nous restons nous-mêmes,
avec quelque chose d'un peu effacé. Nos bonnes

figures vaudoises sont peu mobiles, peu
animéesj aussi impatientent-elles souvent les
étrangers. Nous sommes lents ou plutôt tardifs

; inactifs plutôt qu'inhabiles. Nous agis-
-sons par devoir plus que par enthousiasme; il
est vrai qu'une fois en mouvement nous
poursuivons ce que nous avons commencé.

Doué de finesse, de bon sens et d'esprit
critique, le Vaudois est naturellementjugeur;
mais notre critique se porte sur nous plutôt
¦que sur les autres; nous sommes très portés à

dénigrer ce qui se fait chez nous. Nous évitons
¦de nous mettre en avant; si nous nous infa-
tuons, c'est de l'étranger et non de nous-mêmes

; ayant été longtemps petits, il semble que
nous aimions à nous faire petits. Nous avons
ihorreur de l'affectation, aimant ce qui est
simple et naturel.

Tout cela ne nous rend pas très sociables.
.Nous sommes trop réservés ; nous nous
donnons trop peu.

Somme toute,nous sommes de bonnes gens.
Notre peuple a conservé la douceur de caractère

et la bonhomie de ses ancêtres les Bur-
:gondes. Il n'est ni méchant, ni cruel, il est
plutôt généreux : aucune noble cause, aucune
.grande infortune qui n'éveille chez nous de
vives sympathies. Cet intérêt en faveur de
ceux qui souffrent, n'est-ce pas une auréole
.qui pourrait tenir lieu de beaucoup d'autres

D'après A. Vulliet.
.(Cours public sur le Peuple de la Suisse

romande.)
—¦^vwizVj`j'WWvw»—

Des œufs frais. — Ce matin, place de la
(Palud, une ménagère marchandait une
corneille d'œufs tout entière.

— Ils sont bien frais, au moins demande-t-
-elle à la marchande, grosse fermière des
environs.

— S'ils sont frais madame n'a qu'à
téléphoner chez nous, elle entendra encore glousser

les poules qui viennent de les pondre I

-*~tc*r*SiUf*-—-

le coup de l'étrier. — L'Union Chorale est
ítoute aux préparatifs de son départ pour Paris, la
•grand'ville, où l'attendent la Colonie suisse et, avec
¦ elle, de nombreux Parisiens, amis de notre pays.
Au cours des quelques journées qu'ils passeront
•sur les bords de la Seine, les Choraliens lausannois
donneront, le 24 courant, un concert au Trocadéro,
avec le précieux concours de la Musique de la
Garde républicaine et de M. Guilmaut,
organiste, professeur au Conservatoire de Paris.

L'Union Chorale est généreuse; elle offre aux
Lausannois la primeur du régal qu'elle a préparé
pour ses amis de Paris. Aussi, avant de monter en
wagon, nous donnera-t-elle, le dimanche 17
courant, à 2 heures, à la Cathédrale, une première
audition de son Concert du Trocadéro. La Musique
de la Garde républicaine ne sera pas de la fête,
malheureusement. En revanche, nous aurons M.
Quillemaut — M. Guillemaut, un organiste de
Paris, vous entendez bien - qui, croyons-nous, se
fait entendre en Suisse pour la première fois, Voir
les affiches pour plus de détails.

Au camp de Bière.
G'*', 4 avril 1904.

Mon vieux Conteur,
Tu as publié, dans ton dernier numéro, deux

anecdotes relatives à « nos bons vieux
troupiers ». ''

Voici, à ce propos, quelques souvenirs du
camp de Bière, qui me reviennent soudain à la
mémoire.

Nous avions, dans notre batterie, un type
impayable ; un peu dans le genre de ce Merlu-1
che que l'on voit dans la pièce de M,. Morax,
a Sac à douilles», qu'une société de Lausanne,
La Muse, est venue représenter à Nyon. C'était
un nommé Philippe R'".

Ce Philippe, sans y mettre mal, appelait, on
ne sait pourquoi, nos officiers des « chameaux».

Un jour qu'il regardait quelques officiers,
caracolant sur la plaine, notre lieutenant
s'approche de lui :

— Hé, R"", vous êtes bien absorbé ; à quoi
songez-vous

— Eh bien, mon lieutenant, je pense là que
ce qui distingue la plaine de Bière du désert
du Sahara, c'est que, dans celui-ci, ce sont les
Arabes qui montent sur les chameaux, tandis
qu'ici ce sont les chameaux qui montent sur
les arabes. `

#
# *

Une autre fois, un dimanche, il y avait bal à

l'auberge communale de Bière.
Défense était faite aux soldats de se rendre

au village, afin de prévenir le retour de scènes
regrettables, entre civils et militaires, ainsi que
cela avait eu lieu Iors d'un bal précédent.

Un ami de R"" était venu le voir ce jour-là et
lui proposa de se rendre à Bière pour t rigoler».

— Mon vieux, y a rien de fait, répond
Philippe, la troupe est « nickelée ».

# T;

* #

R'", qui aimait assez à mettre le nez dans le

verre, passait une bonne partie de son temps
au cachot.

La séquestration ne lui pesait pas encore
trop ; ce qui le tourmentait, c'était la soif. Il y
avait bien la cruche, mais il trouvait que son
contenu n'avait pas assez le goût de nouveau.

Il s'entend avec le geôlier.
— Tiens, dit-il à celui-ci, va voir m'acheter

demi-pot, tu en prendras la moitié et puis tu
me donneras l'autre.

Et comme le geôlier semblait embarrassé de
s'acquitter de la seconde partie de la commission

:

— Patifou, lui fait Philippe, avec ce qu'on te
rendra à la pinte, achète un brûlot d'un sou.
Tu enfileras le tuyau dans le trou de la serrure
et tu verseras le vin dans le fourneau, comme
dans un entonnoir; moi, je fiferai à l'autre
bout. Ça fera fontaine.

Ainsi dit, ainsi fait.
* \* #

A la chambrée.
Un de nos camarades, voisin de lit de R'",

se plaignait, au respect que je vous dois, d'être
tourmenté par une puce.

— Allons, est-ce pas bientôt bon avec ta
puce Sais-tu pas y empoisonner son manger,
exclame Philippe, impatienté de ne pouvoir
dormir.

#
# *

Une dernière.
Nous creusions des tranchées. C'était de bon

matin ; il faisait froid et les pioches n'avaient
pas beaucoup d'entrain.

R'" apostrophe un de nos camarades qui
paraissait avoir moins de courage encore que
nous autres.

— Hé B*", ça ne biche pas, ce matin; je
crois bien que tous tes coups restent en l'air!

Un vieux de la grenade.

La pomme de terre.
P'", 4 avril 1904:

Messieurs les Rédacteurs du
Conteur vaudois, Lausanne.

Je prends la liberté de vous transmettre
le petit fait que voici.

A la suite d'un examen écrit, les compositions

des élèves sont examinées ; l'une, d'un
garçon du deuxième degré, a pour sujet: « La
pomme de terre ». Elle commence en ces
termes :

« La pomme de terre se compose : de la
pelure, des yeux et de la queue... »

Le fils d'un abonné.

vwi/wvvuwnw"—
Le voyage de noces du portier.

Hanz Pfannenmütze, portier d'un des grands
hôtels de Vevey, s'est marié l'autre jour.

— Vous avez fait un voyage de noces? lui
demande une de ses connaissances.

— Une petite voyache d'un chour... Moi et
mon femme il était absolute impossible guitter
l'hôtel ; alorsse sur mon demande, le patron il
donnait à nous pour cette occasion la jouissance

exclusif de l'ascenseur ; toute le chour-
née nous voyachions ainsi comme des noblesses,

et le portemonnaie il est resté tout garni...
hi! hi! hil... Nous avons nous colossal amusés

Distinguons. — Entre jeunes filles :

— Comment, Mélanie, tu veux épouser un
homme si âgé Avec tes dix-huit ans passer
toute ta vie aux côtés d'un vieillard!

— Toute ma vie, non ; seulement le reste de
sa vie.

Les relations intimes. — Madame 1'En-
toupenée est citée comme témoin dans un procès

criminel.
— Vous n'êtes pas parente de l'accusé lui

demande le président, et il n'y a jamais eu de
rapports étroits entre vous et lui.

— Des rapports étroits!... oui, malheureusement.

— Et de quelle nature étaient-ils
— Nous avons eu pendant cinq ans la même ':

laitière.

Les bonnes langues. — La jeune Marianne
à son amie Adèle :

— Je ne sais commentte le dire sans te faire
de la peine : je vais épouser ton ancien amoureux.

— Cela ne nie surprend pas ; il m'avait bien
dit que si je ne voulais pas de lui, il lui arriverait

quelque malheur

OPÉRA.. — La saison a débuté hier soir par la
représentation de Véronique, opérette de Messager,

dans laquelle Mariette Sully a joué le rôle de
Véronique (Hélène de Solanges), créé par elle. Ce fut
un éclatant succès, à tous les égards : artistes,
orchestre, mise en scène répondent pleinement aux
promesses qui nous étaient faites. Demain soir,
dimanche, deuxième de Véronique. Il ne faut pas
oublier que Mariette Sully ne chantera que cinq
fois, du 8 au 17 avril, trois fois en semaine et deux
fois le dimanche. — Billets chez MM. Tarin et L.-O.
Dubois.

KURSAAL. — Les spectacles de la semaine
prochaine ne le céderont en rien à ceux de la
dernière série, qui ont un vif succès. On nous annonce,
pour ce soir déjà, de nouveaux débuts. Une
surprise, une grande surprise, paraît-il; c'est tout ce

qu'on a voulu nous dire. *r Pour la semaine
suivante, un numéro nouveau également et très
sensationnel. Depuis longtemps, nous n'avions eu, à Bel"
Air, des spectacles aussi variés etaussi intéressants.

La rédaction: J. Monnet et V. Favrat.
Lausanne. — Imprimerie (iuilloud-Howard.
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