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L'ENFER DE GLACE

Le
Théâtre du Jorat, à Mézières, joué actuel¬

lement, on le sait, la Nuit des Quatre-
Temps, de René Morax, musique de Gustave

Doret. En écrivant cette œuvre, l'auteur a

transporté sur Ia scène une des légendes du
Haut-Valais les plus caractéristiques et les plus
impressionnantes. Une croyance très accréditée
jadis dans la vallée de Conches voulait que les
trépassés allassent faire pénitence dans les

glaciers. Si grand, disait-on, était le nombre des
âmes dolentes qui peinaient au fond du glacier
d'Aletsch qu'il était comme pavé de leurs têtes.
Dans ses Walliser Sagen, dont une partie a été
traduite par Mario **" (Mlle Troillet), l'aimable
auteur des A lpes valaisannes, le curé Tschein en
écrit :

« Un religieux, qui était aussi professeur, vint
un jour avec ses élèves dans la vallée d'Aletsch
pour voir le glacier. Mais à peine eurent-ils tous
ensemble mis le pied sur la glace, qu'il les
rappela et ne voulut plus leur permettre d'avancer.
Et comme, surpris de cette défense, ils lui en
demandaient le motif, il leur répondit :

— Si vous saviez ce que je sais, et si vous
pouviez voir ce que je vois, vous n'oseriez faire
un pas en avant.

De plus en plus intrigués par cette réponse,
Wsle pressèrent de s'expliquer.

Alors le religieux mettant un doigt sur sa
bouche pour leur imposer silence, murmura
avec effort :

— Parce que le glacier est rempli d'âmes en
peine

Puis, voyant que quelques-uns secouaient la
lête d'un air de doute, il dit à l'un d'eux :

— Place-toi derrière moi, pose ton pied droit
sur mon pied, et regarde par dessus mon
épaule...

Mais aussitôt lejeune homme recula d'épouvante

: la crevasse azurée était remplie de tant
de têtes qu'on n'aurait pu poser un pied entre
elles. »

La plupart de ces récits légendaires parlent
des lugubres processions d'âmes souffrantes
qu'à la nuit fatidique des Quatre-Temps on pouvait

voir cheminer en silence sur les sentiers
des montagnes. M. René Morax s'est inspiré du
suivant pour écrire sa légende dramatique :

Sur les hauteurs de Naters, au lieu dit « Auf
der Eggen » perche un hameau habité seulement
quand les gens de la plaine y mènent paître
leur bétail ou qu'ils y sont appelés par les coupes

de bois ou par les soins à donner à
ces longs aqueducs appelés « bisses ». C'est là
qu'un jeûne bûcheron eut, le jour des Quatre-

Temps, une aventure que les vieilles
montagnardes content en se signant :

« Rentrant de nuit à son chalet, après une
forte journée de travail, il vit avec surprise, à

l'habitation qui faisait face à la sienne, toutes
Ies fenêtres éclairées, en même temps qu'il en
sortait un vieil air de danse.

— Qu'est-ce que cela?... se dit-il, pouvant à

peine en croire ses oreilles. Ces gens ont donc
le diable au corps pour danser ainsi pendant les

Quatre-Temps? Moi qui pensais être seul ici,
et voilà que je rencontre des danseurs... Aussitôt
que j'aurai soupé, j'irai voir qui sont ceux qui
s'amusent là-dedans.

Son repas achevé, il se faufila sans bruit dans
la maison voisine, et marchant sur la pointe des

pieds, arriva à la chambre, dont la porte était
entrebâillée. Sur la table brillaient des lumières;
tout au fond se tenait le joueur de violon,
entouré de plusieurs hommes et femmes
vêtus à l'antique. Ceux qui dansaient portaient
aussi des habits du vieux temps, et tandis qu'ils
tournaient, il se faisait un bruit singulier comme
le cliquetis de morceaux de verre. En les observant

plus attentivement, il fut stupéfait de voir
que ce bruit provenait des petits glaçons qui
pendaient à leurs vêtements, et que leurs doigts
ressemblaient à des cierges de glace.

Tout à coup, il aperçut une femme qu'il crut
reconnaître à sa tournure.

— Mon Dieu I... pensa-t-il, elle ressemble
comme une goutte d'eau à ma bien-aimée
Emma, qui dansait avec tant de grâce. Dans
quelle société je la retrouve

A cet instant, elle se retourna, et de la main
lui fit signe d'entrer. Alors il la reconnut tout à

fait. C'était bien Emma, son amie morte peu de
temps auparavant. Il frissonna comme si on lui
eût jeté un seau d'eau froide dans le dos, ets'en-
fuyant aussi vite que ses jambes le lui permettaient,

il s'enferma chez lui. Glacé d'effroi et
tremblant de fièvre, il se mit au lit, mais ne put
s'endormir. Vers minuit, la porte de Ia maison
s'étant ouverte, on frappa à sa chambre. Le pauvre

jeune homme cacha son visage sous la
couverture. Alors, sans qu'il eût le courage de
dire: entrez, il entendit la porte s'ouvrir. Force
lui fut de relever la tête. Devant lui était une
figure de femme, autant qu'il pouvait en juger.

— Emma!... murmura-t-il avec un battement
de cœur, en s'enfonçant de nouveau sous sa
couverture. Mais, comme le choc des glaçons
s'approchait du lit, il ne put maîtriser sa
terreur:

— Jésus, Maria, Joseph I... s'écria-t-il, qui
est-tu?

— Je suis Emma, ton amie d'autrefois, répondit

l'esprit. Je suis venue du glacier d'Aletsch
pour danser ici avec les autres, comme toutes
les nuits des Quatre-Temps ; car il faut expier
ses péchés par les péchés eux-mêmes.

Elle ajouta : « Qui sait combien de temps j'aurais

dû danser encore si tu ne m'avais
interpellée Mais maintenant, je crois en la
délivrance pour moi et pour les autres. Le veux-tu

Oui, répondit lejeune homme.

— Ce sera bien difficile pour toi.
— Dis ce que je dois faire, j'y mettrai tous

mes efforts.
Mais de l'entretien qu'il eut avec elle jusqu'à

l'angélus du matin, de ce qu'elle lui dit encore
et de ce qu'il lui promit, on ne sut jamais rien,
et il n'en voulut dire un mot. Seulement, à partir

de là, il parut tout changé ; il ne prit jamais
femme et fut l'ami des âmes en peine, comme si

un mariage spirituel l'unissait à Emma. Elle fut
sa seule pensée pendant le reste de sa vie, et
l'on dit qu'à ses derniers moments, au nom
d'Emma prononcé devant lui, son visage rayonna
comme au souvenir d'une bonne action et à Ia
certitude d'une glorieuse récompense.»

* * *
L'imagination des montagnards se représente

les trépassés sortant de leur enfer de glace, ¦la
nuit des Quatre-Temps, non seulement pour
danser, mais encore pour jouer du violon ou
battre du tambour. Un homme mort il n'y a pas
longtemps déclara au chapelain Mooser avoir
entendu si souvent le tambour à la procession
des âmes, qu'il pouvait aisément en siffler les
airs, et, au dire de cet ecclésiastique, il les
faisait entendre sans la moindre hésitation.

Terminons ces récits légendaires par l'histoire

du fruitier infidèle :

Sur l'alpage de Lona, entre Grimentz et Ver-
corin, vivait un pâtre qui parvint à se faire
nommer « maître fruitier» en volant une partie
du « fruit » (produit des troupeaux) pour en
récompenser ceux qui devaient le favoriser de
leurs suffrages. Or, bien longtemps après, un
chasseur, passant en ces parages, le vendredi
des Quatre-Temps d'automne, rencontra un être
portant un costume très ancien. Il comprit qu'il
avait affaire à un revenant.

— Je suis un tel, mort il y a trois cents ans,
dit l'esprit. Pour les injustices que j'ai commises,
je suis condamné à « fruiter » sans trêve ni
repos, avec l'eau du glacier, jusqu'à ce que
j'arrive à faire du fromage... Je vous en conjure,
allez au village et faites des aumônes pour que
je ne sois pas obligé de fruiter encore en hiver...

Le chasseur fit ce que le mort lui demandait,
et comme d'année en année les eaux de la Navi-
zance se font moins blanches, on a reconnu par
là qu'à mesure que les injustices du malheureux
pâtre se réparaient, il travaillait moins.

Tambour par force. — C'était au recrutement.
Les officiers interrogeaient les conscrits
touchant l'arme dans laquelle ils désiraient être
incorporés.

Un homme se présente.
— Votre nom
— Rra... Rra...
— Je vous demande votre nom, encore une

fois?
— Rra... Rra...
— Incorporez-moi cet homme dans les

tambours

Le malheureux se nommait Rapin; il était
bègue.

* * *
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