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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Consacrons quelques mots bien sentis à l'âme
de la cuisine, à cet objet invisible pour les
visiteurs et dont la place dépend, ou de l'importance

de la valeur intrinsèque de son contenu,
ou du pur caprice de la ménagère. Chacun
devine ici la toupine. du beurre fondu, ce Protée
insaisissable dont l'absence laisse sans âme
tant de cuisines appartenant à des êtres dotés
d'âmes élevées, et dont la présence et Ies flancs
rebondis égaient celles de tant d'individus au
cœur sec comme un très ancien palimpseste.
Oui ne connaît Ia douloureuse et pittoresque
expression du pauvre, disant que, pour mettre
du beurre à sa soupe, il le puise dans la
toupine avec une aiguille à tricoter rougie au feuI

Puisque, malgré le désir que nous en avons,
nous ne pouvons rien changer à cet état de choses,

arrivons bien vite, pour nous distraire de

ces regrets impuissants, au coin du feu, où se
réchauffent le corps et le cœur, au coin du feu
où, sous l'action d'une douce chaleur, les cœurs
se dilatent et s'épanchent, où les conseils se
demandent et se reçoivent, où les marchés se
concluent, où s'échangent les doux aveux, où se
¦déroule la chronique du jour, surtout si une
voisine très causeuse, venue pour empletter
une demi-douzaine d'œufs, consent à accepter
un siège, car elle y restera une heure et plus.
•C'est au coin du feu que se racontent les
accidents dont Ies journaux ont apporté la
nouvelle; on s'y entretient du sermon du dernier
dimanche, on y jase même politique; on y fait
¦des contes de revenants pendant lesquels les

regards des enfants qui se blottissent coDtre
leur mère expriment tour à tour la joie, la

surprise et l'effroi. Souvent aussi, le plus lettré fait
-à la société attentive la lecture des petites
lettres de la Gazette arrivée le matin.

Ot coin du foyer paternel! De combien de
Joies et de douleurs n'es-tu pas l'écho! Combien
de souvenirs gais et tristes n'apportes-tu pas à

l'homme au déclin d'une vie pendant laquelle il
•a vu tant de vides se faire autour de lui, et

surtout ce vide que rien ne viendra combler
jamais, ce vide que fait en nous quittant ce génie
tutélaire de la famille que rien ne peut remplacer,

ce génie auquel Ies payens seuls pouvaient
substituer leurs inutiles dieux lares.

Ce génie, c'est la mère qui, quel que soit son
¦âge et celui de ses enfants, n'est jamais vieille
pour ceux-ci. Que ceux qui ne l'ont pas perdue
en bénissent Dieu et se souviennent de cette
belle pensée de M. Petit-Senn, qu'il a eu le tort
grave de confondre avec d'autres sous le titre
de Boutades : « La mort d'une tendre mère est
le premier chagrin que l'on pleure sans elle ».
Qu'ils se souviennent que les bons passent, que
les meilleurs passent et que les mères elles-
•mêmes meurent.

Passons au foyer proprement dit, à ce ceníre
¦vers lequel convergent tous les regards de Ia
soirée et toutes les aspirations de la journée.
Au foyer flambe et pétille la tronche de Noël ;
•c'est au foyer que se fondent les plombs
pronostiqueurs, que se cuisent les bricelets et Ies gaufres

du premier jourde l'an et que se recouvrent

de leurs filigranes d'or les délicates croû-
íes dorées des grands jours.

Le foyer est placé contre la muraille, sur un
bloc de grès couché au niveau du sol ; une pierre
.semblable, dressée dans le mur, est la fameuse
plaque qui forme le fond d'un petit buffet
ménagé dans la chambre voisine, buffet dans
lequel elle maintient constamment une chaleur
tempérée qu'on utilise à sécher les mouchoirs,
le linge des enfants, à chauffer la chemise du
dimanche. C'est encore dans cette étuve qu'on
place de préférence le tonnelet du vinaigre.

A gauche du foyer est un espace réservé à la
petite provision journalière des bûches et des
fagots et au cendrier où les chats...

A droite est, comme planté à perpétuité, l'heureux

et fidèle coquemard, qu'a si bien décrit

Petit-Senn, le poète genevois, le coquemard, ce
dieu Terme de la famille, toujours rempli d'eau
chaude, source inépuisable pour la ménagère
et aussi pour les hommes qui ont une barbe à

couper.
(A suivre.) L. Lambossy.

— La Patrie suisse consacre au regretté peintre
Giron un beau portrait. L'Exposition, le Centenaire

genevois, Tell à Mézières, Ies nouveaux
conseillers d'Etat fribourgeois, le compositeur Atten-
hofer, etc., etc., ont leur place dans cet intéressant
numéro.

UNE QUESTION DÉLICATE

Nous
étions cinq à discuter patriotisme. C'est

permis, n'est-ce pas, puisqu'il ne s'agit ici
ni de politique ni de religion, deux sujets

qu'il se faut garder d'aborder si l'on désire rester

bons amis.
Les avis différaient sur la façon de comprendre

le patriotisme.
— Enfin, fit soudain l'un de nous, êtes-vous

plus Vaudois que Suisses ou plus Suisses que
Vaudois?

Cette question, intervenant à brûle-pourpoint
dans le débat, l'interrompit un moment.
Personne ne disait mot. On avait le sentiment que
jamais encore cette interrogation ne s'était
posée à aucun de nous. Chacun se tâtait. On attendait

avec anxiété la première réponse. Qui de
nous allait la faire et que serait-elle? On
pressentait que, quelle qu'elle soit, cette réponse
allait donner lieu à une discussion nourrie et
très délicate, qui, fort probablement, n'aurait
pas de conclusion, mais nous laisserait les uns
et les autres dans une perplexité pénible. On
sentait aussi qu'elle venait tout à coup dé jeter
le trouble dans un domaine très individuel, où
la foi, pour sincère et fidèle qu'elle puisse être
manque parfois de précision. Et c'est pourquoi,
encore que la question soit très naturelle, on a
peine à y répondre au pied levé.

Sommes-nous plus Vaudois que Suisses ou
plus Suisses que Vaudois? En d'autres termes
— et nous ne parlons ici que de notre pays —
sommes-nous plus de notre canton, quel qu'il
soit, que de la Suisse Telle est la question. Or,
ou bien il la faut classer, comme la politique et
la religion, dans les sujets à l'index, dont il n'est
pas prudent, sinon permis de parler; ou bien il
faut y répondre franchement, sincèrement, sans
aucune réticence. Ce dernier parti fut tacitement

adopté. ;

Le premier qui rompit le silence dit :

— Ma foi! Ia question est embarrassante;
mais je crois que, tout bien considéré, nous
sommes plus Vaudois que Suisses.

— C'est aussi mon avis, fit le second, mais
j'estime que c'est question très personnelle, sur
laquelle autant de citoyens, autant d'avis, également

respectables.
— Pour moi, opina le troisième, je suis

autant Suisse que Vaudois; ce sont, du reste, des
qualités très compatibles et c'est là un des traits
caractéristiques de notre nation d'associer ces
deux sentiments patriotiques.

— Aussi, pourquoi diable poser pareille question,

exclama le quatrième? Elle est inutile;
même, elle est dangereuse. Qu'avons-nous
besoin de nous demander si nous sommes plus
Vaudois que Suisses, ou si c'est le contraire?
Qu'importe-t-il Cela dépend du moment et des
circonstances. Avec notre organisation politique,

l'alternance est permise; elle est même
logique. Suivant que nous sommes appelés à
discuter et à défendre les intérêts généraux de la
Suisse — un pour tous, tous pour un — ou les
intérêts particuliers et légitimes du canton, dans
la limite où ils sont compatibles avec ceux de la
Confédération, on est ou plus Suisse ou plus

Vaudois. Eu tout autre occurrence, on est également

Vaudois et Suisse. D'ailleurs, c'est assez
sur ce sujet: parlons d'autre chose.

— Pardon répliqua le cinquième, celui qui
avait posé la question ; j'ai aussi le droit de dire
mon sentiment, sans prétendre le moins du
monde qu'il vaille mieux que les vôtres.

Je crois qu'en Suisse — car nous ne parlons
bien entendu que de notre pays — nous avons
deux patriotismes: le patriotisme cantonal et le
patriotisme fédéral. Ils ne s'excluent
nullement; ils sont, au contraire, très compatibles.

Le premier est le patriotisme du sentiment,
du cœur. C'est celui qui nous attache au sol qui
nous a vu naître, sol dont on est un peu pétri,
si je puis ainsi dire, auquel on appartient par
toutes les fibres les plus intimes de notre être,
par tous ceux qui nous ont précédé et par tous
ceux aussi qui nous suivront. Et ce sol crée
comme une sorte de parenté entre tous ceux
qui en sont issus, parenté qui ne trompe guère
et qui se manifeste, se dénonce presque
inconsciemment en une foule de circonstances. Deux
Vaudois, des vrais, des purs, nés et élevés au
pays, ne se reconnaîtront-ils pas, où qu'ils se
trouvent et à quelque occasion que ce soit?
Qualités et défauts de Ia race nous sont bien
communs, allezl Et tant pis pour qui s'en est
volontairement dépouillé.

Le patriotisme fédéral, au contraire, est un
patriotisme de raison. C'est par le raisonnement,

en effet, et poussés par des nécessités
politiques, que les peuples de race, de langue,
de religion si différentes qui constituent la Suisse
se sont successivement associés. L'histoire, elle-
même, facteur si important de la solidarité et
de l'unité nationales ne saurait ici être
appelée en témoignage, car combien de ses pages
peuvent être également invoquées par tous?
Nous autres Vaudois, pour n'en citer pas d'autres,

n'étions-nous pas — par la force des choses,

il est vrai — au nombre des ennemis des
Confédérés, dans nombre de hauts faits d'armes
qui sont la gloire de l'histoire suisse.

Nous avons voulu être Suisses; nous avons
accepté et acceptons tous Ies jours, en faveur
des intérêts généraux de cette Confédération à

laquelle nous sommes heureux et fiers d'appartenir,

le sacrifice de certaines parties de notre
autonomie cantonale. Nous saurons de même
faire pour elle le sacrifice de notre vie, si les
circonstances l'exigent.

En dépit de leur caractère différent, l'amour
du canton et l'amour de la Suisse se partagent
en bons frères notre cœur, et l'un ne saurait
impunément faire tort à l'autre. Ils se complètent,

au contraire.
Le patriotisme cantoual trouve sa force dans

l'amour inné de l'homme pour le sol natal. Le
patriotisme fédéral, lui, grandit et s'affermit
en raison des avantages moraux et matériels
que les différents'cantons retirent de leur affiliation

à la Confédération, ainsi que du développement

des bons rapports qui doivent unir tous
les Confédérés, sans acception de race, de
langue, de religion.

Et nous fûmes tous d'accord. J. M.

Amis-Gyms. Bourgeoise, Choralions,

Sous-Offs, Artilleurs, faites encadrer vos

diplômes chez l'ami OSCAR, aux Galeries

du Commerce ::

Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat

Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO & C".
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