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LA MESSAGÈRE

i
a UTREs temps autres mœurs, — je vous fais
fc\ grâce de l'original latin. Depuis la guerre,

nos habitudes se sont transformées sur
toute la ligne. Jamais on ne vit autant de clients
chez l'épicier, devenu le maître de l'heure,

i Grands et petits, riches et pauvres, la classe
i moyenne aussi et surtout, défilent fièrement
¦avec un kilo ou deux de pommes de terre sous
Ile bras, une bouteille à la main droite, un filet
à moitié rempli de légumes modestes à la main
gauche. On rencontre des petits chars chargés
de provisions et tirés par des professeurs. Il y a
aussi les stères de bois qui circulent partout où
l'on désire ne pas mourir de froid l'hiver
prochain. Nos marchés s'encombrent de denrées,
le ceUes du moins qui ne sont pas soumises à
un séquestre ou à une restriction légale. Les
ménagères essaient, sans y réussir, le phénomène

de la multiplication des pièces de cent
sous. Et les vieux, que nous sommes, se pren-
ent à penser à cette époque si lointaine déjà
à, à Lausanne, il n'y avait ni trams, ni «

ficelle », ni bicyclettes, ni macaques, mais cependant

de bien beaux marchés. Ah I certes, il ne
fallait pas être flemmard. Nos bonnes grand'-
mères donnaient, elles les premières, l'exemple
de l'effort. Pour tout le monde, ce n'était pas
Me d'aller au marché de Lausanne depuis
ïrnvde ses faubourgs. Et il fallait souvent, pen-
dantla semaine, aller faire des emplettes chez
íe pharmacien, le droguiste, le marchand de
fer, le marchand de drap, le boucher, etc. On
vivait très simplement, mais encore ne pouvait-
on se dispenser d'un semblant de confortable,
flefût-ce que pour le dimanche, alors qu'on re-,
"eea// les « visites ». La « grande chambre »

restait fermée toute la semaine; n'y entrait que
horloger chaque mardi pour vérifier la marli

d'une pendule antique et le maître ou la
•aîtresse de la maison pour ouvrir et fermer le
toet ou le secrétaire contenant la caisse. C'est
lìqu'on nous montra des pièces d'or de cent,
Imitante, quarante francs. Peut-être les voyez-
Hus maintenant à la devanture d'un banquier.
A est fort à supposer que les gosses d'aujourd'hui,

si leurs parents leur font voir une ou
toux pièces de vingt francs en or égarées dans
un mir depuis le 1er août 1914, y penseront
tonie leur vie et diront : c'était au temps de Ia
üi`ande guerre I

Eh bien, aux jours d'autrefois dont je parle il
jTavait à Ouchy une bonne femme qu'on appelé

la «Messagère ». Deux ou trois fois par
seline, la botte sur le dos, elle allait à Lausanne
•"fe « des commissions » et rapportait toutes
sPèces d'excellentes et utiles choses. Elle heur-
ä" à la porte ou entrait sans s'annoncer, fai¬

sait un grand bout de causette sur les événements

qui l'avaient frappée, sur le prix et la
qualité.des marchandises, sur celui-ci, sur
celui-là ; on lui versait un doigt de vin, elle cassait

une croûte. Nous autres, les enfants, nous

prenions quelquefois d'assaut cette hotte magique,

au risque d'être profondément déçus si

nous ne rencontrions pas un cornet de caramels
ou quelque chose d'approchant. Et puis, la
Messagère, restant au moins une demi-heure sur
le pas de porte, répondait aux questions, en
posait d'autres, s'en allait enfin rejoindre son
appartement sombre et froid. Mais si, le lendemain,

le soleil brillait, elle venait sur sa galerie
en bois donnant sur la place et contemplait de

loin les allées et venues des « étrangers » qui
arrivaient du débarcadère ou y allaient. Le
lait était sur le feu ; elle ne pouvait pas descendre.

J'imagine que son existence n'était pas
sans charme ; elle avait affaire à une foule de

gens qui, en somme, étaient toujours avec elle
d'une humeur agréable, parce qu'elle leur
apportait, dans une certaine mesure, ces petits
riens sur lesquels on compte pour couper la
monotonie de l'existence. EL puis, elle savait
bien qu'à la fin de l'année, à certains jours de
fêtes publiques ou familiales, elle recevrait des

gratifications en espèce ou en nature qui
simplifieraient les exigences de son budget.

Et voilà à quoi je pensai brusquement l'autre

jour en parcourant dans le Jura, un sentier
dit de la « Messagère ». Mon imagination me
faisait deviner les pas innombrables que là aussi
une Vaudoise marqua pour munir les ménages
d'un pain blanc tout chaud, d'une paire de
souliers, d'une montre neuve ou réparée... d'un de
ces éléments matériels enfin du bonheur au jour
le jour tels que le conçoivent les humains.

J. Nel.

La clinique. — Un médecin nouvellement
établi dans une petite ville du canton avait
placé à sa porte un écriteau avec ces mots : «Dr
X... Clinique privée ». Un confrère allant visiter

un malade dans la même maison, voit cet
écriteau et colle au-dessous un billet avec ces
mots : « de clients » (clinique privée de clients).

Tête du jeune docteur en découvrant cette
adjonction I — C. P.

FUMEURS ET NON FUMEURS

IV
Les gens de lettres.

M. Virgile Rossel, Lausanne :

« Mon premier cigare — j'avais douze ou treize
ans — m'a paru aussi agréable que peut l'être le fruit
défendu. Ayant débuté sans douleur, j'ai persévéré

sans déplaisir.
Jamais je ne fume avant mon repas de midi ; et

même, jusqu'à ce moment de la journée, je fuis la
seule odeur du tabac. Ensuite, il est vrai, je
rattrape le temps perdu, sans que d'ailleurs je sois un
fumeur passionné : deux hollandais ou deux
mexicains, et quatre « veveys courts» suffisent à ma
consommation quotidienne (j'ai délaissé la pipe
d'assez bonne beure).

Gomme je suis, en général, plus content de mon
travail de la soirée que de ma besogne du matin,
j'incline à croire que mes « bouts tournés » et mes
« bouts » y sont pour quelque chose. J'ajoute qué
je fume volontiers en écrivant ou en lisant. Et puis
si je n'éprouve pas la moindre envie d'allumer un
cigare après mon repas de midi, c'est que je suis
malade... »

Dr Adolphe Frey, Zurich :

Je me borne à un cigare par jour. En le fumant —
hors de tout travail — je me sens excité, des idées
me viennent, je vois se dessiner les grandes lignes
de quelque ouvrage, puis vient une légère dépression

de l'esprit. S'il m'arrive d'interrompre mon
régime de l'unique cigare, c'est que l'état de ma santé
est tombé au-dessous de la normale.

M. Hans Blòsch, Bümplitz :

« Grand fumeur, je puis certifier que fumer est
un vice, mais un vice sans lequel la vie serait un
enfer. »

D1' Ragaz, Zurich :

« Ce que je dis de l'habitude de fumer Je dis
qu'elle est un spécimen palpable et bien nauséar
bond de la barbarie où nous sommes encore plongés.

Passons sa pipe au paysan assis le soir sur
son banc ou au soldat au fond de la tranchée-. Mais
que des jeunes gens pour se donner du cœur au
ventre se mettent à empester de leurs cigarettes
la pure atmosphère de la matinée, n'est-ce pas là
un tableau de débauche Et le comble de la
grossièreté ne consiste-t-il pas à vous fumer au visage
dans un tramway archi-bondé I... Quand le monde
sera devenu vraiment humain, on verra disparaître
le tabac, et avant lui, je l'espère, bien d'autres choses

encore. »

Ernest Zahn, Göschenen :

« N'étant pas fumeur, que vous dirai-je Par ce
que je vois autour de moi, jene sais si je dois
louer le tabac ou le maudire. Il me semble
cependant qu'on peut le ranger au nombre des
jouissances de la vie, dont il faut user avec mesure,
comme de toute chose. »

Les poètes.
Victor Hugo :

« Le tabac est plus nuisible qu'utile ; il change
la pensée en rêverie... La pensée est le-labeur de
l'intelligence, la rêverie en est la volupté. Remplacer

la pensée par la rêverie, c'est confondre un
poison avec une nourriture. »

Théodore de Banville :
« Le fumeur ne peut être ni un ambitieux ni un

travailleur ; ni, à de très rares exceptions près, un
poète ou un artiste. »

F. Goppée :
« Je n'ai aucune raison d'attribuer ma médiocre

santé au tabac, que je considère, jusqu'à preuve du
contraire, comme un excitant au travail et au
rêve, et pour le poète, ces deux mots sont synoni-
mes.

Grethe :

« J'ai trois choses en horreur : la fumée du
tabac, les punaises et la puanteur de l'ail. »

C.-F. Meyer:
« Un bon cigare en plein air ou devant ma

cheminée flambante, a toujours été pour moi un plaisir

innocent. Cependant, je n'aime pas à l'allumer
en société, à cause des tourbillons de fumée et du
mélange des tabacs..»

Gottfried Keller :
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« Je fume depuis l'âge de 16 ans. Bonne ou mauvaise

habitude Je l'ignore. Le mieux me paraît de
n'en rien savoir, quoiqu'on puisse citer l'exemple
de vieillards de 80 et de 90 ans, ayant toujours eu
bonne mine et dont la vie s'est éteinte avec leur
dernière pipe. »

Louis Favrat, Lausanne :

Dans les rêves du soir que l'on fait éveillé,
Dans le charme idéal d'une indolente pose,
Lorsqu'on étend les bras et que l'on a bâillé,
Oh qu'un demi-grandson est une bonne chose

Je ne me lance pas dans les goûts d'aujourd'hui,
Je laisse le flâneur qui passe et se pavane
Fumer du bout des doigts, cousu dans son ennui,
Le manille doré on bien le pur havane.

J'ai le nez moins subtil et je suis ainsi fait
Que je trouve un grandson le plus divin possible
Quand il a la longueur et le teint que l'on sait,
Plus un certain fumet que je crois indicible.

Quand j'ai trouvé celui que je veux consumer,
Que le couchant s'éteint et pâlit la Dent d'Oche,
Je vais à ma lucarne et me mets à fumer,
Gravement, l'œil mis-clos et la main dans ma

[poche.]

On est si bien ainsi C'est un plaisir à moi,
Presque un bonheur, enfin tout un petit bien-être
Que je savoure en paix, tout seul à ma fenêtre ;

Alors je hume l'air, je fume... je suis roi 1

Le demi-grandson (fragment)

A travers Ia bouteille. — Un brave homme,
qui n'avait pas coutume de boire plus que de

raison, s'attarda un jour au café. Sa femme,
justement inquiète, envoie son petit garçon le
chercher.

Voyant son fils, le père qui, exceptionnellement,

avait un peu trop « trinqué », se lève
aussitôt et sort.

En chemin, honteux de son état et voulant
mettre son fils en garde contre les excès de

boisson, il lui dit :

— Vois-tu, mon petit Daniel, il ne faut jamais
boire trop, car ça vous joué de bien vilains
tours. Ainsi, tu vois ces deux hommes, là-bas,

sur la route? —etdu doigt il les désignait à l'entant

— Eh I bien, si tu avais trop bu, tu les verrais

à double, c'est-à-dire que tu croirais qu'il y
en a quatre.

— Mais papa, observa l'enfant, surpris, il n'y
en a pas deux, d'hommes, il n'y en a qu'un.— G.

LA MÈRE QRENIOLET ET SA TCHIVRA

SÈ
fasâi dza vîlhie la mère Greniolet.Viques-

sâi tota soletta avoué on tsat, duve dze-

nelhie, onna tchîvra et on bocan. L'amâve
son tsat, — on pucheint biau matou nâ quemet
on mor de ramouneu et dzeinti quemet onna
dzouvena mariâïe, — l'amâve son tsat bin mé

que l'arâi amâ son liommo s'ein avâi z'u ion.
L'ètâi totparâi ein colère contre li doû iâdzo

per annâïe, âo sailli et âo mâitet dau tsauteimps ;

adan cilia sacré bîte fotâi lo camp trâi senanne
doureint et la mère Greniolet ein vegnâi tota
flliappia. le savâi prau qu'allâvé reveni maigro
quemet on passi, qu'on lâi arâi pas bailli on
once de vya. L'avâi assèyi de tote lè ruse po lâi
féré passa clliau bienne, rein lâi fasâi. lo allâve-
te? La mère Greniolet n'ein savâi rein.

Lè duve dzenelhie assebin l'étant gatâie. Ti
lè dzo lau baillîve à medzi, lau lavâve lè pî quemet

se l'avant ètâ sè bouîbo. Grâ'io que se l'avâi

pu l'au z'arâi assebin courionnâ lè deint. Et pu
lè tatâve po lè z'âo Pouâve dere onna senanne
dèvant guiéro ein arâi et à quinn'hâora sè
dzenelhie lè farant. Dâi z'intèrné n'arant pas ètâ
mî soignî que lè dzenelhie à la mère Greniolet.

Po lo tchîvra l'ètâi oncora bin pî. L'avâi sa

reintse à l'étrabyo et adî la mîma, lo premî lin
dè coûte la porta. Et on boquenet pe lévè l'ètâi
lo bocan. La tchîvra lâi baillîve son lacî, on lacî
qu'on n'arâi jamé cru que fusse asse bon : dâo

quemet dau mâ, bllian quemet lè tsemise âi
felhie à l'assesseu quand l'assesseusa l'a íé la

buïa et que chètsant su lo cordi, et cUiâ quemet
dau vin vîlhio.

L'ètâi lo premî affére que fasâi la mère
Greniolet, quand sè lèvâve : allâ ariâ la tchîvra.
L'ètrâbyo ètâi nâ, on lâi vayâi pas bî. Rein
qu'onna croûïe bornatse que l'ètâi cUioussa
avoué dau fein. Mâ cein fasâi rein. La mère
Greniolet cougnessài Ia pllièce à Ia tchîvra par
tieu, et lè z'adzî assebin. L'eintrâve avoué sa
bêguina et sè choque, on bocon d'aberdjau de
matâre, rodzo. Clliousâi Ia porta quand l'ètâi
eintràïe, et lè, dein la né nâire, quemet se l'avâi
ètâ lo grand dzo, sein sè trompâ, sein tatâ lè
parâ, sein trabetsî, lâi allâve rrau... dau premî
coup l'eimpougnîne lè tètè et lo laci biclliâve
dein lo seillon. Et l'ètâi dinse du veingt ans, dza
avoué l'autra tchîvra, cilia que l'avâi dèvant
stasse.

Mâ n'ète-te pas arrevâ on dzo que quauque
mâlin greliet fant voliu ein djuvî de iena à la
mère Greniolet. Tandu la nè, l'eintrant dein
l'étrabyo, prègnant la tchîvra que betant à la
pllièce dau bocon, et lo bocan que mettant iô
l'ètâi la tchîvra. Du cein refotant lo camp sein
que nion lè z'ausse vu.

Lo leindèman matin, la mère Greniolet va
ariâ quemet de cotouma, son seillon dèso lo brè.
Clliou la porta on iâdzo dedein, et va à novillon
vè la pllièce iô dèvessâi ître la tchîvra. Sè baisse,
met lo seillon et va po coumeincî à ariâ. Que
s'è-te passâ? N'ein sé rein, mâ dâi dzein que
passâvant l'ant oïu onna bouélâïe. L'ètâi la
mère Greniolet que desâi :

— Eh I mon Dieu è-te possibllio Lè tè`tè à ma
tchîvra que l'ant lo décret I 1

Marc a Louis.

Oraison funèbre. — Il y a de cela plusieurs
années. On rendait les derniers honneurs à un
radeleur d'un de nos petits ports du Léman.

Au bord de la fosse, un collègue du défunt
s'avance et, avec émotion :

« Adieu, ami, adieu I On ne t'entendra plus
crier de ta voix sympathique : « embarquement

I » « débarquement ». Ah messieurs,
c'était un homme dépourvu de tout scrupule ;
honneur à lui !» — C. P.

ROMANDS ET BOURGUIGNONS

Depuis
notre article sur les chansons et

contes de la Bourgogne, il nous est tombé
sous les yeux une intéressante étude sur

la Bourgogne et les Bourguignons par Mme Alice
Poulleau-Boudriot, où nous trouvons quelques
traits nouveaux.

Nous allons y faire, à l'intention des lecteurs
du Conteur quelques glanures, qui nous
fourniront l'occasion de curieux rapprochements.

Le vrai Bourguignon est celui qui cultive Ia

vigne, le « veigneron », l'homme de la « Côte ».

Il se moque de tous les Bourguignons d'à côté,
les « migeoux de gaudes» (mangeurs de boulie)
de Bresse, des « borbesses» (embourbies), de
la Saône, « que craichan dans l'iâ pot far des
rends » (qui crachent dans l'eau pour faire des
ronds, c'est-à-dire qui sont badauds et paresseux),

des « buvoux d'iâet migeoux de treufes»
(buveurs d'eau et mangeurs de pommes de

terre), de l'Yonne. De leur côté, les Bourguignons

d'à côté, l'appellent «mige-to» (mange
tout), « grête-rouòche » (gratte-roc) «qu'âne
tréveille pas l'hivar et qu'à vend portan son
véin châr (qui ne travaille pas l'hiver et qui
pourtant vend son vin cher.)

Le vrai Bourguignon a les cheveux châtains,
les yeux bruns, pétillants de malice, lesépaules
carrées; il est haut en couleurs. Il parle haut
avec force gestes, d'un ton chantant, en roulant
les r d'une façon spéciale, contant, avec une
sorte d'humour caractéristique, avec un air de

pince sans rire, les histoires les plus folles. On

1 Décroît.

l'a appelé le méridional de l'Est; jamais pour-
tant, au rebours des gens du Midi, il ne prent
ses farces au sérieux. Il adore épater le bour
geois, si l'on entend par bourgeois tout ce qu
est convenu, affecté, comme il faut, tout ce qUj

a trop de décorum; il contera d'un air ingénu
devant une demoiselle prude, un conte gras el

salé; il jouera au rustre devant un monsieu,
poseur. Il saisit du premier coup d'œil leridi.
cule ou le côté faible des gens. Ii a l'esprit éga

litaire. Les grands airs ne lui eu imposent pas
de là, la foule des sobriquets fort amusants, qu,

se donnnentles gens des villages — trait que 1'o,

retrouve dans nos localités frontières. Les va
lages eux-mêmes ont, pour la plupart, leni
sobriquets — tout comme chez nous : il y all
« libots» (crapauds), de Cormot, le « VinvouJ
(Viens-voir curieux), de Cirey; les « liora«
(sots) de Changey, les « lauviots » (orvets)^
La Rochepale, les « ânes », de Biané, les « kizW

(grosse sauterelle verte), de Baubigny, etc. 1
Le Bourguignon a horreur du sentiment

étalé. Lamartine y est une exception. Il dissil
mule son émotion dans une boutade. C'est un

sanguin avec tous les défauts des sanguins.
C'est un bien buvant, bien mangeant,bien
vivant. «Vivant» est le nom patronymique de

beaucoup de vignerons de là-bas. Un trait
caractéristique de l'esprit bourguignon, c'est son

remarquable bon sens, son amour de l'équilibre;
il voit clair, il voit juste; son imagination m
vive et chaude, mais souvent son horizon e»
étroit. Il est rationaliste; en Bourgogne, beaJ

coup de contes, peu de légendes, jamais È
merveilleux. On n'y connaît qu'une «da«
blanche», celle de Saint-Roman, petit villa«
perdu à huit kilomètres de Beaune. Là, qua«
doit mourir une jeune fille du village, une dami

blanche descend le sentier en lacet qui conduìi

au ruisseau ; elle y prend de l'eau dans le crenn
de sa main, boit et remonte en gémissant.Ail-»
leurs, les «dames blanches» sont des «gâìi-x

potes», c'est-à-dire des garnements qui`á^-
fublent d'un drap pour aller voler les fruits dans

la campagne; sa piété est familière : les contes

suivants le montrent :

Un habitant de Corberon, fréquemment dan

les vignes du Seigneur, et qui s'est arrêté
mame «bôchon» (buisson de sapin ou de ge

nièvre qui, pendu au-dessus de la porte, désigne

un cabaret) arrive un jour tout échauffé à

l'église. Elle est vide : la procession des

Rogations serpente déjà à travers la campagne. Il
va s'agenouiller devant l'autel de Ia Vierge, et â

haute voix demande: «Boune SainteViarge,
vô prie a nô beiller (bailler, donner) ben du

foraige (foin) du blet, de l'aivone (avoine), beii

du véin seurto I

— Non point de véin point de véin, crie u

enfant de chœur dissimulé derrière une stalli

L'homme, alors regardant avec indulgent?

l'Enfant-Jésus sur les bras de la Vierge, t
plique :

— Toué, coye-tai (tiens-toi coi, tais-toi). IS

causai tai meîre, qu'é pu de rayon (raison) f
toué

* *.*
C'est au catéchisme :

— Mon petit Pierre, demande le curé à ó

gamin, que dit-on avant de dîner
—???
— Voyons, petit, que dis ton père avanU

manger sa soupe?
— Mon peire, a dit : « Attaquons »

S'adressant à un autre gamin, le prêtre J'

mande :

— Voyons Bâtisse, dis-moi où est Dieu?
— Bâtisse, levant le doigt d'un air agacé à%.

demande si inutile, montre le crucifix pend'*1

mur en disant :

— Agatie don (Regarde-le donc
Voici un prône en patois en grande fave«1

dans le pays : les vieux le disent aux petits e"

fants :
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