

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 56 (1918)
Heft: 47

Artikel: Mademoiselle Alice : (portrait villageois)
Autor: Jean
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-214268>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 14.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Pertot lè dzein tsantàvant. Lè z'on çosse, lè z'autro cein. On òuïa : « Roulez tambou ! » et pu on autro bin galé assebin que sè desà : « Madelon, Madelon, Madelon ». Voliàvo tsantà avoué leu, mà n'é pas pu suivre drâi avau. N'avé pas aprâ cliia tsanson à l'écoula et mè veillivo po lo derrâi coupliet iô falliâi dere : ... lon. Ie m'ant oïu et sè sant bin su demândâ cò l'étâi clli corps que l'avâi clli tant balla voix. Ne cougnessant pas oncora Louette de Velâ-lè-Pudzin.

Pu pas vo z'ein dere mè. Crâïo bin que l'étê eimourdzi on bocon po fini. Por quant à clli l'armistice que l'ant de que l'étâi signi, n'é pas pu lo vère. L'avant appèdzî pè su St-François, mà n'a jamé pu allâ prau proddzo. Fâ rein ! vu mè rappellâ grand teimps de clli dzo, quand bin n'é pas yu l'armistice.

MARC A LOUIS.

Le haut et le bas. — Un pasteur des montagnes avait été nommé dans un poste des bords du lac. Avant son départ, les autorités lui offrirent un banquet. M. le syndic venait de lui exprimer en termes éloquentes les regrets et les souhaits de circonstance. Dans un discours ému, le pasteur déclara qu'il n'aurait jamais quitté la paroisse alpestre s'il ne s'était senti appelé d'En-Haut.

— Pardon, d'en-bas, vous voulez dire, s'écria un des municipaux. — C. P.

MADEMOISELLE ALICE

(Portrait villageois).

ELLE est petite, alerte et vive. Malgré la cinquantaine qui approche, elle a conservé un air de jeunesse que chacun s'accorde à lui reconnaître. Elle a les traits fins, les cheveux tout blancs et un sourire de bonté éclaire son visage au teint brouillé. Elle porte toujours une simple robe grise avec un petit tablier noir. Quand elle sort, elle met un chapeau bergère de paille jaune, sauf en hiver, où on lui voit, pour aller au sermon, son éternelle toque de velours noir.

Elle vit de peu ; ses goûts sont modestes ; elle n'a pas besoin de posséder une garde-robe bien remplie, car sa vie s'écoule dans le petit magasin qu'elle tient à deux pas de l'église. Une modeste enseigne est fixée au-dessus de la porte. Il n'y a pas de vitrine avec rideau métallique, seulement une porte vitrée qui, lorsqu'elle s'ouvre, met en branle une sonnette. Pour pénétrer dans ce magasin, on traverse un jardinet où croissent des pivoines, des roses trémières et du réséda. On monte un escalier de bois pour aller à l'étage où se trouve un petit appartement dont les fenêtres s'ouvrent sur les grands prés tout fleuris de dents-de-lion. Mademoiselle Alice, qui connaît toutes les marches de cet escalier, le monte d'un pas léger et rapide. Mais elle passe la plus grande partie de son temps dans la modeste boutique où l'on trouve toutes sortes de denrées.

Cependant Mademoiselle Alice a pour spécialité les articles de mercerie, les étoffes et les laines. Sur les rayons superposés, les cartons blancs ou gris s'empilent avec une régularité parfaite. Il y en a de toutes les dimensions. Ils sont rangés par ordre de grandeur et, dès qu'elle a vendu une douzaine de boutons, on la voit grimper sur un tabouret pour mettre ses cartons en place.

Elle aime la simplicité, l'ordre et l'économie. Chaque jour elle tient ses comptes ; elle inscrit les bénéfices dans un grand livre doublé de toile noire et classe ses factures afin de les retrouver le jour de l'échéance. Elle est habile à servir les clients, elle ne s'attarde jamais à bavarder et ne répond pas aux propos malveillants. Toujours on la voit d'humeur égale et personne n'a pu se plaindre d'avoir été mal servi. Si son petit com-

merce se limite aux articles de mercerie, cela ne veut pas dire que Mademoiselle Alice ne vende pas autre chose. Chaque jour c'est, du matin au soir, un défilé : gens du village qui achètent habituellement leur épicerie à la ville voisine, mais qui ont à chaque instant besoin d'un morceau de savon, d'une pelote de ficelle ou d'un écheveau de coton ; enfants qui achètent pour deux sous de caramels et de temps à autre une plaque de chocolat ; gens de passage, paysans conduisant leur bétail à la montagne et s'arrêtant là pour faire provision de cigares et de tabac.

Si vous demandiez à Mademoiselle Alice quels sont les clients les plus difficiles, elle vous répondrait sans hésiter : « Ceux qui réclament les objets introuvables ». En effet, il existe partout une catégorie de gens qui voudraient qu'on leur donne de suite ce qu'ils n'ont pu trouver nulle part. A ceux-là, Mademoiselle Alice répond invariablement de son ton calme et posé :

— Je regrette, mais je n'en ai pas en magasin.

Si on lui répond d'un ton grognon et maussade : « Alors on ne trouve bientôt plus rien chez vous », son visage s'empourpre, elle a un mouvement particulier de la tête, ses mains s'agitent puis, sans trouble, sans hésitation, elle répond de son ton le plus naturel :

— Que voulez-vous, Madame, c'est comme partout ailleurs. Il y a beau longtemps qu'on ne trouve plus tout ce qu'on veut. »

C'est en hiver, quand il pleut ou qu'il neige, que le magasin de Mademoiselle Alice est le plus accueillant. Quand la bise pleure dans les fentes des portes ou que le vent souffle en rafales jusque dans les cheminées, on s'attarde volontiers chez la bonne vieille fille. On s'assied sur des chaises, des tabourets ou des caisses. Un bon feu de bois ronfle dans le poêle en catelles. Le chat ronronne au bout de la banque. Rien ne trouble son repos. Tout ce monde qui parle, discute et fait des gestes, ne l'émue pas. Il en a bien vu d'autres, le vieux matou philosophe. Quand une nouvelle cliente entre dans la boutique, il tourne la tête, ouvre un œil puis, comme fatigué de l'effort, on le voit se remettre en boule pour dormir.

Cependant la conversation s'anime. De temps à autre on taquine Mademoiselle Alice. On lui dit que depuis la guerre elle a réalisé de beaux bénéfices. Mais elle répond tranquillement que les produits de la terre se vendent mieux que ses pelotes de ficelle — ce qui fait rire tout le monde. Quand on lui demande pourquoi elle ne s'est pas mariée, elle déclare qu'elle n'aurait su que faire d'un mari. Si on insiste, elle ajoute que, peut-être, il lui eût été utile pour ouvrir les caisses. Puis, tout étonnée d'en avoir dit autant, elle se tait, se remet à son travail et laisse parler son entourage.

Au commencement du mois, Mademoiselle Alice se lamente à cause des coupons de sucre, de riz et de macaronis qu'il faut coller sur des feuilles spéciales. Elle craint toujours de se tromper ou d'effectuer son envoi trop tard. Et, quand l'expédition est faite, elle craint que le facteur ne perde les paquets en route. Alors elle voit déjà son contingent de marchandises n'arrivant pas et ses clients portant leurs cartes ailleurs.

Les bonnes commères qui la regardent coller ses coupons ne manquent jamais de se plaindre des prix exorbitants des denrées et surtout de leur rareté. C'est un concert de lamentations qui finit toujours par ces mots :

— Enfin, que voulez-vous, c'est la guerre !

Quand la mère Fanchon est là, il n'y en a que pour elle ; sa voix au timbre aigu domine toutes les autres.

— Moi, dit-elle, en secouant sa tête de vieille chouette empaillée, je ne sais bientôt plus que mettre dans la marmite. Mon homme ne veut plus rien manger. Il dit qu'il aime mieux être

à la pinte qu'à la table, parce que le vin, au moins, n'est pas à la carte.

Personne ne répond, car on sait que la mère Fanchon n'est pas une femme à contredire.

Quand la petite pendule accrochée à la muraille marque huit heures, le vieux matou se dresse sur ses pattes, fait le gros dos et bâille lentement deux ou trois fois. Ensuite il s'étire du mieux qu'il peut et, d'un saut, quitte la banque pour se rapprocher du fourneau.

Les clientes comprennent que c'est l'heure de fermer la boutique. Elles se retirent sans hâte, emportant leurs emplettes. Toujours obligeante, Mademoiselle Alice les accompagne jusque sur le seuil. Elle lève la tête pour voir le temps qu'il fait, puis, tandis que les pas s'éloignent, elle tire les volets et rentre chez elle en fermant la porte à double tour.

JEAN DES SAPINS.

DIAGNOSTIC

UN médecin, qui n'est certes pas le premier venu, s'en va ordinairement passer ses vacances dans une petite ville du canton. Il y a deux ans, dans la chambre voisine de la sienne, logeait un monsieur affecté d'une toux opiniâtre, dont il ne paraissait, du reste, pas trop souffrir.

Le représentant de la faculté discerne immédiatement, dans cette toux, l'indiscutable indice d'une sérieuse affection pulmonaire. Un jour, au sortir de table, après un copieux souper, le médecin crut devoir mettre en garde son voisin contre les dangers d'une toux si constante. Le tousseur partit d'un éclat de rire et protesta de sa bonne santé : « Moi, docteur, dit-il, je me porte comme le Pont-Neuf ! »

Devant une telle assurance, le médecin, un peu vexé tout de même, n'insista pas.

L'été dernier, lorsque le docteur revint à sa villégiature accoutumée, il n'y retrouva pas son voisin de l'année précédente. Il s'informa et apprit que celui-ci avait succombé un mois auparavant à une maladie de poitrine.

— Eh ! bien, voilà tout de même de ces choses qui font plaisir ! exclama-t-il, laissant l'hôtelier ahuri.

SOBRIQUETS DES COMMUNES

ET VILLAGES VAUDOIS

II

La Sarraz : rollie-bots.
Lavey-Morcles : lei roucans, lei raucans.
Lavigny : lei botollions.
Légier-La-Chiésaz (St) : lei tia-lao.
Lieu (le) : Ecouva-fu (ballaye-fu).
Livres (St.) : lei raodze guignon.
Luins : planta saude.
Lussy : les luci... fers (?)
Malapalud : lei polantz.
Maracon : lei bouratte-caions.
Marnand : bramafan.
 pri dé l'ivoué.
 lyein dao pan.
 lei couquellions.
Mauborget : lei grelliets.
Mauquettaz : lei merlon.
Mez : les fous.
Moiry : épouéris, peta-truffia.
Mollondins : quemaclious.
Mont (le) (Lausanne) : pequa-dzenevra.
Mont (Rolle) : rapellions (grapillous).
Montcherand : pequa-redzenaye.
Montmagny (et pas Montagny comme l'a dit le Conteur) : lei lao.
Montherod : lei renâ, que l'on disait aussi des gens de Montherod ?
Montpreveyres : bourla-satssets (su lo fornet).
Morreins : tsausse-rosse dé Morreins, lei pioux, tire-paille, tire-foin, tire lo diablou pè lei deints.
Novalles : lei tsats.
Noville : lovats ou louveteaux (plutôt lovât, insectes aquatiques), on dit aussi aux gens de l'en-