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2 LE CONTEUR VAUDOIS

De toutes Ies maisons arrivent les ménagères, poussant

devant elles une brouette chargée d'un petit
pétrin de bois et de gâteaux habilement placés sur
ties planches rondes à manche court perce d'un trou
rond. Toutes les brouettes s'alignent sur la petite
place aux pavés inégaux au moment où la grande
Hortense — toujours en retard — traverse la rue à

grands pas avec sa plaque à gâteaux qui danse sur

sa tête.
L'un après l'autre, avec des gestes lents et mesurés,

le fournier prend les gâteaux et les envoie, par
la bouche béante, dans l'immense four tout blanc de

chaleur. Puis viennent les galettes de pâté grasse
qu'on appelle « taillés aux greubons » et quelquefois
les gâteaux levés à peau brune qu'on fait généralement

au Nouvel-An, à Pâques et au Jenne fédéral.
La porte du four se referme, le fournier pose sa

pelle à enfourner et, adossé à l'angle du mur, il
fume paisiblement sa pipe tandis que sous le plafond
bas, tout noirci de fumée,- les araignées infatigables
continuent à tisser leurs toiles. Pour le fournier, le
samedi est un jour de repos; durant toute la semaine

il a exercé son métier de bûcheron en travaillant,
loin du village, dans la forêt de la Combe, à abattre
les grands sapins.

Sans perdre'de temps, les ménagères découpent de

gros quartiers de pâté qu'elles façonnent sur la planche

du four. Et puis, quand les pains sont prêts, elles

les placent délicatement dans les « pannetons », elles

ies saupoudrent de .farine, après quoi elles dessinent

dans la pâté fraîche une croix, un triangle, un losange

ou un motif quelconque leur permettant de reconnaître

leurs miches après la cuisson.
Jamais le fournier ne consulte sa montre; le temps

de fumer sa « pipée » comme il dit suffit à cuire les

gâteaux. Quand il a lancé les dernières bouffées vers

le plafond, il ouvre la iporte du four et, avec sa pelle

en bois. il amène chaque gâteau; aussitôt deux ou

trois ménagères s'approchent et échangent quelques

propos. Les unes aiment la pâté brune, d'autres la
préfèrent d'un jaune paille, d'autres enfin, qui n'ont
plus de dents, la préfèrent bien tendrè.

Le fournier ne dit rien. Depuis bien longtemps, il
connaît leurs goûts et leurs habitudes. En vieux
philosophe qui a fait lo tour des choses il sait qu'au four

— au four surtout — le silence est d'or. Jamais il ne

s'avise de prendre part à une discussion entre ses

clientes; il n'ose pas les contredire et, lorsqu'on l'invite

à se prononcer, il se borne à répondre par un

haussement d'épaules...
Quand le soir vient, les ménagères s'en vont au

grand fracas de leurs brouettes. Maintenant, dans

leurs pétrins de bois blanc les miches d'un brun doré

sont déposées pêle-mêle et la bonne saveur du pain
frais remplit la ruc tout entière.

Jean cies Sapins.

EST-CE VOUS? —- Il y a quelque part deux frères

jumeaux qui se ressemblent, comme deux gouttes
d'eau. Un quidam en rencontrant un, lui dit :

— Comme on peut se tromper De loin je croyais
voir monsieur votre frère; ensuite il me semblait que
c'était vous, et maintenant seulement je vois que
c'est bien monsieur votre frère.

ALLUME, ALLUME — Un monsieur et son

domestique rentraient un soir passablement lances.

Dans l'antichambre, ce dernier chercha vainement les

allumettes pour allumer la bougie.
— voyons, André, pourquoi n'allumes-tu pas?

— Je ne trouve pas la boîte d'allumettes.

— Allume toujours, nous la chercherons après.

LE DERNIER MOT
SUR LE COSTUME VAUDOIS

Au sujet du & Costume Vaudois», nous avo'ns

encore reçu de Fribourg "la lettre suivante.
La polémique est close, maintenant.

En publiant dans le Conteur l'article intitulé : « A

propos du costume vaudois » vous vous attendiez à

une discussion; vous ne vous étonnerez donc pas de

trouver un avis opposé à celui de « l'une de vos
aimable lectiiçes» (toutes le sont, en effet). Mon

opinion, contraire à la sienne, est moins digne d'être é-

coutée : je suis jeune, par conséquent sans expérience,

et pour comble de maux j'appartiens au vilain

sexe, pai` ce fait, je suis moins bien placé en ma
qualité de jeune homme pour discuter toilette féminine;

mais enfin, au siècle où nous vivons, il n'y a

rien de surprenant à ce qu'un Monsieur (un Monsieur
je me respecte s'occupe de choses concernant les
demoiselles, puisque. celles-ci désirent se mêler de

nos affaires politiques; nous constatons ici une
fraternité touchante

Le costume de notre canton peut être en butte aux
critiques, il est loin d'être parfait; il y aurait possibilité

de l'embellir, de le gratifier d'une couleur plus
claire et plus gaie, pourtant il est préférable de le
garder tel qu'il est actuellement. Si l'on commence
par en transformer la coiffe, il n'y aura pas de raison

pour ne pas òhanger le reste, pour ne pas lui
faire suivre ensuite les excentricités de la mode, pour
ne point l'étriquer, l'allonger, l'élargir ou le rétrécir
suivant les caprices du temps; bientôt chaque femme
confectionnerait son costume vaudois d'après sou
propre goût, et les fantaisies de tous genres ne
tarderaient pas en remplacer le bon vieux modèle.

De plus, il me semble que la jupe verte « épinard »

est trop criarde, je ne regrette pas son abolition,
quant à la jupe à raies vertes et blanches, elle est
déplaisante, parce que chez nous on rencontre ces
raies un peu partout : pour l'ornementation des
cantines, d'une tribune improvisée, d'un comptoir
quelconque, etc.. J'estime, par contre, que le « joli bonnet

noir ». la « robe foncée ou noire », le « châle
ancien », sont fort coquets s'ils sont portés convenablement.

Je vous assure que dans ce « travestissement
pour jouer Les Grand'mères de Jacques-Dalcroze » on
n'a pas l'air vieilles lorsqu'on ne l'est pas, et qu'il
suffit d'un sourire ponr ne point paraître austères.
Puis, surtout, le costume vaudois nous rappelle le
passé, nos aïeules, l'âge d'or où le pain n'était pas
cher, l'existence simple, Ies accidents d'automobiles,
d'aéroplanes, inconnus: il nous rappelle un bonheur
évanoui, doux souvenir pour ceux qui en ont joui,
réve agréable pour les autres.

Je m'arrête avant de me jeter dans la platitude
d'un discours ou dans le vide d'une improvisation,
je me retire confus d'avoir osé parler, mais espérant
ne pas être seul de mon parti.

André Marcel.

EN PARTIE DE PLAISIR
Tristes adieux

AVEY et Grognuz décidèrent un jour de

profiter du char de leur cousin Antoine, qui
allait à la gare de Cossonay, pour prendre

le train à cette station et venir à Lausanne passer ia
journée. Affaire de s'amuser un peu et de se changer

les idées.
Leins femmes, dont l'une avait une fluxion, la

seconde le « torticolis », ne purent les accompagner. Ce

départ, sans elles, les avait mises de mauvaise
humeur.

De bonne heure donc, le matin, le char à bancs du
cousin Antoine, attelé d'une belle jument grise,
appelée Babi, filait au grand trot du côté de Saint-
Bârthelémy. '

Antoine tenait les rênes. Derrière lui, sur le second

banc, Favey et Grognuz, lamine réjouie, comme deux
hommes qui ont les mêmes goûts, l'habitude de voyager

ensemble et savent prendre la vie par le bon côté.

Ils se racontaient la manière dont ils avaient pris
congé de leurs moitiés :

— Ma foi, ça me faisait encore pitié, je t'assure,
disait Grognuz; je n'ai pas même pu l'embrasser en

partant; elle est tout empaquetée et si tellement
enfle, que sa joué est comme une courge. Et pi sa bou-

I

che est toute tordue; impossible ile dire un mot. Tu
peux te figurer ça, elle qui aime tant causer

J'ai bien vu qu'elle était furieuse de me voir partir,

mais pas mèche de gronder... Dieu me préserve
de me moquer des malades, parce qu'on ne sait pas
ce qui peut arriver; mais tout de même je ne pouvais
pas m'empôcher de rire en dedans. D'ailleurs, ce
n'est pas dangereux.

— Oiiaili c'est comme mon Elise; elle a eu tout
simplement un mauvais courant d'air sur le cotson;
ça passera. Mais, en attendant, elle n'est pas à noce;
elle ne peut pas bouger le cou; il faut qu'elle se tourne

tout d'une pièce... Elle ne veut rien faire non
plus; si elle m'avait écouté, en se frottant avec un
peu d'eau-de-vie et de laudanon, ça serait déjà fini.

Mais vois-tu, la femme ça supporte beaucoup mieux
les maux que nous.

— Aloo Elles sont rudement dures fait
Grognuz. Etait-elle aussi de mauvaise humeur

— Oh tais-toi... mais pour avoir la paix, je lui ai
promis que nous rentrerions demain soir de bonne
heure et que nous retournerions en famille à Yverdon.

Et pis je l'ai bien embrassée sur le cçu, en lui
disant : « Voilà ce qui va te guérir, Elise, adieu, au
revoir ».

Elle a comme ça un peu souri en branlant la tète
et je suis parti... Faut savoir les prendre.

— Oui, c'est bon à dire, répond Grognuz, mais je
n'ai jamais pu savoir par quel côté il fallait prendre,
la mienne. C'est pour ça qu'on est tout content de
sortir un peu de la maison.

Le cousin Antoine qui saisissait par-ci par-là quelque

fragment de ce curieux entretien, riait dans sa
barbe. :

Grognuz. qui s'en aperçut, lui dit :

— Ça t'est bien facile de rire, Antoine, toi qui es

eneoie garçon. Quand tu te seras mis la corde, tu
m'en diras des nouvelles... Krrriss... Krrriss...
diras des nouvelles... Krrriss...Krrriss...

— Qu'as-tu, beau-frère '? demande Favey.
— Krrriss... Krrriss... Eh bien j'ai mangé hier soir

une tranche de salée au tiumin... Krrriss et il m'en
est resté quelques grains au eoin de la bouche...
Krrriss peux pas m'en débarrasser

— Alors y faut vite boire un verre à Daillens, ça
les fera descendre, pendant que la Babi prendra un

picotin.
— J'y pensais déjà.
— Kola Babi liola heue fait le cousin

Antoine.

Le char s'ai i êta, tous sautèrent vivement à bas et

entré/eut à l'auberge communale.
Louis Monnet.

VIENS. MON AMI. — Un petit paysan volait les

poires d'un voisin. Celfli-ci paraît et l'enfant prend
ses jambes à son cou. Mais les mains démangeaient
au propriétaire du poirier, et pour attirer l'enfant à

lui, il lui crie de sa voix la plus doucereuse :

— Viens, mon ami, je veux te dire quelque chose.

— Non, répond le petit voleur, ma mère m'a dit
bien souvent que des petits garçons comme moi n'ont
pas besoin de tout savoir.

LE CIVET DE BOURRIQUE
Un souvenir de mobilisation.

Il'AMUSANT récit que voici a été publié jalis

dans l'Union helvétique.
Une compagnie de Vaudois avait pris

ses cantonnements dans je ne sais quel village soleu-

rois. Chacun trompait comme il pouvait l'ennui de

ce séjour forcé, qu'un drill à la prussienne ne suffisait

point à charmer. Un groupe d'Ormonans,
curieux de faire un jour diversion au rata, se fit servir,
un dimanche. un petit gueuleton à l'auberge du Boeuf

• — peut-être du Cerf. Le nom n'importe pas : ce n'est

pas de bête à cornes qu'il s'agira dans cette histoire.
U n'est guère agréable à des gens du Pays .de Vaud

de discuter en Schwytzer dutch le menu d'un repas..

A pratiquer cet exercice, on s'exposerait sûrement
à perdre l'appétit tout en exaspérant la soif. Avec
toute la confiance que l'on se doit entre confédérés,

nos compagnons s'en remirent donc à la sagesse du

patron, avisé simplement, dans la langue internationale

que tout aubergiste comprend, qu'il eût à leur
servir quelque chose de bien.
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U ne s'en fit pas faute et, loyalement, apprêta un

civet tout à fait d'après la recette qui veut que, pour
faire un civet, on prenne un lièvre et non pas un matou.

Le plat n'était pas sur la table que déjà nos
convives en avaient humé les arômes, et diagnostiquaient
sûrement sinon le sexe de la bête au moins son genre
et son espèce. Pas plus qu'on apprend aux vieux singes

à faire la grimace, on apprendra aux Ormonans

à distinguer un lièvre, mort ou vif, cru ou cuit, d'un

cabri ou d'un veau. Le braconnage est, là-haut, la

forme la plus ordinaire du péché originel.
Mais l'aubergiste, ignorant de ces choses et jaloux

de faire apprécier les merveilles de sa cuisine, crut

Opportun de venir, aux première? bouchées, renseigner

los convives sur l'état-civil du ragoût. Avec les

clignements d'œil et les airs importants d'un homme

qui révèle des mystères insoupçonnés, il répétait,

montrant le plat : « Hase das ist Hase » Du coup
la charge fut montée, sans consultation préalable.
Chacun se fit la mine de goûter à un mets inconnu

dans l'histoire. En les voyant mâcher avec circonspection

et se regarder les uns les autres avec
étonnement. le Soleurois enflait sa voix pour crier encore:

« Hase » comme si l'allemand vociféré dût être plus
accessible à des cervelles welches. Peine perdue : les

welches persistaient à n'y rien comprendre. Alors il

recourut aux gestes, portant à la tête ses mains qu'il
agitait en forme de longues oreilles, puis lançant en

avant les bras, pour simuler la course du lièvre
poursuivi.

Le succès fut étourdissant : un éclair d'intelligence
passa dans le regard du caporal Pernet qui,
triomphalement, s'écria : « Verstanden », et se mit à braire :

« Hi liam hi liam hi liam ' »

Suffoqué*, le pauvre aubergiste prit sa tête à deux
mains, sans songer cette fois à s'en faire encore des
oreilles, el tout courant s'en fut dans sa cuisine
exhaler son indignation.

Les rires homériques dont on salua sa retraite
n'empêchèrent qu'au surplus on ne fit grand honneur au
civet de bourrique. Mais il est maintenant, au canton

de Soleine. un excellent confédéré auquel vous
ne ferez pas croire qu'un Vaudois puisse avoir un
atome de jugement...

¦ *
EN DOUCEUK. — Un mari d'humeur très-débonnaire

que sa moitié avait l'habitude d'accabler, pour
des riens, des plus grossières injures, perdit un joui-
patience et lui dit :

— Tu es pourtant la plus méchante créature qui
existe.

— Comment tu peux me dire une pareille injure
— Tu as bonne grâce de te montrer si susceptible;

ne m'en dis-tu pas tous les jours de plus cruelles

— C'est autre chose : toi tu es habitué à mes
grossièretés, mais moi je ne suis point habituée aux tiennes

et je ne les souffrirai pas.

FEUILLETON

i LA LETTRE ANONYME
Avez-vous un cousin, 'chères Vaudoises Avez-

vous seize ans Aimez-vous éperdûment ce cousin
J'avais un cousin, j'avais seize ans, et j'aimais

éperdûment ce cousin.
Ce furent de déliceux tourments et, bien que cette

aventure ait failli tourner au tragique pour moi, je
vous en souhaite une semblable.

Or donc, j'avais un cousin, le beau Philippe,
étudiant en droit, et j'aimais éperdûment mon cousin
Philippe.

D'abord, Philippe n'était pas mon cousin du tout.
J'étais orpheline; son père, mon Parrain; sa mère,
ma marraine m'avaient recueillie.

Mon cousin Philippe, que j'appelais à ce temps-là,
Philippe tout court, avait déjà une place très grande
dans mon cœur et ce nom de Philippe me semblait
sec et froid. J'offris à Philippe de l'appeler « Petit

Parrain » en allusion à son père. Philippe renifla éner-

giqiiement sa désapprobation. Je proposai : « Petit
marrain » en pensant à sa mère, nia marraine.
Philippe frappa du pied en criant : « Bête ».

Nous convînmes pour « cousin » qui du reste
parente et voisine avec « parrain » et « marraine », et
ainsi, j'eus, outre mon Parrain et ma Marraine, mon
cousin Philippe.

Je vous parle du temps où j'étais encore en chaussettes,

en jupes courtes et en cheveux flottants.
Mon cousin Philippe enrhumé, emballé dans le

châle des Indes de Marraine — aujourd'hui, on en
fait des tapis de table et on en drape les pianos —
trônait, fatal et avantageux, dans un grand fauteuil,
quand, pour lui témoigner ma sympathie, je lui
offris gracieusement et mon cœur et ma main.

— T'es bête, me dit-il en essuyant, du revers de la
main, son nez qui coulait copieusement, que veux-tu
que j'en fasse i

Et pourtant, Léonie, la servante de Marraine m'avait

appris que c'est ainsi que les`offres se présentent

aux demoiselles par les messieurs. Ici, les rôles
étaient renversés, il est vrai, mais cela n'avait guère
d'importance, n'est-ce pas

Sans doute, mon cousin Philippe ne savait rien de

tout cela, aussi expliquad-je plus précisément :

— C'est que quand on sera grand, on se mariera.
Là-dessus mon cousin Philippe se redressa, prit

dans son châle des Indes une pose d'Assuérus, fit des

deux bras, un geste digne du potentat asiatique et
articula ces mots vaudois :

— On verra voir...
Ce passé suffit n'est-il pas vrai, à situer mon cousin

Philippe et moi-même.
J'avais atteint l'âge de seize ans et, comme je vous

Tai dit, j'aimais éperdûment mon cousin Philippe qui,
lui. restait impénétrable à l'endroit de ses sentiments.

Un jour, il avait négligemment énoncé devant
nous trois, Parrain et Marraine, et Léonie qui servait
à table, qu'il préférait les blondes. Or, ceci me brisa
quasiment le cœur, car je suis non pas brune, mais
noire, à tel point qu'à l'école supérieure que je
fréquentais, mes bonnes amies et ennemies, aussi
nombreuses dans un cian que dans l'autre, m'avaient
surnommée « Merinos » et je méritais ce nom. Vous me

voyez d'ici, des cheveux crêpés, d'un noir de charbon.

Or, parmi mes bonnes amies et ennemies, il en était
un certain nombre qui fréquentaient assidûment la
maison de Parrain et Marraine, attirées en partie, par
l'aimable acc'eiiil de ceux-ci; en partie, par leur ami--
tié pour moi et aussi par l'espoir d'y rencontrer le
beau Philippe. mon cousin Philippe.

Pensez que je ne m'en doutais nullement. J'étais
tellement sûre que mon cousin Philippe était à moi,
pour moi, qu'il ne me serait pas venu à l'idée qu'une
de mes bonnes amies ou de mes ennemies pût s'en
emparer.

Je ne me méfiais donc d'aucune d'elles. Je crois
même que je leur laissai voir mes sentiments pour
mon cousin Philippe.

C'était, vous concevez, comme un grand soleil qui
rayonnait en moi. Allez cacher ce rayonnement
Autant retenir les rayons du soleil avec la main!

Mes bonnes amies et ennemies ne faisaient jamais
d'allusion à mon amour pour mon cousin Philippe.

Une, pourtant, une seule : d'abord discrètement,
puis, s'insiiiuant petit à petit dans ma confiance, elle
en vint à me dire, très prudemment, très doucement,
que j'étais bien enviable d'être aimée du beau
Philippe.

Mais étais-je aimée `? Je n'en savais rien moi-même.
J'aimais mon cousin Philippe, cela me suffisait et si
parfois j'avais quelque inquiétude au sujet d'un a-
rnour dont il n'avait jamais parlé, je m'en défaisais
promptemeiit et cela ne m'empêchait ni de dormir,
ni de manger, ni d'être une écolière passable.

Cette jeune personne, parmi celles qui fréquentaient

régulièrement chez Marraine, appartenait à
l'un des clans sus-mentionnés, bonnes amies ou ennemies,

je n'aurais su le dire.
Nous l'avions surnommée Griotte. Vous voyez que

nous pratiquions ferme cette mode des surnoms.
Griotte était blonde, avec de grands yeux bleus

auxquels elle donnait, surtout en présence de mon
cousin Philippe, une expression mélancoliquement
tendre.

La plupart de mes bonnes amies et ennemies
l'admirait parce qu'elle savait tout.

D'autres — les bonnes amies et ennemies et j'étais
du nombre — trouvaient Griotte fadasse... à voir; et
c'était drôle, car d'autre part, elle méritait son nom.
11 nous revenait d'elle souvent, par derrière, de
petits traits et propos acides et aigrelets...

Ce fut à ce temps-là que nous prîmes part à une
fête de bienfaisance dont Marraine était une des

organisatrices, c'est à dire que seize d'entre nous, jeunes

filles, dansèrent un ballet en costume vaudois.
(A suivre) Mme David PERRET.

LES SPECTACLES
ROYAL BIOGRAPH. — Au programme de cette

semaine deux « as » : La Caravane, splendide draine
du Far-West en 4 actes, d'une portée dramatique des

plus intenses et dont l'action se déroule dans des
sites sauvages et pittoresques. Une fille d'Ecosse,
excellente comédie sentimentale en 3 actes. Citons
encore Dix minutes au Music-HaM, le Gaumont-Joumai,
avec ses actualités mondiales. Dimanche 20. matinée
ininterrompue dès 2 h. 80.

CIRQUE KNIE. — Le cirque Knie installé depuis
une semaine place du Tunnel fait tous les soirs tente
comble. Et ce succès s'explique pleinement. Depuis
hier soir, vendredi, programme nouveau et tout-à-fait
sensationnel.

A MOI. — Uu drôle paraissant devant le juge pour
avoir maltraité sa femme, se récriait en ces termes :

— Comment je ne pourrais pas battre ma femme,
à moi dans ma maison, à moi `í avec un manche à

balai, à moi ¦ I

ASSOCIATION DES VAUDOISES
Le Chœur des Vaudoises de Lausanne fera une

course pic-nique à Montherond le dimanche 3 juillet et
se propose de donner un petit concert l'après-midi à

l'église. Les membres de l'Association et les amis du
Chœur y sont cordialement conviés.

BIBLIOGRAPHIE
La livraison de juin 1921 de la Bibliothèque Universelle

et Revue Suisse contient ies articles suivants :

Henry ,1e Varigny : Après la mort. — Georges
Eliot : Le mystère impitoyable. Nouvelle. (Troisième
et dernière partie.) — Louis Leger: Le rénovateur
de la litérature serbe. Vouk Stefanovitch Karadjitch.
— A. Michelfon : L'Amérique contre l'Angleterre. La
rivalité entre les marines marchandes de l'Angleterre
et des Etats-Unis. — Louis Avelinier : Un médecin
suisse à Potsdam. Zimmermann et Frédéric II. —
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