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2 CONTEUR VAUDOIS

Il n'emprunte jamais à ses amis parce qu'il a
tout prévu... même l'imprévu

11 aurait honte de déposer un titre en
nantissement, non pas qu'il se soucie de son crédit —
celui qui a du crédit n'en cherche pas — mais
parce qu'il y verrait comme une faillite de sa
méthode.

Le petit rentier a de l'amour-propre. N'étant
pas fonctionnaire, il n'a ni pension ni retraite. Il
ne peut plus travailler ou presque plus ; mais il
s'occupe tandis que son petit capital travaille
pour lui.

'Et cela est juste, car ce petit capital est son
œuvre, l'œuvre de toute sa vie.

Le petit rentier, lorsqu'il sort de chez lui, a
bonne mine et bonne façon. Il est propret de

corps et d'esprit. U a même l'air d'un riche et la
foule stupide, jalouse et hargneuse, l'envie et le
menace de la suprême injure moderne, de ce

gros vilain mot de capitaliste
Il est un capitaliste parce qu'il possède un petit

capital qui le rend indépendant de son
prochain Voilà le crime

Et ce crime repose moins sur l'argent qu'il
possède que sur l'indépendance obtenue avec cet
argent

— « Vous avez gagné la liberté de vos vieux
jours Nous n'aimons pas cela Car si nous
réclamons la liberté pour nous-mêmes, nous ne

pouvons la tolérer chez les autres »

Le petit rentier est un homme qui a su faire
Mais ceux qui n'ont pas su faire disent de lui
qu'il a eu de la chance lila montré simplement
de l'intelligence et de l'énergie, mais on le traite
de roublard Il a donné, à l'occasion, ce qu'il
pouvait donner, mais il n'a pas cautionné
stupidement au-delà de ses moyens, au-delà du bon
sens

Le petit rentier passe actuellement par une
crise douloureuse, mais il ne se plaint jamais. Il
a de l'honneur A mesure que ses petites rentes
diminuent, sa dignité augmente. Le prix de la
vie a doublé, triplé, mais lui, n'a pas bronché. Il
a supprimé simplement, l'une après l'autre, toutes

les dépenses qui ne sont pas urgentes. U vit
de privations et garde le sourire

Vous le rencontrez en ville ou bien en promenade

; il est de bonne humeur et ne manque de

lien. Allez donc un peu le voir chez lui La bonne

à tout faire est partie depuis longtemps; c'est

lui, maintenant, qui est devenu bon à tout faire,
lui,, l'intellectuel, lui, l'artiste! U balaie sa chambre,

il cire ses souliers. C'est lui qui, à la nuit
tombée, ou bien au petit jour transporte la
poubelle municipale.

Le petit rentier met la table lestement et sans
faire d'histoires. 11 aide à sa femme qui aide à

son mari ; on s'aide, on s'entr'aide toute la journée.

On partage la besogne, après quoi, on va se

coucher de bonne heure

* * *

Honneur aux petite rentiers comme à tous

ceux qui travaillent, avec courage, à le devenir.
Honneur aux rentiers précoces, victimes de la

guerre, de la maladie ou de l'accident, aux
rentiers malgré eux, à tous ces petits capitalistes
qui représentent la plus solide base de la société!

Que l'Etat vienne au secours du pauvre, du

malade, du vrai malheureux ; qu'il supprime,

peu à peu la charité, elle-même, c'est bien Qu'il
répande, à. profusion, l'instruction, l'hygiène, le

bien-être collectif, c'est parfait
Mais qu'il prenne garde de ne pas organiser

les primes à la paresse, à l'imprévoyance, au

laisser-aller, au désordre, au je m'en-foutisme
Enfin Qu'il ne se mêle pas de faire notre

bonheur malgré nous! Nous ne voulons pas d'un
bonheur officiel, obligatoire et gratuit ; car ce

n'est plus du bonheur
Nous voulons le bonheur gagné, le bonheur

acquis, le bonheur longtemps cherché, enfin
trouvé

Nous ne voulons pas être numérotés comme
nos chaussures dans un hôteU

Nous voulons vivre et travailler librement.
Nous voulons rire et pleurer librement.

Nous voulons vieillir, souffrir et mourir
librement

Ce n'est pas l'Etat qui sauvera la société
malade, c'est l'individu

11 faut qu'il naisse, vive et meure dans la
liberté. Dr Gustave Krafft.

Pour s'enrichir. — Deux campagnards discutent.
Jean qui est un tout malin et un actif a su profiter
de toutes les occasions Qui se sont présentées
pondant la guerre et a joliment arrondi son avoir.

David, au contraire, un tantinet simple et indolent
est resté ce qu'il était, un petit campagnard, quelque
peu dans la gêne.

Jean lui en fait lo reproche ot compare avec un
certain orgueil, sa situation, à lui, à celle de David.

— Oh écoute Jean, y faut pas tant te monter le
cou. Moi-aussi, j'aurais pu devenir riche, et tout
simplement : Je n'aurais eu qu'à t'acheter pour ce que
tu vaux et te revendre pour ce que tu as. P.

MADAME SE REGIMBE
On se souvient des vers si spirituels qu'écrivait

jadis notre cher ami et collaborateur André
Marcel et dans lesquels il prenait à partie les
dames. Voici une réplique, un peu tardive, peut-
être. Nous la publions quand même, sachant
qu'il faut toujours laisser aux dames le dernier
mot.

Ton adorable voix, jadis,
Me soufflais de si douces paroles ;

De tendresse ; d'amour ; c'était si gentil,
Tous ces mots, charmants et frivoles.

Maintenant... ah c'est autre chose,
Tu m'appelles d'une voix sèche
Tu modifies bien ta prose
Tu as des propos un peu ...rèches

Jadis... quand nous étions fiancés,
Dans tes galants discours, toujours
Tu répétais : Bientôt, nous serons mariés
Oh plus beaux de nos jours

Maintenant, quand nous sortons,
Tu prends un air : quasi-modorne
Pour marmotter : Allons Allons
Oh... ces femmes Quelles balivernes

Autrefois, à chaque instant,
Tu t'arrêtais... et d'un regard...
Qui prenais l'âme, lentement,
Tu disais :. « Amour >... Vieux bavard

Et... dans tes yeux, il y avait de ces flammes,
Maintenant... c'est si différent
Que tu es « meule » avec Madame
Tu m'as aimé combien do temps

Hier, pour mon jour d'anniversaire,
Tu es entré... en coup de vent
Tu m'as donné... un bec sommaire
Et... tu as fui, comme un manant

Jadis, dans les sentiers fleuris,
Tu arrachais des gerbes entières,
Que tu m'offrais, pardi
En m'appellant : « Très chère »

Au printemps, subtil, caressant,
Autrefois, nous goûtions l'ivresse
D'un beau jour mourant,
Adieu mantenant... la tendresse

Maintenant dans nos promenades,
Tu me « sème » sans plus t'en faire
Tu sifflotes un air maussade ;

Ou... tu te fiches de... ma mère

Jadis, un sourire exquis
Toujours errais sur ton profil sagace ;

Maintenant... que c'est fini...
Je vois bien... comme on se lasse

Jadis, tu riais toujours,
Tu me disais... mille bêtises
Maintenant, tu manques d'humour
Tu m'explique... de quel endroit souffle la bise

Il fut un temps ; pour le moindre bobo
Tu t'affolais Tu suppliais : Chérie,
Prends vite un petit repos,
Pour te guérir, ma mie

Maintenant tu rages : « Madame >

Qu'avez-vous fait de la pommade
Voyez, je tire la « rame »

Vous êtes sans cœur « douce pintade !»

Jadis, tu murmurais...
Sur Un ton si sincère...
Que tu m'aimais...
Oh là là Belle chimère

Maintenant, c'est autrement,
Ton, refrain, ta plainte amère :

« Oh... ces femmes Que c'est changeant
Quelle tuile ces belles-mères >

E. de Dompierre.

LA PEQUIGNOTTE
'EST ainsi qu'on avait coutume de

l'appeler- Pourquoi — Pas plus que moi,
personne n'aurait pu le dire, tant il

était d'usage dans le vieux temps, de se donner
des surnoms entre gens du même village.

La Péquignotte. Un type qui eût été bien
curieux à étudier... Mais alors nul n'y songeait,
l'habitude n'était point encore venue de se creuser

la cervelle en études psychologiques et
autres. On se lx>rnait à constater les faits, et
c'était tout.

C'était la messagère du village. De Lucens,
son lieu natal, elle se rendait chaque semaine au
marché de Moudon, la hotte sur le dos, un
panier au bras, quelquefois deux. Pendant trente-
quatre ans de sa vie, sans y manquer plus de
deux ou trois fois, elle fit tous les samedis le
même trajet

C'était son principal gagne-pain, le •moyen de

gagner quelques batz, — à cette époque on ne

parlait pas encore de sous; — car à elle seule
incombait le soin de pourvoir à l'entretien des

siens, un mari perclus et un fils idiot- Le
premier, qui avait toujours été malingre, terrassé
dans son âge mûr par une attaque de paralysie,
gisait racorni, atrophié au fond de son lit... le

fils, à sa naissance, aussi bien doué que quelque
enfant que ce fût, avait été dans sa troisième
année, atteint d'une de ces maladies qui laissent

peu d'espoir- Il en avait échappé, mais son
intelligence y avait sombré.

Tel était l'intérieur. Pas gai, on peut le croire,

mais tant d'ordre, tant d'honnêteté y régnait,
que dénué comme il était, ce pauvre logis -inspirait

du respect.
Et c'était pour soutenir ces deux pauvres êtres,

que tout le long de l'année, la Péquignotte
travaillait ferme et dur.

Au surplus, par ses courses régulières à la

ville, elle rendait de si bons services à la localité

qu'il semblait qu'on n'aurait pu se passer
d'elle, c'est pourquoi chacun l'estimait et lui fai
sait bon visage, sans compter que tous ceux qu
le pouvaient, glissaient de temps en temps dani

son panier soit une bouteille de vin, soit du su

cre ou du café, ou quelque autre petit cadeau,

tant pour la réconforter que pour réjouir le

cœur des deux infirmes.
Dire que parfois l'existence ne lui pesât pas

lourd, serait mentir. Au dehors, toutefois, elle

n'en laissait rien paraître, tant elle avait à

honneur de ne pas faiblir. Une femme forte, tête

saine dans un corps sain, l'énergie même. Tout

ouvrage lui était bon dès qu'il y avait quelque

chose à gagner : — filer, teiller le chanvre, sar

cler, bêcher, aider aux fenaisons, aux mois

sons, -t- rien ne la rebutait. N'avait-elle pa!

trois bouches à nourrir
De taille moyenne, osseuse, tannée, les trait!

durs, l'œil noir et franc, je crois la voir encore
le front trempé de sueur sous le mouchoir qui

l'abritait du soleil, arpenter la grande route d'un

pas robuste et pressé. De peu de discours, avec

le parler un peu brusque de ceux qui n'ont pas

le loisir de se perdre en sornettes, elle allait

droit son chemin.
La tête pleine de commissions, — chacun lui

en donnait — elle n'en oublia jamais une.

Achats, commandes, consultations, messages de

toutes sortes, tout cela logeait dans sa mémoire

comme dans un casier- Que d'allées et de

venues Du teinturier, il lui fallait aller chez le

marchand de sabots, du docteur chez l'apothicaire,

de la modiste au confiseur, de l'épicier
chez le tailleur... que sais-je encore cela n'en

finissait pas.
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Toute autre qu'elle en fût revenue bredouille.
Le plus fort était que jamais dans ses comptes
elle ne commit !a plus petite erreur, ni ne se

trompa d'un kreutzer.
C'était un cerveau mathématique. Bien qu'elle
ne sût ni lire, ni écrire, pour ce qui était de

calcul, elle en eût remontré à un professeur
d'arithmétique, aussi s'en rapportait-on à son dire,
sachant bien que ses additions étaient toujours
justes.

Lui arrivait-il de traverser le marché On
l'accostait.

— Dis-me voir un peu, la Péquignotte, combien

ça fait quinze mesures de froment à dix-
neuf batz et demi lui demandait en la tirant
à l'écart quelque campagnard que cette
multiplication embarrassait.

Elle s'arrêtait une minute :

— Ça fait tant-
— Grand merci.
Un autre s'approchait :

— Dis-me voir combien font vingt-quatre
fois quinze

Et ainsi de suite.
— Elle a la chiffre écrite dans la tête, disait-

on.
C'était vrai. Le calcul lui était un jeu. Aussi,

tous ceux qui dans l'arithmétique ne voyaient
que du grimoire avaient recours à elle.

— Faut aller chez la Péquignotte, se disaient
en se grattant le front, l'écolier à tête dure,
quand il n'arrivait pas à trouver la solution d'un
problème. Et l'ardoise sous sa veste, il se glissait

furtivement pendant la veillée chez la vieille
messagère.
Combien de gamins, grâce à elle, ont été

préservés des oreilles d'âne et de la gaule du maître.

— Ah si j'en savais autant, soupirait plus
d'un. La belle chose que de savoir calculer.

— Une sorcière, pensaient les moins respectueux;.

— Oui t'a mis tout cela dans la tête lui
demandait-on souvent.

— Personne d'autre que le bon Dieu,
répondait-elle simplement. Faut croire qu'il l'a voulu

ainsi.
Pauvre Péquignotte... La pensée ne lui vint

jamais que dans son genre elle était un
phénomène. Marie Trolliet.

BIBLIOGRAPHIE.
Almanach du Conteur Vaudois pour 1924, publié avec

le concours des collaborateurs du « Conteur Vaudois

». En vente dans chaque localité, 60 centimes.
Voici que nous arrive le sympathique Almanach

4u Conteur Vaudois pour 1924, toujours plein de
choses intéressantes, toujours aimé et bienvenu.

Sous son élégante couverture signée F. Rouge,
excellemment illustré par les dessinateurs du pays, et
deux planches hors-texte en chromo, dont une belle
reproduction du tableau de Gleyro : l'exécution du
Major Davel, il contient exactement tout ce que doit
contenir un almanach qui se respecte, et beaucoup
d'autres choses encore. Bien entendu, tous les
renseignements possibles et imaginables sur le temps,
les saisons, les cultures, les foires, etc., etc. Et puis
dea maximes, des proverbes, des anecdotes et des
mots d'esprit. Des histoires, en prose et en vers, et
même en patois.

Des tas de bonne lecture, pour des tas de soirées.
Du plaisir pour les vieux et pour les jeunes. Et tout
ca en bon esprit de chez nous. Bon voyage à «
L'Almanach du Conteur »

LE KOKA
A notre service était une jeune volontaire qui

reconnaissait pour sa patrie les gras pâturages
de l'Emmenthal. Elle mesurait un mètre trente-
cinq, talons compris. Si elle n'avait guère grandi
en stature, elle n'avait pas davantage grandi en
sagesse, comme je vais vous le prouver par une
anecdote.

Nous avions des visites ; or, il est de règle
lorsqu'on a des visites et pour leur faire honneur,
de leur offrir ce que l'on préfère soi-même. Voilà

pourquoi nous avions commandé chez le
confiseur en vogue un gâteau glacé au moka. On
l'avait apporté sur un berceau de papier-dentelle,

et avec mille précautions on l'avait déposé sur le
dressoir.

L'heure de mettre le couvert ayant sonné,
j'appelle notre Gritli, lui donne les indications
nécessaires et lui recommande d'essuyer encore
une fois avec un linge sec et propre, tous les

objets qu'elle poserait sur la table ; cuillères,
assiettes et verres.

Au bout d'une demi-heure, notre chevalier du
tablier ne reparaissant pas, je m'étonne qu'il lui
faille si longtemps pour une occupation aussi
simple et je me décide à retourner voir ce qu'elle
fait.

Savez-vous ce que je vois Je vous le donne
en cent. La brave fille frottait vigoureusement
avec un linge la glaçure de mon moka, dont la
moitié presque avait disparu.

Je poussai une exclamation : « Ma pauvre
Gritli, que faites-vous là »

-— Madame y m'a dit qui faut bien suyer tout
ce qu'on doit mettre zur la table.

Pouvait-on se fâcher
Eléonore Biehler, régente.

(Feuille d'Avis de La Vallée).

Vers 7 heures du soir dans une gare d'un grand
village le dimanche de la bénichon il y a foule au
guichet des billets. Un pochard pousse, pousse, non
pour prendre un billet, mais pour demander à quelle
heure part lo dernier train.

Colère du chef de gare. « Consultez donc les
horaires ». — « Oui, mais je ne vois plus clair. »

r-

POULARD ET MOTTU
— Un, deux, trois, quatre, cinq...
Le vieux, ragaillardi par une gorgée d'alcool, avait

repris son antienne, et Mottu, les coudes allongés suila

table, la tête en avant, les yeux grands ouverts
comme s'il eût voulu lire, sur ces cartes sales, le
destin « immanquable » écoutait, suggestionné les
niaiseries débitées d'une voix molle sur un ton de
confidence grave.

— Un, deux, trois, quatre, cinq... Une conversation...

Un, deux, trois, quatre, cinq... avec un homme
brun, comme qui dirait un régent, ou un pasteur...
Un type sérieux, quoi.

Mottu ignorait les régents, mais une bonne
douzaine de pasteurs lui étaient familiers pour leur
avoir, une fois ou l'autre, demandé quelque «

service ». Il acquiesça.
— Un, deux, tois, quatre, cinq... Un retard...
— Pourquoi, demanda Poulard.
— Comment
— Oui, pourquoi "? Un retard, c'est parce que quelque

chose retarde, hein

— Eh bien qu'est-ce qui retarde.
Mottu se fâcha.
— Laisse-nous tranquilles. C'est pas ton affaire. Il

sait bien ce qu'il dit.
Poulard, une fois de plus, haussa les épaules, tandis

que le vieux, un instant désarçonné par ces
« pourquoi » intempestifs reprenait sa litanie.

— Un, deux, trois, quatre, cinq... Une femme...
Poulard s'esclaffa.
— Un, deux, trois, quatre, cinq... C'est une dame

âgée, une bonne dame... Pour sûr que tu la connais,
te voilà, toi, le roi de cœur, à sa gauche. Un, deux,
trois, quatre, cinq... un militaire... c'est-à-dire... hou,..
pas un militaire... un gendarme...

Mottu dressa l'oreille. Il n'.aimait guère la
maréchaussée, et cette intrusion de sabre et d'épaulettes
dans son « immanquable » avenir le réjouissait
médiocrement. Mais, Poulard s'intéressa, content que la
crédulité du camarade fut inquiétée par une prédiction

plutôt désagréable.
— Un cogne Eh eh qu'est-ce qu'il te voudrait,

Mottu
Ainsi, interpellé, Mottu ne jugea pas à propos de

répondre. Sa dignité, sans doute, se trouva offusquée.
D'ailleurs, les révélations du vieux bonhomme
devenaient captivantes.

— Un, deux, trois, quatre, cinq... un voyage... un
deux, trois, quatre, cinq... à la nuit. Pas très loin.
Oh...

— Quoi
— C'est pas possible
— Mais quoi
— Là
— Eh bien, là
— C'est le elou, c'est la prison... Y a pas à dire...
—¦ Tais-toi, fou
— Il n'y a pas de « tais-toi fou » qui fasse. Je lis

ça comme dans la Feuille. Un voyage à la nuit, vers
la prison. C'est clair.

Rien à repiper. ' ; ¦'

L'accent est si net, le ton si persuasif, presque
impérieux,' que Poulard, lui-même, semble impressionné.

Il ne sourit plus. Il n'est plus « esprit fort ». Il
s'inquiète vaguement. Que diable ce Mottu a-t-il bien
pu faire, pour qu'il y ait de la prison dans son jeu.
Mottu n'est pas homme à commettre des délits
graves...

A ce moment, un silence se fait dans la salle. Le
Russe, dont l'accordéon n'a pas cessé de pleurer,
interrompt brusquement sa « bringue » qui agonise et
meurt sur un point d'orgue lamentable. Le garçon
s'est précipité vers la cuisine et appelé le patron.
Poulard, dont l'œil est perçant, s'exclame à voix
basse :

— Augsbourg de la Sûreté.
Et Mottu fait :

— Zut!
Calme, indifférent en apparence, l'agent s'est

approché du comptoir et parle au patron subitement
remonté des dessous culinaires. Il examine le livre
des voyageurs, il signe, regarde autour de lui et..*
s'en va

Ouf On respire. U y a pas mal de consciences
nébuleuses dans ce public. Et puis, sait-on jamais
Les erreurs judiciaires sont toujours possibles. Mieux
vaut que ee monsieur soit parti. Le vieux tireur de
cartes, lui aussi, respire plus à l'aise. A l'entrée du
policier, il a prestement fait disparaître ses cartes et
s'est plongé dans la lecture d'un journal qui traînait
là, à portée de sa main. Poulard a vidé son verre.
Mais, Mottu Mottu, où est-il Eh Mottu

Lentement, une tête sort de dessous la table, qui
demande :

— Il est parti
— Bien sûr T'en as une frousse...
Alors, Mottu, qui sent le ridicule de son geste, se

relève et regardant le vieux avec un mépris indicible.

— C'est cet imbécile Pourquoi parle-t-il de
prison, de voyage, tout exprès pour épouairer. Et se
tournant vers Poulard.

— Viens. Faut pas rester ici. C'est une sale pinte.
Ayant dit, il so dirige crânement vers la porte,

mais, alors même, au moment de passer le seuil,
Mottu inspecte la rue, à droite, à gauche, par
prudence... Non pas qu'il craigne quelque chose... Non,
mais, sait-on jamais Les cognes sont si drôles.

Sami de Pully.
FIN

ASSOCIATION DES VAUDOISES
Désireuse de rendre visite aux sections, Madame

Widmer-Curtat prie les présidentes de lui faire
savoir le jour, l'heure et le lieu de leur réunion
habituelle et les remercie par avance de leur communication.

Réunion d'Aigle. — Le délai d'inscription expire
le 1er octobre. S'adresser sans retard à Mlle E. Ca*-

pré, secrétaire de la section d'Aigle. Le prix de la
ration de potage et de pain est de 50 centimes, le
dîner, de fr. 3.50. Aigle offre généreusement le thé
de 16 heures. Le culte, retardé afin que nous
puissions y assister, aura lieu très probablement à 11

heures.

Royal Biograph. — La Direction du Royal
Biograph s'est assurée pour cette semaine une réédition
sensationnelle présentée entièrement en une semaine
« Judex », grand drame d'aventures tragiques et
humoristiques en 6 actes par Arthur Bernède et de

Louis Feuillade. Au même programme « Le Ciné-
Journal Suisse » avec ses actualités suisses, exclusivité

du Royal Biograph et comme d'habitude le
Gaumont-Journal et le Pathé-Revue. — Tous les
jours, matinée à 3 heures, soirée à 8 h. 30, dimanche
30, 2 matinées à 2 h. 30 et à 4 h. 30.

N'oubliez pas que la Teinturerie Lyonnaise

Lausanne (Chamblande) vous nettoie et teint
aux meilleures conditions tous les vêtements
défraîchis.

Pour la rédaction : J. Monnet.
J. BnoN, édit. resp.
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