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CONTEUR VAUDOIS i

Il n'emprunte jamais a ses amis parce qu’il a
tout prévu... méme I'imprévu !

11 aurait honte de déposer un titre en nantis-
sement, non pas qu’il se soucie de son crédit —
celui qui a du crédit n’en cherche pas — mais
parce qu'il y verrait comme une faillite de sa
méthode.

Le petit rentier a de 'amour-propre. N'étant
pas fonctionnaire, il n’a ni pension ni retraite. 11
ne peut plus travailler ou presque plus ; mais il
s'occupe tandis que son petit capital travaille
pour lui.

Et cela est juste, car ce petit capital est son
ceuvre, l'ceuvre de toute sa vie.

Le petit rentier, lorsqu'il sort de chez lui, a
bonne mine et bonne fagon. Il est propret de
corps et d’esprit. Il a méme l'air d’un riche et la
foule stupide, jalouse et hargneuse, I'envie et le
menace de la supréme injure moderne, de ce
gros vilain mot de capitaliste !

11 est un capitaliste parce qu'il posséde un pe-
“tit capital qui le rend indépendant de son pro-
chain ! Voila le crime ! .

Et ce crime repose moins sur l'argent qu’il
possede que sur l'indépendance obtenue avec cet
argent !

— « Vous avez gagné la liberté de vos vieux
jours ! Nous n’aimons pas cela ! Car si nous ré-
clamons la liberté pour nous-mémes, nous ne
pouvons la tolérer chez les autres ! »

Le petit rentier est un homme qui a su faire !
Mais ceux qui n'ont pas su faire disent de lui
qu’il a eu de la chance ! Il a montré simplement
de l'intelligence et de I'énergie, mais on le traite
de roublard! Il a donné, a 'occasion, ce qu’il
pouvait donner, mais i1l n’a pas cautionné stupi-
dement au-dela de ses moyens, au-dela du bon
sens !

Le petit rentier passe actuellement par une
crise douloureuse, mais il ne se plaint jamais. Il
a de 'honneur ! A mesure que ses petites rentes
diminuent, sa dignité augmente. Le prix de la
vie a doublé, triplé, mais lui, n’a pas bronché. Il
a supprimé simplement, 'une aprés l'autre, tou-
tes les dépenses qui ne sont pas urgentes. Il vit
de privations et garde le sourire !

Vous le rencontrez en ville ou bien en prome-
nade ; il est de bonne humeur et ne manque de
1ien. Allez donc un peu le voir chez lui ! La bon-
ne a tout faire est partie depuis longtemps; c’est
lui, maintenant, qui est devenu bon a tout faire,
lui, Vintellectuel, lui, 'artiste! Il balaie sa cham-
bre, il cire ses souliers. C'est lui qui, a la nuit
tombée, ou bien au petit jour transporte la pou-
belle municipale.

Le petit rentier met la table lestement et sans
faire d’histoires. 11 aide a sa femme qui aide &
son mari ; on s’aide, on s’entr’aide toute la jour-
née. On partage la besogne, aprés quoi, on va se
coucher de bonne heure !

* ¥ X

Honneur aux petits rentiers comme a tous
ceux qui travaillent, avec courage, a le devenir.

Honneur aux rentiers précoces, victimes de la
guerre, de la maladie ou de l'accident, aux ren-
tiers malgré eux, a tous ces petits capitalistes
qui représentent la plus solide base de la société!

Que I’Etat vienne au secours du pauvre, du
malade, du vrai malheureux ; qu'il supprime,
peu a peu la charité, elle-méme, c’est bien ! Qu’il
répande, & profusion, l'instruction, 'hygiéne, le
bien-étre collectif, c’est parfait !

Mais qu’il prenne garde de ne pas organiser
les primes a la paresse, a l'imprévoyance, au
laisser-aller, au désordre, au je m’en-foutisme !

Enfin! Qu'il ne se méle pas de faire notre
bonheur malgré nous! Nous ne voulons pas d'un

bonheur officiel, obligatoire et gratuit; car ce.

n’est plus du bonheur !

Nous voulons le bonheur gagné,
acquis, le bonheur longtemps cherché,
trouvé !

Nous ne voulons pas étre numérotés comme
nos chaussures dans un hotel .l

Nous voulons vivre et travailler librement.
Nous voulons rire et pleurer librement.

le bonheur
enfin

Nous voulons vieillir, souffrir et mourir li-
brement !

Ce n'est pas I'Etat qui sauvera la société ma-
lade, c’est l'individu !

I1 faut qu’il naisse, vive et meure dans la li-
berté. Dr Gustave Krafft.

.

Pour s’enrichir. — Deux campagnards discutent.
Jean qui est un tout malin et un actif a su profiter
de toutes les occasions qui se sont présentées pen-
dant la guerre et a joliment arrondi son avoir.

David, au contraire, un tantinet simple et indolent
est resté ce qu'il était, un petit campagnard, quelque
peu dans la géne.

Jean lui en fait le reproche et compare avec un
certain orgueil, sa situation, & lui, 4 celle de David.

— Oh! écoute Jean, y faut pas tant te monter le
cou. Moi- aussi, j’aurais pu devenir riche, et tout sim-
plement : Je n’aurais cu qu’a t'acheter pour ce que
tu vaux et te revendre pour ce que tu as. P.

MADAME SE REGIMBE

On se souvient des vers si spirituels qu’écrivait.
jadis notre cher ami et collaborateur André

Marcel et dans lesquels il prenait a partie les.

dames. Voici une réplique, un peu tardive, peut-
étre. Nous la publions quand méme, sachant
qu'il faut toujours laisser aux dames le dernier
mot.

Ton adorable voix, jadis,

Me soufflais de si douces paroles ;

De tendresse ; d’amour ; c’était si gentil,
Tous ces mots, charmants et frivoles.

Maintenant... ah! ¢’est autre chose,
Tu m’appelles d’une voix séche

Tu modifies bien ta prose

Tu as des propos un peu ..réches !

Jadis... quand nous étions fiancés,

Dans tes galants discours, toujours

Tu répétais : Bientdt, nous serons mariés !
Oh! plus beaux de nos jours!!

Maintenant, quand nous sortons,

Tu prends un air : quasi-moderne
Pour marmotter : Allons! Allons !
Oh... ces femmes ! Quelles balivernes !

Autrefois, a chaque instant,

Tu t'arrétais.. et d'un regard...

Qui prenais 1'ame, lentement,

Tu disais : « Amour ».. Vieux bavard!!

Et.. dans tes yeux, il ¥ avait de ces flammes,
Maintenant... c’est si différent !

Que tu es « meule>» avec Madame !

Tu m'as aimé combien de temps ?

Hier, pour mon jour d’anniversaire,
Tu es entré... en coup de vent!

Tu m’as donné... un bec sommaire !
Et... tu as fui, comme un manant !

Jadis, dans les sentiers fleuris,
Tu arrachais des gerbes entiéres,
Que tu m’offrais, pardi!

En m’appellant : « Trés chére !>

Au printemps, subtil, caressant,
Autrefois, nous goutions l'ivresse
D’un beau jour mourant,

Adieu mantenant.. la tendresse !

Maintenant dans nos promenades,

Tu me «séme » sans plus t'en faire!
Tu sifflotes un air maussade ;

Ou... tu te fiches de... ma meére !

Jadis, un sourire exquis

Toujours errais sur ton profil sagace ;
Maintenant... que c’est fini...

Je vois bien.. comme on se lasse !

Jadis, tu riais toujours,

Tu me disais... mille bétises!

Maintenant, tu manques d’humour !

Tu m’explique... de quel endroit souffle la bise !

I1 fut un temps ; pour le moindre bhobo
Tu t'affolais! Tu suppliais : Chérie,
Prends vite un petit repos,

Pour te guérir, ma mie!

Maintenant tu rages: « Madame »
Qu’avez-vous fait de la pommade ?
Voyez, je tire la « rame »

Vous étes sans cceur « douce pintade !>

Jadis, tu murmurais...
Sur un ton si sincére...
Que tu m’aimais...

Oh la 1a ! Belle chimére !

Maintenant, c’est autrement,
Ton, refrain, ta plainte ameére :
< Oh... ces femmes ! Que c’est changeant !
Quelle tuile !... ces belles-méres!!»
E. de Dompierre.

LA PEQUIGNOTTE
'EST ainsi quon avait coutume de 1'ap-
peler- Pourquoi ! — Pas plus que moi,

J personne n’'aurait pu le dire, tant il
était d’usage dans le vieux temps, de se donner
des surnoms entre gens du méme village.

La Péquignotte. Un type qui eiit été bien cu-
rieux a étudier... Mais alors nul n’y songeait,
I'habitude n’était point encore venue de se creu-
ser la cervelle en études psychologiques et au-
tres. On se bornait a constater les faits, et ¢’é-
tait tout. /

C’était la messagére du village. De Lucens,
son lieu natal, elle se rendait chaque semaine au
marché de Moudon, la hotte sur le dos, un pa-
nier au bras, quelquefois deux. Pendant trente-
quatre ans de sa vie, sans y manquer plus de
deux ou trois fois, elle fit tous les samedis le
méme trajet

C’était son principal gagne-pain, le moyen de
gagner quelques batz, — a cette époque ou ne
parlait pas encore de sous; — car a elle seule
incombait le soin de pourvoir a l'entretien des
siens, un mari perclus et un fils idiot. Le pre-
mier, qui avait toujours été malingre, terrassé
dans son age mir par une attaque de paralysie,
gisait racorni, atrophié au fond de son lit... le
fils, & sa naissance, aussi bien doué que quelque
enfant que ce fiit, -avait été dans sa troisiéme
année, atteint d’une de ces maladies qui laissent
peu d’espoir. Il en avait échappé, mais son in-
telligence y avait sombré.

Tel était l'intérieur. Pas gai, on peut le croi-
re, mais tant d’ordre, tant d’honnéteté v régnait,
que dénué comme il était, ce pauvre logis imspi-
rait du respect.

Et c’était pour soutenir ces deux pauvres étres,
que tout le long de 'année, la Péquignotte tra-
vaillait ferme et dur.

Au surplus, par ses courses réguliéres a la
ville, elle rendait de si bons services a la loca-
lit¢ quil semblait qu'on n’aurait pu se passer
d’elle, c’est pourquoi chacun l'estimait et lui fai
sait bon visage, sans compter que tous ceux qui
le pouvaient, glissaient de temps en temps dan:
son panier soit une bouteille de vin, soit du suf
cre ou du café, ou quelque autre petit cadeay,
tant pour la réconforter que pour réjouir le
cceur des deux infirmes.

Dire que parfois l'existence ne lui pesit pas
lourd, serait mentir. Au dehors, toutefois, elle
n'en laissait rien paraitre, tant elle avait a hon-
neur de ne pas faiblir. Une femme forte, téte
saine dans un corps sain, I'énergie méme. Tout
ouvrage lui était bon dés qu’il y avait quelque

chose & gagner : — filer, teiller le chanvre, sar
cler, bécher, aider aux fenaisons, aux mois
sons, — rien ne la rebutait. N’avait-elle pa

trois bouches & nourrir ?

De taille moyenne, osseuse, tannée, les trai
durs, I'ceil noir et franc, je crois la voir encore|
le front trempé de sueur sous le mouchoir qui
I'abritait du soleil, arpenter la grande route d'un
pas robuste et pressé. De peu de discours, avec
le parler un peu brusque de ceux qui n’ont pas
le loisir de se perdre en sornettes, elle allait
droit son chemin. ) ]

La téte pleine de commissions, — chacun lui
en donnait — elle n'en oublia jamais une.
Achats, commandes, consultations, messages de
toutes sortes, tout cela logeait dans sa mémoire
comme dans un casier. Que d’allées et de ve-
nues ! Du teinturier, il lui fallait aller chez le
marchand de sabots, du docteur chez I'apothi-
caire, de la modiste au confiseur, de 1'épicier
chez le tailleur... que sais-je encore ? cela n’en
finissait pas.




CONTEUR VAUDROIS

Toute autre qu'elle en fut revenue bredouille.
Le plus fort était que jamais dans ses comptes
elle ne commit !a plus petite erreur, ni ne se
trompa d’un kreutzer.

C’était un cerveau mathématique. Bien qu'el-
le ne sht ni lire, ni écrire, pour ce qui était de
calcul, elle en efit remontré a un professeur d’a-
rithmétique, aussi s’en rapportait-on a son dire,
sachant bien que ses additions étaient toujours
justes. :

Lui arrivait-il de traverser le marché ? On
'accostait.

— Dis-me voir un peu, la Péquignotte, com-
bien ¢a fait quinze mesures de froment a dix-
neuf batz et demi ?... lui demandait en la tirant
a Décart quelque campagnard que cette multi-
plication embarrassait.

Elle s’arrétait une minute :

— (a fait tant.

— Grand merci.

Un autre s'approchait : .

— Dis-me voir combien font vingt-quatre
fois quinze ?

Et ainsi de suite.

— Elle a la chiffre écrite dans la téte, disait-

T on

C’était vrai. Le calcul lui était un jeu. Aus-
si, tous ceux qui dans I'arithmétique ne voyaient
que du grimoire avaient recours a elle.

— Faut aller chez la Péquignotte, se disaient
en se grattant le front, 1’écolier a téte dure,
quand il n’arrivait pas a trouver la solution d'un
probléme. Et I'ardoise sous sa veste, il se glis-
sait furtivement pendant la veillée chez la vieil-
le messageére.

Combien de gamins, grace a elle, ont été pré-
servés des oreilles d'dne et de la gaule du mai-
tre.

— Ah l... si j'en savais autant, soupirait plus
d'un. La belle chose que de savoir calculer.

— Une sorciére, pensaient les moins respec-
tueuxy;

— Qui t'a mis teut cela dans la téte ? lui
demandait-on souvent.

— Personne d’autre que le ben Dieu, répon-
dait-elle simplement. Faut croire qu’il I'a vou-
lu ainsi.

Pauvre Péquignotte... La pensée ne lui vint
jamais que dans son genre elle était un phé-
nomene. Marie Trolliet.

BIBLIOGRAPHIE.

Almanach du Conteur Vaudois pour 1924, publié¢ avec
le concours des collaborateurs du « Conteur Vau-
dois ». En vente dans chaque localité, 60 centimes.
Voici que nous arrive le sympathique Almanach

du Conteur Vaudois pour 1924, toujours plein de

choses intéressantes, toujours aimé et bienvenu.

Sous son élégante couverture signée F. Rouge, ex-
cellemment illustré par les dessinateurs du pays, et
deux planches hors-texte en chromo, dont une belle
reproduction du tableau de Gleyre: l'exécution du
Major Davel, il contient exactement tout ce que doit
contenir un almanach qui se respecte, et beaucoup
d’autres choses encore. Bien entendu, tous les ren-
seignements possibles et imaginables sur le temps,
les saisons, les cultures, les foires, ete., etc. Et puis
des maximes, des proverbes, des anecdotes et des
m?ts @esprit. Des histoires, en prose et en vers, et
méme en patois.

Des tas de bonne lecture, pour des tas de soirées.
Du plaisir pour les vieux ct pour les jeunes. Et tout
¢a en bon esprit de chez nous. Bon voyage & « L’Al-
manach du Conteur » !

LE MOKA

A notre service était une jeune volontaire qui
Teconnaissait pour sa patrie les gras paiturages
de 'Emmenthal. Elle mesurait un métre trente-
cing, talons compris. Si elle n’avait guére grandi
en stature, elle n’avait pas davantage grandi en
sagesse, comme je vais vous le prouver par une
anecdote.

Nous avions des visites ; or, il est de régle
lorsqu’on a des visites et pour leur faire honneur,

.de leur offrir ce que I'on préfére soi-méme. Voi-

1a pourquoi nous avions commandé chez le con-
fiseur en vogue un giteau glacé au moka. On
Tavait apporté sur un berceau de papier-dentelle,

et avec mille précautions on l'avait déposé sur le
dressoir.

L’heure de mettre le couvert ayant sonné,
j’appelle notre Gritli, lui donne les indications
nécessaires et lui recommande d’essuyer encore
une fois avec un linge sec et propre, tous les
objets qu'elle poserait sur la table; cuilléres,
assiettes et verres.

Au bout d'une demi-heure, notre chevalier du
tablier ne reparaissant pas, je m’étonne qu’il lui
faille si longtemps pour une occupation aussi
simple et je me décide a retourner voir ce qu’elle
fait.

Savez-vous ce que je vois ? Je vous le donne
en cent. La brave fille frottait vigoureusement
avec un linge la glacure de mon moka, dont la
moitié presque avait disparu.

Je poussai une exclamation :
Gritli, que faites-vous 1a ? »

— Madame y m’a dit qui faut bien suyer tout
ce qwon doit mettre zur la table.

Pouvait-on se ficher ?

Eléonore Bichler, régente.

-(Feuille d’ Avis de La Vallée).

« Ma pauvre

Vers 7 heures du soir dans une gare d'un grand
village le dimanche de la bénichon il y a foule au
guichet des billets. Un pochard pousse, pousse, non
pour prendre un billet, mais pour demander & quelle
heure part le dernier train.

Colére du chef de gare. « Consultez donc les ho-
raires ». — « Oui, mais je ne vois plus clair.»

POULARD ET MOTTU

— Un, deux. trois, quatre, cing...

Le vieux, ragaillardi par une gorgée d’alcool, avait
repris son antienne, et Mottu, les coudes allongés sur
la table, la téte en avant; les yeux grands ouverls
comme s'il eut voulu lire, sur ces cartes sales, le
destin «immanquable » écoutait, suggestionné les
niaiseries débitées d'une voix molle sur un ton de
confidence grave.

— Un, deux, trois, quatre, cing:... Une conversa-
tion... Un, deux, trois, quatre, cing... avec un homme
brun, comme qui dirait un régent, ou un pasteur...
Un type sérieux, quoi.

Mottu ignorait les régents, mais une bonne dou-
zaine de pasteurs lui étaient familiers pour leur
avoir, une fois ou l'autre, demandé quelque « ser-
vice ». Il acquiesca.

— Un, deux, tois, quatre, cing... Un retard...

— Pourquoi, demanda Poulard.

— Comment ?

— Oui, pourquoi ? Un retard, c’est parce que quel-
que chose retarde, hein ?

— Eh'! bien qu’est-ce qui retarde.

Mottu se facha.

— Laisse-nous tranquilles. C’est pas ton affaire. Il
sait bien ce qu’il dit.

Poulard, une fois de plus, haussa les épaules, tan-
dis que le vieux, un instant désarconné par ces
« pourquoi » intempestifs reprenait sa litanie.

— Un, deux, trois, quatre, cing... Une femme...

Poulard s’esclaffa.

— Un, deux, trois, quatre, cing... C’est une dame
agée, une bonne dame... Pour siir que tu la connais,
te voila, toi, le roi de cceeur, & sa gauche. Un, deux,
trois, quatre, cing... un militaire... c¢’est-a-dire... hou...
pas un militaire... un gendarme...

Mottu dressa l'oreille. Il nlaimait guére la maré-
chaussée, et cette intrusion de sabre et d’épaulettes
dans son «immanquable » avenir le réjouissait mé-
diocrement. Mais, Poulard s’intéressa, content que la
crédulité du camarade fut inquiétée par une prédic-
tion plutét désagréable.

— Un cogne ? Eh ! eh! qu’est-ce qu’il te voudrait,
Mottu ?

Ainsi, interpellé, Mottu ne jugea pas & propos de
répondre. Sa dignité, sans doute, se trouva offusquée.
D’ailleurs, les révélations du vieux bonhomme deve-
naient captivantes.

— Un, deux, trois, quatre, cing.. un voyage... un
deux, trois, quatre, cing.. & la nuit. Pas trés loin.
Oh...

— Quoi ?

— C’est pas possible ?

— Mais quoi ?

— La!

— Eh! bien, 1a!

— C’est le clou, c’est la prison.. Y a pag & dire...

— Tais-toi, fou!

— Il n’y a pas de < tais-toi fou » qui fasse. Je lis
ca comme dans la Feuille. Un voyage a la nuit, vers
la prison. C’est clair.

Rien & repiper. PRk d

L’accent est si net, le ton si persuasif, presque im-
périeux,’ que Poulard, lui-méme, semble impression-
né. Il ne sourit plus. Il n’est plus < esprit forty. Il
g'inquiéte vaguement. Que diable ce Mottu a-t-il bien
pu faire, pour qu'il y ait de la prison dans son jeu.
Mottu n’est pas homme & -commettre des délits gra-
ves...

A ce moment, un silence se fait dans-la salle. Le
Russe, dont I'accordéon n’a pas cessé de pleurer, in-
terrompt brusquement sa < bringue » qui agonise et
meurt sur un point d’orgue lamentable. Le garcon
s’est précipité vers la cuisine et appele le patron.
Poulard, dont I'ceil est percant, s’exclame & voix
basse :

— Augshourg de la Sureté.

Et Mottu fait :

— Zut!

Calme, indifférent en apparence, ’agent s’est ap-
proché du comptoir et parle au patron subitement
remonté des dessous culinaires. Il examine le livre
des voyageurs, il signe, regarde autour de lui et...
s'en va!

Ouf ! On respire. Il y a pas mal de consciences né-
bulcuses dans ce public. Et puis, sait-on jamais ?
Les erreurs judiciaires sont toujours possibles. Mieux
vaut que ce monsieur soit parti. Le vieux tireur de
cartes, lui aussi, respire plus & l'aise. A l’entrée du
policier, il a prestement fait disparaitre ses cartes et
s’est plongé dans la lecture d’'un journal qui trainait
la, & portée de sa main. Poulard a vidé son verre.
Mais, Mottu ?... Mottu, ou est-il ? Eh ! Mottu ?

Lentement, une téte sort de dessous la table, qui
demande :

— 11 est parti ?

— Bien sar! T'en as une frousse...

Alors, Mottu, qui sent le ridicule de son geste, se
reléve et regardant le vieux avec un mépris indici-
ble.

— C’est cet imbécile ! Pourquoi parle-t-il de pri-
son, de voyage, tout exprés pour épouairer. Et se
tournant vers Poulard. ’

— Viens. Faut pas rester ici. C’est une sale pinte.

Ayant dit, il sc dirige cranement vers la porte,
mais, alors méme, au moment de passer le seuil,
Mottu inspecte la rue, a droile, & gauche, par pru-
dence... Non pas qu'il craigne quelque chose... Non,
mais, sait-on jamais ? Les cognes sont si droles.

Sami de Pully.

FIN

ASSOCIATION DES VAUDOISES

Désireuse de rendre visite aux sections, Madame
‘Widmer-Curtat prie les présidentes de lui faire sa-
voir le jour, I'heure et le lieu de leur réunion habi-
tuelle et les remercie par avance de leur communica-
tion.

Réunion d’Aigle. — Le délai d’inscription expire
le ler octobre. S’adresser sans retard a Mlle E. Ca-
pré, secrétaire de la section d’Aigle. Le prix de la
ration de potage et de pain est de 50 centimes, le
diner, de fr. 3.50. Aigle offre généreusement le thé
de 16 heures. Le culte, retardé afin que nous puis-
sions y assister, aura lieu trés probablement & 11
heures.

Royal Biograph. — La Direction du Royal Bio-
graph s’est assurée pour cetle semaine une réédition
sensationnelle présentée entiérement en une semaine
« Judex », grand drame d’aventures tragiques et hu-
moristiques en 6 actes par Arthur Bernéde et de
Louis Feuillade. Au méme programme <« Le Ciné-
Journal Suisse» avec ses actualités suisses, exclu-
sivité du Royal Biograph et comme d’habitude le
Gaumont-Journal et le Pathé-Revue. — 'Tous les
jours, matinée & 3 heures, soirée a 8 h. 30, dimanche
30, 2 matinées & 2 h. 30 et & 4 h. 30.

N oubligz g gue fa Teinturerie Lyomnaise

Lausanne (Chamblande) vous nettoie et teint
aux meilleures conditions tous les vétements
défraichis.

Pour la rédaction: J. MONNET.
J. Bron, édit. resp.
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