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A NOS LECTEURS
E numéro est le dernier de l'année :

c'est le suprême adieu. Le temps passe.
Quand paraîtra le prochain Conteur,

'an 1924 aura, depuis deux jours déjà, dit son
dernier mot ; il appartiendra au passé. C'est le

sort qui nous attend tous. Mais n'y pensons pas;
préparons-nous plutôt, c'est mieux.

Qu'a-t-il été, l'an 1924 Ni bon, ni mauvais.
Il a été comme ses prédécesseurs, c'est-à-dire
qu'il n'a pas réalisé nos espoirs et qu'il nous a

encore enlevé quelques illusions. Il nous laisse
gros-j eau comme devant. Chère est toujours la
vie et lourds les impôts.

Alaïs faut-i] s'en faire pour cela Non. Ça ne
servirait à rien qu'à.gâter un peu plus le plaisir
qu'on peut avoir à vivre. Car il y a encore de
bons moments dans la vie. On ne passe pas tous
ses jours au guichet du receveur ou à la porte
de ses créanciers, quand on a le malheur d'en
avoir. Et les plaisirs de la famille, donc ; et les
amis, les bons, les vrais ; et la nature ; et les
arts, quels qu'ils soient ; et le travail, ce
régulateur- merveilleux de notre existence i Vrai,
nous aurions tort de nous plaindre, d'autant que
neuf fois sur dix nous sommes les propres artisans

de notre malheur. On s'en prend au destin,
à la malchance, à Dieu, lui-même. Ah ils sont
tous presque toujours bien innocents de nos
malheurs.

Avec du courage, de la persévérance, de la
bonne volonté et de la bienveillance, on peut aller
loin. C'est encore le meilleur des passeports et
nulle part on ne vous fera des difficultés pour
le viser. C'est un passeport et un passe-partout.
Ayez-le C'est le souhait bien sincère que vous
présente le Conteur à l'occasion de la nouvelle
année. Là-dessus, il vous assure de sa fidélité et
se permet de compter sur la vôtre.

Bonne Année

IENA DE GRIPPA
AITCE lè niolan qu'arrevant. Lái a de

quie féré ranquemalâ lè poûro vîlhio
_J etlè malâdo, toussî clliâo que n'ant pas

lè pormon asse solido que la Tor de Gàoza et
crètchî lè dzein à coraille mafîta. Et pu, sè faut
tsouyî la grippa.

Cilia serpeint de grippa Serpeint, ein avoué!
Vo rappelâ vo de clliaque de dize-houit Lè
dzein tsezivant quemet dâi mousselion quand fâ
frâ et lè mâidzo fasani lâo messon, lâo fin, lâo
recor, mimameint lâo recordon, tant l'avant à

verounâ et à tsâossemaillî quasu tota la né. Cein
que lè bourlâve lo mé, l'è que n'étant pas fotu
de trovâ lo remîdo que faillâi et que, bin so-
veint, lè malâdo sè sant guiéri sein lâo perme-
chon. Cein que voliâvo vo dere, l'è que lâi a
dâi remîdo que guiérant lè z'on et que fant crèvâ

lè z'autro. Eh bin l'è dinse po la grippa.
Attiuta-vâi stasse.

Dein elli l`annâïe que vo dio, dè coûte lo lé,
dein lo rognon dâo vegtioûbllio, dèmorâve on
crâno vegnolan, Metsi ; Bossaton, on hommo
(le teppa, pas tserropa po on boton, bin lo eon-
tréro, on sâcro à l`ovrâdzo, bon po badenâ et'

rebriquâ et adî prêt à bailli trâi verro âo gue-
lion à non poûro diabllio, qu'a sâi. L'ètâi maryâ
à na dzeintya tsermalâre,; que l'avâi z'u ètâ dein
l'étrandzi po appreindre âi bouîbo à sè panâ bin
adrâi et à sè motsî quand l'étant moquâo. Cilia
fèmalla ètâi d'à respettâ, atant que respettâve
tot cein que desâi lo menistre âo bin lo mâidzo.
Quand l'è que l'avâi de : « Monsu lo menistre
l'a de dinse, le dinse et pu l'è bon » On lâi
avâi tré lo gros bouî que l'arâi pas voliu ein
dèmodre. L'amâve bin son hommo et assebin sa
balla-mére que viquessâi avoué leu. L'è veré que
la tsecagnîve pas et que lâi laissîve la maniance
de la potse, quand bin la méré Metsi ètâi de la

petita race et que pouâve quasu pas eimpougnî
la quuva dâi cassoton su lo trablliâ de la "cousena.

Quand la méré tracîve pè la cousena, l'ètâi
pertot ein on iâdzo, tant l'ètâi viva.

¦»Bon, vaitcé que Metsi vint malâdo, malâdo,
que l'a faliu féré veni le mâidzo. Quand l'a •zu

bin atiutâ, stisse lâi fârà-li et âi duve fenne :—
Lâi a pas à quequelhî, l è bo et bin la grippa.
Sè faut tsouyî. Faut rein lâi bailli à medzî et
principalameint pas à bâire onna gotta de clli
guieux d'alcool, que l'è de la pouéson. Faut
châ, et pu l'è tot »

Faut vo dere que elli mâidzo soignîvc tote
lè dzein que l'avant la grippa dinse. Que sâi on
petit valottet de l'écoûla à la régenta âo bin
onna prinma damuzâlla, âo bin, on vegnolan
quemet Metsi, à ti ie desâi :

«— Pas onna gotta de elli guieux d'alcool »

Ma fâi, Metsi l'a dû dzoûre quie. Châve, châ-
ve tant que tote lè râïe de son coo fasant tse-
nau. Avoué cein l'avâi onna pipi dâo diâbllio
Eh mon Dieu qu'on verro de Mouscatéro
l'arâi fé benaise Mâ, pas moïan. La dzouvena
dama Metsi montâve la garda vè lo lhi et ti lè

coup que la méré voliâve lâi apportâ on verra-
tson de cognac âo bin de l'iguie de cerise —
qu'on pâo tot parâi pas appelâ cein de Valcool,
du quen e pas dâo chenique la balla felhie lâi
fasâi :

—¦ Lo mâidzo l'a dèfeindu, et pu l'è bon
Et lâi avâi rein à repipâ... qu'à crevottâ à petit

fu. Lo poûro Metsi s'ein allàve grand train.
Vegnâi à rein : lâi restâve binstout pe rein que
lo ran, quemet âi folhie de tchou.

La méré lâi tegnâi pe rein, ein brava fenna
de vegnolan que l'avâi z'u ètâ. On dzo, ie dit à
sa balla-felhie d'allâ lâi querî onna taquenisse à

la boutequa. Stasse lâi va et, à la vi que l'a zu
lè pî veri, la méré l'arreve dein lo pâilo avoué
on pucheint pot, que tegnâi omète doû litre,
plliein d'iguie tsauda et de cognac... onna ra-

' chon de vegnolan.
— Tè bâi que fâ âo malado.
Stisse se l'è pas fé dere doû iâdzo. Ein rein

de teimps, elli grogue l'a ètâ agaffâ. La méré
lâi a oncora apportâ on chatset plliein de pepin
de cerise que bourlâvant de chaleu po sè betâ
su l'estoma.

Adan lo valet l'a coumeincî à châ, à rechâ';
mâ, sti coup l'avâi omète oquie à châ. Quand la
dzouvena dama Metsi l'è rarrevâïe, l'a cheintu

— po cein que l'avâi lo nâ fin — l'oûdeu de clli
pouéson d'alcool. L'arâi bin èmiettâ tot lo pâilo
de la coléra que l'ètâi de vére son hommo asse
rodzo ([u'on sèlâo lèveint l'âoton. le preind lo
barométro à chaleu que lâi diant lo thermomètre,

que crâïo, et lo baille à AIetsî po guegnî
guiéro l'avrâi de fîvra.

Mâ stisse, po onna risa, po cein que l'ètâi on
bocon einmourdzî, lo bete vè lo sat de pepin et
quand on l'a ressaillâ, l'ètâi montâ tant qu'âo
fin coutset, que n'avâi pao pu mé, duque la
mestion borâve pertot. le marquâve mé de cin-
quanta. La ballâ-felhie l'ètâi po tsesî dâo gros
mau de vére cilia fîvra. La balla-mére desâi :

— Cein vâo prâo passâ
Et lo valet, on bocon dein lè niole, queque-

lhîve :

—¦ Vu... prâo... passâ. Dè... dèman... sárâi
fini...

La fennâ dècheint lè z'égrâ houit per houit
po allâ niontrâ lo thermomètre âo mâidzo.
Stisse lai a rein comprâ ; l'a pi de :

—¦ Déman Metsi sarâ vè lo bon Dieu et bin
benhirâo que vâo ître

T.u leindèman, quand lo mâidzo l'è vegnâi
avoué on papâ po marquâ dessu à quinn'hâora
Metsi l'ètâi moo, l'a trovâ à la vegne que por-
tâve la terra amont ein agotteint lo novi.

Quand vo desé Lè vegnolan lè faut pas
soignî quemet dâi catéchumène.

Marc à Louis.

NOEL

UEL mot lointain, séraphique et surna-
I turellement doux que celui de Noë!

On dirait le pseudonyme de Dieu
quand il était petit. Mot qui chante, mot qui
tinte, mot qui prie dans la gaieté, mot tendre
d'église, allègre et pieux, frère d`Alleluïa, mot
d'actions de grâces qui monte et voltige avec
des dessins de cantique et dont le musical écho
se congèle si suavement dans le bleu vitrail de
la grande nuit. Mot qu'on n'imagine jamais
tracé droit comme ceux de la terre, mais qui
semble toujours écrit in e.vcelsis sur ces
sinueuses banderoles que déroulent, au bout de

petites mains, deux anges d'avant-garde pavoi-
sés d'ailes.

Ce mot donne courage. Il exhorte. Il fait
espérer et se souvenir. Il nous grandit en nous
rapetissant. C'est un mot qui dilate, réchauffe
et réconcilie, qui pétille comme un sarment, qui
met un cierge au front et des roses au cœur.
Après la première joie de naître ce jour-là, la
dernière serait d'y mourir, faveur logique aussi,
la mort étant par excellence l'aube suprême,
l'essentielle résurrection, la porte de la seule vie,
l'aurore et le matin de tout, le Noël de l'éternité.

Henri Lavedan.

Leçon."— M. le syndic visite l'école de son village
pendant que le maître fait la classe. Il veut prouver

aux enfants que, lui aussi, est un homme
instruit et, à cet effet, il pose cette question :

— L'un de vous pourrait-il me dire ce que c'est
que « rien »

Silence général, enfin une voix timide s'élève :

— C'est ce que vous m'avez donné l'autre jour
pour avoir tenu votre cheval.
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