

La chantelue

Autor(en): **O.D.**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande**

Band (Jahr): **63 (1925)**

Heft 42

PDF erstellt am: **21.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-219818>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

où le premier train de la journée s'apprête à partir. Les hommes d'équipe vont et viennent ; personne ne se presse ; on remplit le fourgon, après quoi l'on fait un bout de caquette avec les voyageurs debout sur le quai. Il est huit heures du matin quand nous partons. Nous allons vers Pontarlier où nous n'arrivons qu'à une heure de l'après-midi. Une demi-journée de voyage pour franchir une distance égale à celle qui sépare Lausanne de Genève !

Quoi de plus joli qu'un petit train de province quand vos affaires ne vous appellent nulle part et que vous avez tout le temps d'observer le paysage ou d'écouter les conversations de vos compagnons de route.

À l'entrée des tunnels comme au départ des stations, la locomotive siffle éperdument. Et ce sifflet est tout pareil au cri d'une bête blessée. D'abord c'est un appel aigu suivi d'une plainte déchirante qui se termine par un gémissement lamentable. À la montée, la locomotive s'époumonne et semble remuer un tas de vieille ferraille puis, à la descente, elle se précipite sur la voie avec la rapidité d'un express.

Au départ, il y avait peu de voyageurs. Cependant, chaque station a fourni son petit contingent : paysans, commerçants, hommes d'affaires, gens du peuple, venant d'Ornans ou d'ailleurs et se rendant à Gilley, Morteau ou Pontarlier. À peine installées, deux paysannes ouvrent le panier des provisions et mangent paisiblement le pain et le fromage qu'elles arrosent de ce joli petit vin du Jura — seule et unique ressource des pintes franc-comtoises.

À la station de Valdahon, des permissionnaires envahissent le wagon. Ayant déposé leur musette dans le filet, ils s'étendent sur les banquettes et fument le tabac de la régie.

Cependant, derrière moi, la conversation est animée. On parle de la guerre marocaine, du change et des projets financiers de M. Caillaux.

Un monsieur à moustache grise, gilet blanc et ruban rouge à la boutonnière, parlé avec autorité, tandis qu'un jeune homme — un employé de l'administration, sans doute — lui donne la réplique. Les deux interlocuteurs sont loin d'être d'accord sur l'efficacité des mesures que prend le ministère des finances. Alors la conversation dévie et, peu à peu, le vieux monsieur rappelle ses souvenirs :

— Ah ! voyez-vous, mon ami, le bon temps, c'était quand nous allions en Suisse avec nos billets de banque. À ce moment-là, nous étions au-dessus du pair et nous regardions avec un peu de dédain ces billets verts avec « le faucheur » que vous connaissez. Ah ! ces bons Suisses, vous leur présentez maintenant un billet de mille francs, c'est à peine s'ils vous donnent deux « faucheurs » et un « bûcheron ». Vraiment, c'est à désespérer de notre monnaie !

— Ce temps passera, réplique le jeune homme en dépliant le *Quotidien*. La France est un pays riche, que diable ! tandis que la Suisse...

— Eh ! bien quoi ?

— La Suisse, c'est un petit pays de rien du tout, où l'on ne fait pas trois ou quatre pas sans être à la frontière !

Le train traverse maintenant le camp de Valdahon, long de 20 kilomètres. Un avion évolue dans le ciel et la conversation tombe. On se penche, on regarde, on fait des signes d'amitié aux soldats groupés par escouades.

Ensuite, sur le même ton badin et enjoué, la conversation reprend. Après avoir passé en revue les grandes puissances, et l'humanité tout entière, mes compagnons tombèrent d'accord pour dire que la vie était dure partout, excepté pour « les Américains, les Anglais et les Suisses, qui gagnaient de l'argent à ne rien faire ! »

J'eus le regret de les voir descendre tous deux en gare de Gilley.

×

Ce pays, où le village de Gilley égrène ses maisons toutes pareilles à nos fermes neuchâteloises sur un grand plateau incliné vers le Doubs, rappelle le Val-de-Ruz. Ce sont les mêmes croupes boisées, limitant de vastes prairies où l'on fait encore les foins. Puis le train re-

monte la rivière et le lent voyage reprend à travers une contrée pittoresque, semée de pâturages et de forêts.

Enfin, c'est Pontarlier, puis, au-delà, le défilé de la Cluse, la montée des Hôpitaux-Neufs, la descente sur Jougue, la frontière et le pays.

Jean des Sapins.

C'EST L'AUTOMNE

*Din dine et don ! dine din don !
D'où nous vient ce bruit de sonnaillles
Qui se propage en nos vallons
A travers prés, champs et broussailles ?
Din dine et don ! dine din don !
Des troupeaux de nos environs,
C'est l'harmonieux carillon !
Il se mélange aux gais fredons
Des bovairons !
Din dine et don ! dine din don !*

*Din dine et don ! dine din don !
La campagne est ensoleillée ;
Voici l'automne, et les forêts
De pourpre et d'or sont habillées !
Din dine et don ! dine din don !
Voyez là ces braves lurons,
Qui ensemencent les guérets !
Leur chant se mêle aux gais fredons
Des bovairons !
Din dine et don ! dine din don !*

*Din dine et don ! dine din don !
Des clochettes, la sonnerie,
Nous prédit la fin des beaux jours,
Des jours heureux, de flânerie !...
Din dine et don ! dine din don !
Sous la cendre, pomme ou marron
Doucement cuisent tour à tour !
Leur bruit se mêle aux gais fredons
Des bovairons !
Din dine et don ! dine din don !*

Louise Chatelan-Roulet.

NOUVEL HORAIRE

E matin, j'ai allumé mon feu avec mon horaire d'été. C'est un moment pénible, cette séparation d'avec un vieil ami de voyage. Ensuite, je suis allé en quérir un tout neuf qui présidera à mes pèlerinages d'hiver.

Pas de nouvelles lignes, bien sûr, pas de baisse des tarifs non plus. Ce qui m'inquiète, c'est de savoir si le petit train qui m'emporte vers Noëlle, ma douce amie, correspond toujours avec l'express de... Sinon, je serai dans l'obligation de hanter les restaurants de la petite ville, à moins d'errer dans l'air cruel des rues désertes...

Nouvel horaire ! Quel est le meilleur ? Celui du patriote, placé sous l'invocation d'un grand soldat du temps jadis ? Celui dont le nom est tout un programme de célébrité ? Où le dernier né, qui prend un pseudonyme parmi les points cardinaux ? Le nom ne fait rien à l'affaire : tous les trains, dans tous les horaires, promettent de partir à l'heure et d'arriver en temps voulu. On part, on est sûr d'arriver. C'est beau, cette sécurité !

Ce qu'il y a de mieux dans ce bréviaire du voyageur, ce sont les réclames. On vante la machine X ou Y qui est utile à tout le monde, puis l'assurance *** que chaque citoyen doit conclure pour ne pas mourir sans laisser un souvenir doré à sa famille. Bien qu'on ne vous dise pas comment on se les procure, vous pouvez placer vos capitaux à la Banque Z. On vous indique aussi où l'on peut manger de bons morceaux ou déguster de fines gouttes...

L'horaire est l'ami parfait du voyageur solitaire. Il n'y manque plus qu'un calendrier pour noter les jours de voyage et, peut-être, un supplément artistique : quelques tableaux modernes dont il faudrait trouver le sens ! De quoi s'occuper entre Paris et Milan !

Horaire aux feuillets bien nets ! Que de secrets tu renfermes ! Horaire de mystère ! Nous partons, mais arriverons-nous au havre ?

Partir ! c'est mourir un peu !

St-Urbain.

De la circulation. — !...

— Eh ! Quoi, ça vous étonne ?

— !...

— Ne savez-vous donc pas que la chaussée appartient tout d'abord aux autos, aux camions, aux motos, et... s'il reste de la place, aux chars et aux chevaux.

— !...

— Parfaitement, de même vous ne devez pas ignorer que les trottoirs sont exclusivement réservés aux poussettes, aux vélos, aux chars à bras et surtout aux trotinettes.

— !...

Eh ! bien, quant au piéton, comme vous l'appellez, il est question de créer pour lui un vaste tube d'aspiration, souterrain ou aérien. Il n'aura qu'à entrer dans la cabine dont lui seul aura le droit de posséder une clef ; il refermera soigneusement la porte. Hop ! il sera happé par l'aspirateur et transporté en un clin d'œil à destination.

— !... Oui, tout de même, le progrès est une bien belle chose !

O. D.

La chantelue. — !...

Alors quoi, vous vous figurez que ce menu n'est pas suffisant ! trois viandes bien cuites par moi, le grand Georges, cuisinier diplômé ! Mais vous n'y connaissez rien !... vous ne pouvez pourtant pas prétendre que pour ce prix, je vous serve encore des « chantelues » !...

— ???...

Ah ! vous ne savez pas ce que c'est ! Eh bien ! c'est une espèce d'oiseau qui plante son bec dans la terre et qui siffle avec son... « amour propre ».

O. D.

SALUT !



EST un mot de politesse entre amis.

C'est aussi l'hommage au drapeau. C'est encore un terme d'édification cher aux pasteurs, et il y a une Armée qui porte son nom. Dans aucune de nos pièces locales, on n'oubliera des petites phrases comme celle-ci : Salut, Jean ! Cela remplit de joviale humeur. Cela veut dire : Te voilà ! quel plaisir, serrons-nous la main et, si tu es d'accord, allons boire un verre, ici, tout près ; nous causerons d'un peu de tout pendant au moins un bon quart d'heure. Il arrive que ni l'un ni l'autre n'en aient le temps et même ne s'arrêtent pas une minute. Le mot est parti, sonore, ou ambigu aussi quand on le prononce, non plus devant Jean le sincère, mais devant un X... aux allures énigmatiques. À quoi bon ce salut adressé par convention et dans lequel peut-être il n'y a rien, absolument rien qu'une bulle d'air ! Oui, mais ne rien dire, s'abstenir de tout salut, paraîtrait bizarre, grossier. En est-on bien sûr ? Et ne serait-on pas, là-aussi, victime d'une convention ? Il n'est point du tout certain que celui à qui je ne tire pas mon chapeau soit dépourvu de mon estime ; peut-être est-ce simplement parce que l'idée qu'il tient à mon signe ne me vient pas à l'esprit. Il vaut mieux rester discret même dans le salut ; on s'assure plus volontiers ainsi de sa sincérité. Ah ! certes, il y a de bonnes gens qui savent si bien dire : Salut, qu'on ne pourrait faire autrement que de leur répondre : c'est contagieux. Mais si, distrait, je regarde la lune au moment où passe un de mes amis — on en a plus qu'on ne le croit — il serait ridicule s'il m'en voulait. Une autre fois, je ne serai pas distrait et je me rattraperai en hurlant : salut, mon bon, comment ça va-t-il ? Les chiens, quand ils se rencontrent, se saluent et, s'ils aboient, c'est la plupart du temps, une manifestation qui n'a rien à voir avec la politesse. Saluons-nous donc le mieux, le plus équitablement possible et surtout que ça parte du cœur, surtout quand il s'agit du salut au drapeau. Non pas que je sois militariste, mais il me semble que cet emblème est bien réellement celui de la patrie, et que la patrie, c'est tout ce que nous aimons. Salut ! glacières sublimes, vous qui montez aux cieux !... Ils sont à nous, nous en sommes fiers. Nous leur devons une politesse.

Ce que c'est que la puissance d'un petit mot, dit bien à propos. L'intonation doit être faite sur une note agréable. Si la voix est rauque ou cotonneuse, alors on se pose mille questions pour savoir si le salut est juste ou si le canal d'amenée est détérioré. Le salut des yeux est encore