

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 72 (1933)
Heft: 11

Artikel: La patrie suisse
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-225168>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 30.01.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

fallait-il voir cette ruée ! Les plus hardis et les plus forts ramassaient plus que leur part, tandis que les gamines, plus timides, devaient se contenter de ce que les garçons voulaient bien leur donner à sucer.

Sur la proposition de l'oncle Féli, les hommes allaient prendre un verre à la « Croix-Blanche », tandis que les dames suivaient la mère Perrotzet pour prendre une tasse de thé et « la moindre des choses » avec, pour se remettre des émotions de la journée, en attendant le repas de nocé qui était prévu pour 1 heure, chez les parents de Jean-Louis.

Un prochain article dira deux mots de cet acte final du mariage Perrotzet-Brailloud.
(Tous droits réservés). F. Wælfli.

UN ÉLECTRICIEN COMPÉTENT

DINDINO s'était établi électricien. Il attend que vienne la pratique. Enfin, voici un client.

— Vous désirez, Monsieur ?
— Je voudrais faire réparer ma sonnerie électrique, qui ne marche plus.
— Bien, Monsieur. Donnez-moi votre adresse. Je serai chez vous dans un quart d'heure.

Le client parti, Dindino prend une cargaison d'outils et s'en va tout guilleret ; enfin, il va montrer son savoir-faire.

Une demi-heure après, il rentre, tout désappointé. Quelques minutes après son client arrive. Il n'a pas l'air content :

— Eh bien ! voyons, et ma sonnerie ?
— Mais, Monsieur, je viens de chez vous...
— Comment cela ? Je vous ai attendu et je ne vous ai pas vu.
— Je vous assure que j'y suis allé. J'ai même sonné trois fois. Alors, quand j'ai vu qu'on ne me répondait pas, je suis parti...

La Patrie Suisse. — Dans le numéro du 18 mars, des vues originales de la grotte aux Fées près de Saint-Maurice, une page sur la hulotte et les oiseaux nocturnes, un amusant récit évoquant les épidémies de peste au temps jadis, enfin, à côté de la page gaie, des nouvelles, une causerie d'Henriette Charasson, de nombreuses actualités: Xe Salon de l'Automobile à Genève, carnaval de Bâle, match de football Suisse-Belgique, tournoi de boxe international à Genève, course de côte du Grand Saconnex, etc.



MARCHE !... ON TE SUIVRA ! 11

Bientôt après l'alouette chantaient, prévoyant l'aube. Elle réveillait le ciel qui s'embrasait. Le bruit des faux aiguës traversait l'air léger... On entendait les sabots de Jean... La vie des hommes commençait, du moins celle que l'on voit...

On faucha Prazbioud. Tintinet ressentit un dégoût profond à emporter cette herbe parfumée, à laisser ce champ nu, pelé, roussi de chaleur, ensanglanté de sécheresse et aussi de souvenirs. Il se sentait le corps fatigué, l'âme vermulue, le cœur mort. La fraîcheur des fontaines le blesait. Le rire d'un enfant l'étonnait.

A la tombée de la nuit, Tintinet rencontra la femme Foularoud qui s'en revenait, lessive faite chez le syndic, traînant un pied, puis l'autre, bougonnant sous sa résille bien tendue. Devant le char de foin, elle s'arrêta ; puis, friande et douloureuse, elle prit une pincée de ce foin qu'elle huma :

— Ah ! Monsieur Tintinet... Bien sûr que ça vient de Prazbioud. Morte et aveugle, je reconnaîtrais cette odeur... Depuis qu'elle n'en mange plus, de cette herbe, ma chèvre dépérit. La pauvre bête n'a plus que peau et poil... Pas un livre de gras sur tout le corps... Vous comprenez, le bout de pré qu'on a maintenant, c'est du tout mauvais. Le côté du village, tout en orties, le côté de la rivière, tout en herbes grasses ; le côté

d'en haut, tout en plantes fortes... Mon Dieu !... Sincère, piteuse, la femme se détachait sur le ciel. Et les yeux gris de Tintinet analysaient la maigre créature. Maintenant, elle s'en allait, se balançant sur l'or du couchant. C'était un peu de chair souffrante posée un instant sur l'horizon. Tintinet, lui, l'oreille basse, gagnait sa demeure... Partout des cris d'enfants jouant derrière des tas de foin, la chaude crécelle des grillons ; le clapotis d'une fontaine, l'éclair d'un ruisseau courant à travers prés ; les premières étoiles palpitant au ciel...

— La terre entière est en joie, se disait Tintinet. Et toi, tu es triste. Plus rien ne te cause du plaisir. Quand tu descends en toi, tu n'y trouves que dégoût... Foularoud a raison : autant en finir pour acquérir la paix...

Mais une autre voix lui suggérait : — Attends !... Les fous ou les ivrognes, seuls, se pendent. Mais un homme riche, solide de corps, jamais ! Chasse les pensées noires et réjouis-toi...

— Me réjouir ?... se répétait Tintinet en voyant descendre la nuit. Cela m'est impossible. Un chien aboyait.

— On dirait qu'il aboie à la mort, remarqua Jean.

Tintinet se tut. Mais il pensa : — Les bêtes ont de l'instinct...

Les nuits d'août, sur les champs, sont des nuits de rêve. La brise fait soupire les épis d'or ; la chaleur rôde sur les choses ; les étoiles parlent aux arbres. Par ces nuits-là, Tintinet s'en allait vers le cimetière. Des grillons y chantaient comme ailleurs. Tintinet s'asseyait sur le mur bas. Et, dans le doux silence de la campagne endormie, se disait : — Tu ne peux plus y tenir... Tu ne dors plus... La nourriture n'a plus de goût... Tes champs, tes vaches, quelle joie as-tu à les posséder ?... Aucune...

Il songeait à cette chose calme : ne plus rien sentir. Exister comme les mottes de terre, sans plus ; exister comme le bois mort, ignorant ce qui est passé, indifférent au présent, fermé à l'avenir. Quel appel ces tombes lançaient à l'homme tourmenté ! Comme elles l'enveloppaient du désir de la nuit !... Car à quoi sert de vivre ?... Les grillons chantent, mais ils meurent à leur premières morsures d'un vent d'automne... Les arbres fructifient, mais ils sont coupés, livrés aux flammes. Car la mort se cache sous tous les sourires, sous les plus fraîches nuances. La mort est la vérité.

Foularoud n'avait pas hésité, lui. Et pourtant il était innocent, et pourtant il laissait une femme, des enfants, et aussi Prazbioud. Malgré cela, il avait sauté dans la mort, dont il ne revenait que pour dire : « Jusqu'au jour où tu périras de bonte... Et ça arrivera... »

— Veux-tu que je rende Prazbioud à ta femme, Foularoud ?... questionna muettement Tintinet. Non ?... Ça ne te suffit pas ?... Alors quoi ? Tu veux m'arracher du monde ? Tu veux me tirer sous la terre ?... Mais alors tu me laisseras tranquille ?... C'est promis ?...

Une folie dansait au cœur de Tintinet. Son front se couvrait d'une sueur froide... Et pourtant l'enclou était bien paisible. Sur la terre valonnée, une grande paix planait. Les papillons de nuit bruissaient autour des fleurs fermées. Et les étoiles, entre les branches feuillues, brillaient comme elles brillent toujours.

Mais le silence de la tombe, refusant le pardon, dédaigneuse, hautaine, était atroce.

Tintinet partit sous la nuit, à très petits pas, ainsi qu'un vieux qui n'en peut plus... La maison, les prés, les champs, à qui iraient-ils ?... Qu'importait, puisque tout cela pesait sur lui avec tout le poids d'une malédiction. Pourtant, ayant allumé une lanterne, Tintinet poussa la porte de l'écurie. Les vaches, somnolentes, levèrent leur mufle vers le maître.

Inquiète, la Louise, d'une fenêtre du premier, demanda :

— C'est vous, César !...
— Tais-toi, vieille piorne !...
Mais Tintinet entendit une autre voix que

celle de la Louise, une voix connue, qui disait, mais combien lentement, et avec quelle effroyable solennité : *Jusqu'au jour où tu périras de bonte... Et ça arrivera...*

L'heure était donc venue.
A la grange, les outils dormaient. Comme les vaches, ils se réveillèrent, parlant à leur manière :
— Maître, les jours sont beaux quand on fauche, doux quand on fane, glorieux quand on moissonne...

Tintinet ne leur répondit pas. Il avait aperçu la corde qui assujettit la perche sur les chars de foin. Elle sentait la vache. Il en jeta l'extrémité par dessus une poutre.

En cet instant, Tintinet comprit la vérité, sa vérité, celle qu'avait lentement mûrie sa vie. Car chaque homme trouve un jour la vérité qu'il mérite, et qui lui convient... La fortune, que lui valait-elle ?... Ni joie, ni repos... Que lui valait la vie ?... Ni charme, ni amis... Tout était gris, toujours plus gris.

Mais la voix avait raison, elle qui rappelait la dette mystérieuse, qui en exigeait le paiement intégral. Oui, Tintinet devait mettre une corde dans sa vie, comme Foularoud, la victime, en avait mis une dans la sienne. Il fallait ça pour payer, pour expier, pour gagner le repos.

* *

Le lendemain matin — il était six heures — la Louise accourut en coup de vent, les bras levés, son bonnet sur une épaule, auprès de Jean qui menait les vaches à l'abreuvoir :

— Au secours !... Est-il possible !... Quelle horreur !... Tintinet, tout raide, pendu à une corde !...

Le soleil riait déjà sur les prés humides. Les belles vaches se miraient dans l'eau jolies.

— Eh bien !... répondit Jean... Ça devait arriver... Est-il déjà froid ?...

Puis il ramena ses vaches à l'écurie, avant d'aller dépendre son maître, car il faut que toute chose se fasse en ordre. Déjà la Louise, folle de peur, semait la nouvelle dans les rues du village, la lançait par dessus les barrières, jusque dans les jardins où poussent les laitues, les oignons, les choux frisés. Et l'on entendit la mère Foularoud, plantée au milieu d'un carré de persil, les poings sur les hanches, dire et répéter, la voix aigüe :

— Mon Dieu !... mon Dieu !... Quel tabernacle !...
Benjamin Vallotton.

FIN

BOURG-CINEMA-SONORE. — Le premier film suisse au Bourg. — Une société de production suisse a voulu nous prouver qu'il était possible de tirer parti des beautés naturelles de notre pays en tournant **Les Grenadiers du Seigneur (Die Hergotts-Grenadiere)** et de créer une œuvre nationale capable de rivaliser avec les meilleurs films étrangers.

Basé sur la légendaire exploitation des mines d'or du Lötschental, notre plus pittoresque et solitaire région alpine, le scénario permet d'alterner aux scènes dramatiques d'inoubliables photographies de varappes dans le roc et la glace et de la procession de la Fête-Dieu, mettant en évidence la garde d'honneur des T. S. Sacraments : « Les Grenadiers du Seigneur ».

La distribution de ce film parlant allemand comprend Gustav Diesel, Stephan Blötzer, Beny Führer et la population du Lötschental.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser ces adresses de maisons recommandées lors de leurs achats et d'indiquer le *Conteur Vaudois* comme référence.

UN TRÉSOR

Vous géchez un trésor en négligeant vos yeux ! Soignez les donc avec **Nobella**, le fameux Collire du Dr Nobel, fortifiant par excellence pour la vue, eau merveilleuse pour les yeux faibles, fatigués, irrités, enflammés. Nobella les soulage, les conserve clairs et forts. Son effet est surprenant. Prix fr. 3.50. Expédition immédiate par Pharmacie **Engelmann**, 37, rue de Chillon 37. **Territet-Montreux.**