

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 72 (1933)  
**Heft:** 2

**Artikel:** Patrie suisse  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-225068>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 08.02.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Cahin-caha, nous gagnâmes le buffet. Il faillit s'affaisser sur le seuil. En m'aidant des murs, des chaises et des tables, je réussis à l'installer devant un cordial commandé à la hâte, qu'il sirota lentement, s'épongeant le front d'un mouchoir déjà tout mouillé.

— Quelle sacrée engeance que ces trains ! Ah ! vois-tu, jamais je n'aurais dû venir ! Je savais bien que je voulais avoir la guigne.

— Mon pauvre Polycarpe, que t'est-il donc arrivé ? Tu n'as pas pu trouver de place assise ? Evidemment on aurait dû mettre une voiture supplémentaire.

— Mais non, ce n'est pas ça ! Si seulement, j'avais voyagé debout, je ne serais pas dans cet état.

— Alors, je n'y comprends plus rien ! C'est que tu n'as pas dîné avant de venir ? Tu n'avais qu'à prendre le train suivant. Voyons, tu es plus malin que ça !

— Oh ! je te reconnais bien là ! C'est ça, morigène-moi quand je suis malade, il ne manquait plus que ça. Je sais bien que tu me prends pour un idiot !

— Voyons, Polycarpe, comment peux-tu dire ? Moi, un ami d'enfance ? Aussi, tu ne dis rien, comment veux-tu que je devine ?

— Tu sais que je ne peux pas supporter de voyager à contre-sens. Eh bien, depuis Lausanne, je voyage ainsi. Pour comble de malheur, j'ai regardé le paysage ! Alors, de voir les maisons, les arbres, filer comme ça le long de la voie... jusqu'à l'horizon, ça m'a donné un tournis et ça m'a mis l'estomac sens dessus dessous.

— Mais tu aurais dû demander à quelqu'un de changer de place avec toi. En lui expliquant, il l'aurait certainement fait !

— Ah oui ! Tu es malin, tiens ! Mais j'y ai pensé avant toi !

— Alors, tu ne l'as pas fait ?

— Espèce de tête de bois ! Avec qui voulais-tu que je change, j'étais seul dans le compartiment !  
*Benj. Guex.*



2 **MARCHE!... ON TE SUIVRA !**

Insoucieux de cette valetaille, le maître partait pour son tour du propriétaire. Car il était amoureux de la terre. Et, le dimanche, il l'adorait. L'âcre odeur des mottes remuées caressait ses narines ; l'humble chant d'un grillon dilatait son cœur, car ce grillon aussi était à lui, puisqu'il gîtait sur son bien. L'homme voyait fuir les prés, les sillons, les guérets, les plantages semblables à une tunique verte ornée de boutons d'or et que l'atmosphère, au loin, brouillait jusqu'à les rendre bleus ; et il mesurait le large horizon ; il lui envoyait ses désirs avides ; et sa tête s'emplissait de pensées obscures ; et son dos se tassait sous le poids d'une concentration intense. Car enfin, était-il juste que tant d'espace appartint à des gens qui, l'hiver venu, se terraient chez eux comme des marmottes et dont beaucoup consommaient le plus clair de leur temps à l'auberge !

Non ! Cela n'était pas juste. Aussi Tintinet, grâce à un système de digne ingénieuse, s'arrangeait-il pour que la Nizence, une petite rivière qui coulait en bordure d'un de ses prés, allât ronger et dévaster les terres du voisin. Dans les creux des vallons déserts, il lui était même arrivé de déplacer les pieux des barrières de quelques centimètres... Qui le voyait?... Les corbeaux et les pies.

Car Tintinet ne se bornait pas à aimer ses terres d'un amour jaloux : il haïssait celles des autres. Haine sœur de la convoitise. Entre tous les prés, il en désirait surtout un. Car les prés, ainsi que les gens, ont leur physionomie à eux. Il y a des prés macabres. Il y en a de souriants. Or, celui qui excitait la convoitise de Tintinet

suivait la pente d'une colline, ondoyait gracieusement jusqu'à une haie d'épines vinettes. Une vraie fresque de bucolique. Et donnant une herbe fine, tendre, fournie !... Et découpé de telle manière que plusieurs des chars de foin récolté chez Tintinet devait emprunter son chemin de dévestiture. Obligation d'autant plus humiliante que ce pré appartenait, par héritage de famille, à un certain Foularoud, sonneur, taupier, enterreur, cantonnier aussi, sorte d'ivrogne philosophe, époux d'une lessiveuse loquace et père de quatre jeunes vagabonds. Ce Foularoud tenait à son bien avec une ténacité peu commune que l'abus du vin blanc fortifiait de jour en jour. Il observait avec un grand déplaisir les rondes dominicales de Tintinet, ses inspections d'épervier patient. Ce déplaisir se mua bientôt en une source d'irritation. Parfois, quand Foularoud, assis devant sa maisonnette, surprenait le glissement d'un chapeau connu au-dessus des graminées triomphantes, il s'exclamait :

— C'est bon !... C'est bon !... On a bu tout ce qu'on avait... Mais plutôt entrer dans la température que vendre ce pré !..

Or Foularoud ne souhaitait pas le moins du monde « entrer » dans la température. Cela répugnait à ses convictions les plus intimes.

Car Ulysse Foularoud avait une grande estime de soi. Sa pauvreté lui semblait royale. Ses rejets déguenillés lui faisaient l'effet d'une couronne de bénédiction. Et son métier de cantonnier, sa casquette, surtout, l'enthousiasmait. Il sentait, en outre, que le pasteur lui devait le respect, puisque les mômières auraient été incapables de se rassembler sans l'appel des cloches. Il sentait aussi qu'une grande considération était attachée à sa profession d'enterreur. Ah ! les gens n'avaient qu'à bien se tenir !... Ne leur préparait-il pas le lit où l'on dort jusqu'au fin fond de l'éternité?... Foularoud « pratiquait » donc en conscience, un peu pêle-mêle, à l'aventure, divers métiers, tous grandioses, en somme, qui lui avaient acquis une grande connaissance du monde, des ressorts de voiture vus de derrière — car c'est d'après le moelleux des ressorts que l'on établit la fortune des gens — ; une grande connaissance des taupes et de leurs travaux souterrains, et de leurs ruses ; du caprice des routes inégalement défoncées ; de grandes connaissances, enfin, sur l'accent de ceux de Suzery, sur le genre de « ceux » de l'annexe, sur la démarche des hommes en autorité parmi nous, sur la sincérité des bonjours.

C'était là le pain quotidien. De plus, une fois la semaine, mettant en branle les cloches de la tour, Ulysse Foularoud en recevait la manne mystique. Juché là-haut, dans la cage du clocher aux poutres entrecroisées, il était l'ami des hirondelles, des lointains au sourire incertain. Jamais il n'assistait au sermon. Mais la veille des communions, sous le soir tombant, il retournait auprès de ses cloches, et, par leur voix, parlait aux collines, à la nuit qui sort des creux, aux bois mystérieux. Puis, ayant lâché la rude corde, craché dans ses paumes une fois encore, sans raison bien apparente, il redescendait à tâtons l'escalier tortueux et poussait la porte de l'auberge. Enfin, donc, car il faut en ce monde tout connaître, les heures d'élan et celles qui vous collent au sol, Foularoud enterrait, creusant les petites tombes, qui sont pour les enfants, et les grandes qui sont pour les hommes et pour les femmes.

Au physique, Foularoud était un être plutôt manqué, petit, cagneux, aux joues vêtues d'une barbe rousse. L'on voyait tour à tour passer dans ses yeux l'humeur égrillarde d'un cantonnier disert, la douceur d'un sonneur bien appris, le cynisme d'un fossoyeur épris de son métier, la diplomatie d'un taupier expert en contre-mines. Pour les gens du village, Foularoud était dénommé le Tabou. Ce surnom convenait à sa face de bambocheur fataliste, tragique, aussi, maintenant, car une colère s'implantait en Foularoud contre Tintinet, contre ce brigand qui méditait de le détrousser. Longtemps, il avait vu sans ombrage César passer sur son pré, user de son chemin pour parvenir à ses propres champs. Et soudain cela l'exaspérait. Et il cherchait, tout en tapant du sarcloret sur les routes blanches, le moyen de

se défendre contre son redoutable adversaire.

Ah ! le pré de Prazbioud se moquait bien des querelles ourdies par les hommes ! Il fleurissait en sa saison avec le calme d'un sage. L'oseille sauvage et le serpolet se souciaient peu de la faux que Foularoud aiguissait en sifflant, des regards aigres que Tintinet leur lançait. Oui, Prazbioud était un joli coin ! L'herbe, mal soignée, y poussait quand même et toujours, savoureuse, parfumée, alors que dans le pré voisin de Tintinet, elle était grossière, marécageuse ; et pourtant si souvent arrosée de purin, fumée ! Mais en vain. Jamais elle n'aurait cette façon impérieuse de grainer, de cracher les fleurs à la face du soleil, cette manière de s'emplier de grillons et de sauterelles...

(A suivre.)

Benjamin Vallotton.

Dans la *Patrie Suisse* du 14 janvier : les matchs de football, les championnats universitaires du ski à St-Moritz, le meeting de boxe de Zurich, la mort de l'aviateur Cuendet, la nouvelle gare frigorifique de Bâle, un reportage pittoresque sur la vente des chevaux militaires à Thonon, une curieuse étude de P. Bonny sur la peste à Genève au cours des siècles, de nombreuses variétés, des romans, des nouvelles, etc.

**BOURG-CINE-SONORE.** — Maurice Chevalier dans « Une heure près de toi », au Bourg. — Ernst Lubitsch a un talent tout spécial pour traduire en images la psychologie des personnages. Il excelle dans les scènes d'intimité tendre, possède l'art de les égayer d'un détail heureux, et ne pouvait donc manquer de faire de « Une Heure près de Toi » une amusante et délicate comédie musicale.

Le brio de Maurice Chevalier, la voix ravissante de la non moins ravissante Jeannette Mac Donald, le talent d'Ernst Lubitsch, la musique d'Oscar Strauss, font de « Une Heure près de Toi » une heure pleine de vie, de sourire de charme et d'agrément, bref, une heure que tout le monde voudrait vivre et... comme dit la chanson : « te voir sourire à moi, rien qu'à moi... »

Pierre Etchepare et Lily Damita, dans le rôle de Mitzi, « Oh ! cette Mitzi », complètent la distribution.

**Une bonne fondue.**

Quoi de meilleur pour cultiver l'amitié ? On ne conçoit pas, en effet, que ce délectable mets de chez nous se puisse manger avec des inconnus ! Ces considérations font l'objet d'un reportage photographique très vivant dans « L'Illustré » du 12 janvier. Le même numéro contient de saisissantes vues de l'incendie de « L'Atlantique » et de l'accident qui a coûté la vie au regretté pilote Cuendet, un as et, de plus, un vétéran de l'aviation suisse. Les autres pages sont fort intéressantes aussi, trop même pour que nous les relevions ici en détail !

Pour la rédaction  
J. BRON, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.



**TREUTHARDT**

Opticien spécialisé dans le choix des verres, le confort des montures, l'exécution des ordonnances. — 35 ans de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549.

**Adresses utiles**

Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser ces adresses de maisons recommandées lors de leurs achats et d'indiquer le *Conteur Vaudois* comme référence.

**HERNIEUX**

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

**Margot & Jeannet**

BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne