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Lettee au Syndic

Paris. le 26 janvier 1949.

Cher papa,

Je t'écris de mon lit o la grippe dite
« italienne » me tient allongé depuis une
semaine. Quel fléau! On n’urait pas vu,
de mémoire de jeune homme, autant de
gens alités depuis la derniére invasion du
corned-beef américain qui faillit étre fa-
tale aux « moins de vingt ans ».

Plusieurs savants travaillent nuit et jour,
sans essaver d’enrayer les progres journa-
liers de cette épidémie plus nuisible que
le doryphore qui. lui, est tout de méme
moins difficile a contenter. Des pommes
de terre a tous les repas, c’est un menu
quit plaide en sa faveur. Et puis, un dory-
phore ¢a se voit! Tandis qu'un microbe,
il faut une fameuse paire de lunettes. Sur-
tout qu’en plus il est italien. Alors on sen
méfie. Et on n’a pas tort.

Un microbe anglais, par exemple, c’est
fair-play. ¢a joue le jeu. Il suffit de lui
faire comprendre qu’on va organiser c¢a
comme un match de boxe. Mais un mi-
crobe italien, c’est plus subtil. Tu peux
a la rigueur lui dire : Viens par ici. on va
chanter du Verdi tous en
venir il viendra. mais si tu as le malheur
de lut montrer le bout de laiguille d’une
seringue. hop fini. v a plus personne : il
se retire sur des « positions préparées a

chaur : pour

lavance ».

C'est bizarre comme un mot prononcé
par hasard peut quelquefois te donner la
solution d’un probleme. Je viens d’écrire
Verdi. et qui dit Verdi dit Opéra! Eh bien,
certainement a UOpéra que jai
contracté cette maudite grippe. Nous v
étions. le Buffet et moi, il v a pas dix
jours, alors forcément avec tout ce monde !

c’est

Mais que je te raconte notre soirée.

C'était mercredi. Vers les six heures. le

Buffet était rentré a la maison tout joveux,
brandissant deux billets blancs.

—— Petit, c’est un beau jour ; on vient
de me donner deux places pour le gala
de ce soir a l'Opéra. On v joue, parait-il,
« Lohengrin ». Cest ce que tu peux voir
de plus extraordinaire. Pas une minute a
perdre. Le costume des dimanches et rasé
de pres. Allez, rompez !

Ce qui fut fait. Dans le métro qui nous
emmenait, je sentais le Buffet tendu, quel-
que - nerveux comme avant
sanne-Servette de Coupe. Je le sentais par-
tugé entre le désir de me raconter tout le
spectacle pour me faire partager son en-
me dire
pour ne pas me gater ma soirée. Il se dé-

peu un Lau-

thoustasme et celui de ne rien
cida pour le silence.

Nous montames le grand escalier d’en-
trée au milieu d’une haie de gardes répu-
blicains. véritables statues de cire. Un tel
spectacle de richesse nous attendait a lin-
térieur du théatre que pendant quelques
secondes je regrettai le pacte de 1291 et
Pascétisme de Calvin. Partout de Uor, des
moulures des lustres
plus rutilants que des jets d’eau : un vroi
conte de fée.

finement ciselées,

Mais la foule me poussait en avani, nous
arrachant a notre contemplation. Une ou-
vreuse nous désigna notre loge.

A peine assis. Buffet recommenga a tre-
pigner. Son agitation m’intriguait. Je ne
pus m’empécher de le questionner.

— Mais enfin. gqu’y a-t-il de si extra-
ordinaire dans ce « Lohengrin » pour que
tu sois si impatient ?

— Ce qu'il v a? 1l me demande ce qu’il
v a? Enfant, tu n’as done jamais rien vu !
Eh bien, je vais te le dire. Il y a. au pre-
mier acte. un cygne qui entre en scene.
Un immense cygne avec un homme dedans.
Voila ce qu’il v a!



Bl

440

Honteux de mon ignorance, je ne parlai
plus jusqu’au lever du rideau.

Quel coup d’@il! Comment décrire une
telle chose. Je m’en sens simplement inca-
pable. La premiere impression d’émerveil-
lement passée, jessayai sans succes de
comprendre ce que tous ces gens se chan-
taient a tue-téte dans les oreilles les uns
des autres. Ce qui me frappa ensuite. c’est
la grosseur de tous ces personnages. I'en
conclus, peut-étre hdtivement, que pour
entrer a U'Opéra il fallait avoir une taille
et un poids bien définis, comme pour les
grenadiers de Napoléon. L’idée me sembla
bonne, car un thédatre national ne doit pas
étre composé de miquelets. (Ca fait mau-
vaise impression sur les étrangers.

Jattendais anxieusement le fameux cy-
gne annoncé par Buffet. Cing minutes, puis
dix, puis quinze se passérent et le cygne
n’arrivait pas. Je ne voyais plus le spec-
tacle : mes veux étaient rivés sur les cou-
lisses. Le rideau tomba sur le premier acte

"— Pourquoi se bat-on en Indonésie ?
— Pour des fromages...
— Te fiches-tu de moi ?

.-~ Mais non, M’sieur, pour des fromages de

. Hollande...

LE NOUVEAU

et la salle entiere applaudit, a I'exception
de Buffet, las et désappointé.

- Je le vis se pencher vers une vieille
dame a lunettes qui suivait lopéra sur la
partition. A peine avait-il jeté un coup
d’eil sur la dite partition que son visage
se décomposa. Je regardai a mon tour et
je lus ce titre révélateur en caractéres
gras : « Aida — Giuseppe Verdi ».

Buffet se leva, desserra son col et m’or-
donna de le suivre. Comme il franchissait
la porte, il expliqua poliment aux quelques
spectateurs qut nous regardaient partir :

— Nous, on s’en va. Cet « Aida »... on le
connait par caeur.

Ton fils affectionné : Justin.

p.c.c. Claude Marti.
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