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CONTEUR VAUDOIS 101

L’ €lise~a Gabriel-a Jacques

par C.-F. RAMUZ

Quand on a vu le village et la Sarine
et le vieux pont et puis I'église et enfin
tout, David Mottier, qui n’a plus rien a
faire parce qu’il est vieux, s’en vient
vers vous et dit :

— Avez-vous vu aussi I’Elise ?

On dit :

— Qui est-ce I'Elise ?

— Eh bien, dit-il, I’Elise-a Gabriel-a
Jacques. Allez la voir, ce n’est pas une
femme ordinaire. elle vous dira tout,
elle lit dans les cartes.

Alors sa figure se plisse et il rit d’un
coin de la bouche, étant méfiant et un
peu incrédule aussi : mais, de autre
coin, il est sérieux : puis il branle la
téte et reprend :

— Elle vous dira tout, ce qui est
venu et ce qui viendra, parce qu’elle
est vovante, allez seulement. Dites-lui :
« (Cest David Mottier qui m’envoie. »
Et puis vous verrez.

It il se met a rire quand méme, a ce
moment, pour qu’'on ne puisse pas
dire : « David Mottier croit aux car-
tes. »

Comme 1l arrive, on va chez I'Elise.
D’abord, quand on aper¢oit sa maison
au milieu du village, on dirait un tas
de bois bralé, tellement elle est vieille
et noire : et les chalets autour sont si
serrés qu’ils ont I'air noués ensemble
comme les branches d’un fagot. 11 y a
devant une espéce de petite rue et de
petite place avec des pavés pointus.
Quand on est la, on ne voit plus la
montagne, rien que des maisons de tous
les ¢6tés comme dans une ville. Et on
demande :

— C(’est bien ici qu’habite I'Elise ?

Les gens rient et répondent oui. Puis
rentrent chez eux et ressortent avec
tout un monde qu’ils ont appelé pour

venir voir, parce qu’ils savent bien
pourquoi on va chez I'Elise.

Enfin on heurte a la porte. Clest
I’heure ou les lampes s’allument et
tremblent aux vitres comme les larmes
dans les yveux. On entend un bruit de
pas, la porte s’ouvre ; et on dit de nou-
veau :

— Est-ce ici, madame Elise ?

Et c’est elle qui répond :

— Oui, monsieur.

Mais on ne voit rien qu'un rond blane
qui est sa figure et quelque chose
de noir qui est sa robe, a cause de
"'ombre.

Nous avons dit :

— Est-ce qu'on peut entrer ?

L’Elise-a Gabriel-a Jacques, ce soir-la,
a ét¢ bien embarrassée. Elle a répondu :

— Ah! si ces messieurs voulaient
bien revenir, parce que mon mari est
déja au lit. Vous comprenez, il est sur
I'dge.

Nous avons dit :

— Eh bien, nous reviendrons demain.

Et, en nous en retournant, nous en-
tendions des filles rire.

Le lendemain soir, il faisait la lune.
Elle était dans le ciel comme un tesson
de verre. Et, cette fois, I’Elise nous a
laissé entrer.

Nous sommes entrés dans sa chambre,
elle n’en a qu’une et on y sent fort. Elle
g’est assise a la vieille table, nous de-

vant elle a TDautre bout. La petite
flamme de la Tlampe tremblotait.

L’Elise-a Gabriel-a Jacques a une téte
comme une boule jaune plissée et toute
noire dans les plis. Elle n’a plus que
deux ou trois cheveux et rien qu’une
dent qui sort. Elle a un mouchoir rouge
sur la téte. Mais c’est surtout ses mains
qu'on voit, et elles ont 'air de petits
bitons dans un sac de peau.
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Son jeu de cartes est plus vieux
qu’elle, c’est un jeu allemand de I’an-
cien temps, avec des glands a la place
du pique et toute sorte de figures
droles. Et, quand ses cartes ont été bien
battues, elle a dit :

— Coupez.

C’est le grand moment. On coupe. Et
on sent une piqiire au coeur, parce que
I'avenir s’est fait. Alors I’Elise a rangé
ses cartes, six par six, puis les a regar-
dées et a dit d’abord :

— L’argent, vous aurez de largent,
le gros lot a la loterie...

Et a dit ensuite :

— Une dame blonde qui vous veut
du mal... aprés une lettre... et puis un
petit voyage.... et puis une maladie...
un ami qui vient a votre secours...

Elle n’explique pas davantage, compte
ses cartes du bout du doigt et va tou-
jours, mais parfois s arréte. Puis leéve
le pouce et se tait.

On entendait dehors les gens qui cau-
sent, la fontaine qui coule et un petit
enfant qui pleurait. Et I’Elise a repris
tout a coup :

— Celle que vous aimerez, elle est
dans une grande maison blanche, car-
rée, avec des volets verts, au bord d’une
route. Et puis elle est brune. Et voila,
avant de vous marier, il v aura une
mort... ’

Alors sa voix s’est faite grave, comme
quand on parle dans une église :

— Une mort... qui retardera le ma-
riage.... quelqu’un que vous aimez beau-
coup... et puis de nouveau une lettre
qui apportera des bonnes nouvelles... et
puis vous vous consolerez...

On vovait 'ombre d’Elise sur la paroi
enfumée, avec une grosse téte toute
ronde et ses mains qui bougeaient de-
vant comme des corbeaux qui piquent
la graine dans un champ. Et I'Elise-a
Gabriel-a Jacques se sentait un peu mal
a Paise, avant dit tout ce qu’elle savait.

LE NOUVEAU

Elle ouvrait la bouche comme pour
parler, puis la refermait et ne disait
rien, pendant que I’horloge battait dans
sa haute caisse et que nous pensions a
toutes les choses qui allaient venir.

Et bientot I'Elise redevint toute ti-
mide et comme elle était avant de com-
mencer, parce quil y a deux femmes
en elle, une qui lit dans les cartes, qui
est savante, et une autre qui soigne son
mari. Et qui est encore si sourde qu’il
faut crier pour qu’elle entende.

Je lui ai dit:

— Alors, c’est de la chance, quoi ?

Et elle a secoué la téte et dit :

— Oh'! oui, la chance en argent, la
chance en amour. Et la mort, voyez-
vous, il faut bien qu’on meure.

Et je lui ai dit:

— Et quand est-ce que tout ¢a vien-
dra ?

— Laissez faire, laissez faire, les cho-
ses vont toujours.

Voila ce qu’elle a dit. Et elle n'a pas
regardé ce que nous lui donnions, car
elle est discréte, mais s’en est venue
derricre nous, trottant dans le corridor
ou les planches craquent., et a dit en-
fin :

— Alors bien le bonsoir. J’espére
bien que ces messieurs seront contents.

La moitié du village attendait devant
le chalet, Pantiquaire, le facteur et la
buraliste, des filles et des garcons, et
des vieux qui fument leurs pipes, les
mains dans les poches. Puis, le lende-
main, c’est David Mottier qui est arrivé
sans avoir I'air de rien et qui a dit:

—— Alors, est-ce que vous avez été
chez I'Elice ?

Nous lui avons répondu :

— Non, pas encore.

—— Allons, dites la vérité.

— Eh bien oui, si vous voulez.

— Ah! quiil a dit, on v va quand
méme, c’est sur.

Et il a ri encore une fois avec un
coté de sa bouche.
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