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«Ce petit peuple...»

par Jean des Sapins

Il y a soixante-dix ans, un jeune écrivain étranger, venant de la répu-
blique de « ’'Equateur », eut la curiosité de passer une année dans nos villes
romandes et d’étudier nos coutumes, nos mceurs, notre genre de vie. Il a
publié ses remarques et observations dans un journal de « Quito » qui tomba
dans les mains de Philippe Godet, lequel, avec l'aide d’'un ami qui entendait
Pespagnol, réussit a nous en donner un apercu général. Ces articles étaient
intitulés : « Coup d’@il sur la vie sociale et littéraire de la Suisse francaise. »

Il nous a paru intéressant de rap-
peler, aprés tant d’années, ce qu'un
écrivain étranger, et de plus Améri-
cain du Sud, né de parents frangais,
pouvait bien dire de nos milieux ro-
mands.

Sa premiére remarque est que le
pays manque de vie, que les villes, a
part Genéve, semblent peu animées. Si
la population a des mceurs paisibles et
réguliéres, elle ne parait pas trés facile
a secouer dans ses habitudes, ses tra-
ditions et ses préjugés.

Ce qui I’'a frappé surtout, c’est le
culte que les Suisses ont pour leur pas-
sé, I'ardeur avec laquelle ils I'étudient
dans les traditions, les documents et
les monuments anciens. La raison, c¢’est
qu’ils ont derriére eux des siécles d’his-
toire et que les débris de plusieurs
civilisations jonchent leur libre sol.
C’est, pour eux, un acte de piété fi-
liale que de les étudier.

Ayant assisté a une séance de la
« Société d’histoire » réunie a Morat, il
considére que c’est un spectacle impo-
sant que celui de tous ces hommes —-
professeurs, archivistes, magistrats —
élite intellectuelle d’un pays se réunis-
sant pour s’entretenir de leurs wvail-
lants ancétres et d’un glorieux passé.
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Et il ajoute « que dans de semblables
réunions, les communications savantes
alternent avec de grands banquets ou
les Suisses se plaisent infiniment et ou
ils boivent, en assez grande quantité,
I’excellent vin blanc de leurs vignes,
mais surtout ou ils prononcent des
discours nombreux en allemand, en
francais, en italien, tous compris et
toujours applaudis. Cet amour de 1’élo-
quence de table est presque une pas-
sion nationale. »

Il a observé que sous tous les pré-
textes on forme des sociétés. « Il vient,
dit-il, de s’en constituer une pour la
restauration -d’'une église romane dé-
diée jadis a saint Sulpice ou les pro-
testants célébrent leur culte depuis le
16e siecle. Il faut dire que leur Réfor-
mation, dont ils sont trés fiers, a cruel-
lement maltraité les antiques églises,
et, pour le plus grand nombre, le
mal est irréparable. Pendant long-
temps, ils ne s’en sont pas méme aper-
cus. Aujourd’hui, le sens artistique
commence a renaitre de toutes parts
et le protestantisme reconquiert quel-
(ue grace. »

Au Locle, durant son séjour, notre
auteur a assisté a l'inauguration du
monument élevé a Daniel JeanRichard.



« La féte, célébrée a cette occasion,
dit-il, avait ce cachet particulier des
fétes suisses a la fois solennelles et
familiéres. La foule demeure calme,
mais les cceurs battent a l'unisson. Et
quand un membre du gouvernement
prend la parole (il s’agissait de Numa
Droz) il faut voir avec quelle attention
respectueuse il est écouté. Au reste,
les Suisses, par toute leur éducation,
sont formés a la parole. »

Le jeune écrivain de « I’Equateur »
consacre quelques lignes a notre Ur-
bain Olivier et il insiste sur la rareté
du fait (il I’'attribue a I’excellence de
nos écoles) de voir un paysan se fai-
sant romancier pour dépeindre et ins-
truire ses pareils. Il s’étonne de I'im-
mense succes des récits du « Conteur
de Givrins » et constate, non sans une
nuance d’étonnement, qu’il n’a obtenu
cette vogue extraordinaire qu’en pré-
chant la vertu, en réprouvant le vice
sous toutes ses formes et en affirmant
a tout propos les croyances protestan-
tes les plus strictes.

Au sujet de P'invasion de mauvais
livres dans notre pays que l’opinion
cherche 4 combattre, il ajoute: « Je
dis invasion, car en Suisse il ne s’écrit
pour ainsi dire point de mauvais livres.
Par quoi je n’entends pas dire que la
littérature indigéne soit a D’abri de
toute critique ; si elle est généralement
honnéte, elle a aussi souvent I’envers
de cette qualité : une certaine timidilé
de pensée et de conceptions, une cer-
taine fadeur de style. Un fait surpre-
nant, c’est la masse de gens qui, dans
la Suisse francaise, ne craignent pas

d’affronter la critique. Il est vrai que’

la critique est presque toujours d’une
indulgence excessive. J'en ai fait un
jour la remarque a un jeune écrivain
de la « Bibliothéque universelle » la
revue la plus considérable du pays ; il
m’a répondu :

— Que voulez-vous ? Tout le monde
se connait; comment se dire la vé-
rité ? » '

Il rappelle que la vie des cantons
est extrémement active. Chaque ville
a ses coutumes, ses traditions, ses
grands hommes et ses chers souvenirs :
aussi voit-on paraitre de gros ouvrages
consacrés a des sujets tout a fait
locaux.

Notre observateur ameéricain estime
qu'on écrit beaucoup de vers en Suisse
romande. Ils ne sont pas tous bons,
déclare-t-il, et autant qu’il est permis
d’en juger, il s’en commet parfois de
détestables. Cela le confirme dans son
idée que l'on encourage trop facile-
ment la médiocrité et que la critique
ne fait pas son devoir.

Cependant, il reconnait que quel-
ques recueils méritent I’attention.
Quant a nos femmes-poétes, il remar-
que que Sully Prudhomme exerce un
attrait sur elle. Et, comme preuve, il
cite le « Bouquet de pensées » de la ba-
ronne d’Ottenfels pour la distinction
du sentiment et la sincérité de 1’émo-
tion, « Ici-Bas » d’Isabelle Kaiser, con-
fession d’une jeune fille pleurant un
amour décu et « Au-dela» poésies
d’Alice de Chambrier, jeune Neucha-
teloise morte a vingt ans, qui eurent
un succes prodigieux en France, aussi
bien qu’en Suisse.

Il y aurait encore beaucoup a dire,
en citant les propos de cet aimable au-
teur étranger, mais il faut conclure en
lui laissant la parole :

« Tel qu’il est, cependant, j’aime ce
petit peuple intelligent et honnéte. Et
je songe d’ailleurs que le jour ou il
ajouterait a tant de qualités solides la
grice d’un esprit gai, i1l deviendrait
impossible sur terre : il serait parfait. »

Et notre conclusion, a nous, ne peut
étre que la suivante :

« Avons-nous beaucoup changé de-
puis ce temps-la 7 »
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