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La tailleuse
Silhouette d'hier...

Elle venait du village voisin, distant
de deux kilomètres, arrivait tôt le matin,

sa machine à coudre sous le bras.
Maman avait préparé l'ouvrage :

décousu les pantalons à rallonger, repassé
les coutures. Sur la table s'alignaient :

la milaine pour un gilet à manches, la

peau de diable pour les culottes des

garçons, le coutil gris, un rien de

satinette, le coton, le faux-fil...
Après le bonjour traditionnel et la

tasse de café prise debout à la cuisine,
Mme Cachin s'installait et attaquait la

besogne bien préparée.
Nous aimions l'odeur du coutil, le

bruit de la machine, les « pattes » qui
tombaient et que nous pouvions ramasser

pour faire on ne sait quoi.
La tailleuse n'aimait pas notre curiosité

qui risquait de lui faire perdre du

temps, disait-elle. Un jour, mon frère
eut l'idée de lui offrir un dessin : des

soldats bien alignés, tous pareils, la

bayonnette au canon, les pompons du

képi à l'alignement. Ils avançaient
fièrement et s'en allaient on ne sait où.
11 n'y avait pas d'ennemi à l'horizon.
C'était la règle dans les dessins de mon
frère : une armée et jamais d'ennemi ;

c'est ainsi qu'il s'est toujours représenté

la Suisse.

Sa générosité fut d'ailleurs
récompensée ; il eut la permission de tourner
la roue de la machine pendant que
Mme Cachin faisait sa troisième
canette.

Ma sœur offrit ensuite de réciter une
poésie de Noël, mais la tailleuse
n'entendit pas...

Ma lâcheté naturelle n'osa se risquer
à proposer un chant patriotique. Et je
n'ai jamais eu le plaisir de faire tourner

la roue
A neuf heures, Mme Cachin avait son

petit repos : du pain, du beurre et de

la confiture aux prunes. Cela me donnait

une terrible envie d'être tailleuse
à la journée. Ainsi naissent les

vocations...

L'ouvrage avançait, la journée aussi.

La tailleuse, quand vint la nuit,
arrêta sa machine, la couvrit d'une étoffe
noire, nous fit ramasser les bouts de fil
qui traînaient.

Elle empocha le prix de sa journée,
1 fr. 80, redressa un dos fatigué et s'en

alla, la machine sous le bras, vers d'autres

maisons, d'autres raccommodages,
d'autres gamins à vêtir pour l'hiver.

C'était la tailleuse du « bon vieux

temps »

Brigitte.
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